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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОНД 

КОРПОРАЦИИ "ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ 

ЦЕНТР" 


Международный фонд Корпорации "Экспери¬ 
ментальный творческий центр” представляет ин¬ 
тересы ученых, специалистов, работников куль¬ 
туры новой генерации. Ет цель - способствовать 
конструктивной деятельности общественных 
сил, которые стремятся вывести Россию из кри¬ 
зиса, добиваются возрождения и развития ее эко¬ 
номики и культуры. 

Наш Фонд со іействует социатьному, культур¬ 
ному, научному творчеству граждан; создает и 
внедряет комплексные программы адаптации к 
требованиям современных общественных, науч 
ио-техпичсских и экологических процессов; раз 
вивасг международные связи в общественной 
жизни, культуре, науке, технике, производстве 

Научные доклады и апа пігические материалы, 
подготовленные экспертами научных институтов 
Фонда, в том числе с участием снециа іистов ве¬ 
дущих научно-исследовательских центров стра¬ 
ны, уже не раз демонстрировали свою практиче¬ 
скую ценность Социально-политические про- 
інозы Фонда отличаются высокой достоверно¬ 
стью и широко используются политическими де 
ятелями как в стране, так и за рубежом. 

Фонд готовит доклады и разработки-пропюзі і 
по следующим темам; 
іеополптмка, 

теория переходных процессов в обществе 

и практика реформ, 

политика и право, 

криминология, 

военное строительство, 

государственное устройство, 

идеология. 

Принимаются индивидуальные заказы на про¬ 
ведение исследований и подготовку информа¬ 
ции. 

Основные результаты деятельности Фонда, 
разрабатываемые им концепции находят отра¬ 
жение па страницах его нового издании - обще 
ствешю-политического журнала "Россия: XX1 
век" 

Информационно-аналитическое агентство 
Фонда ”ЭГЦ-ИПФОРМ” регулярно издает те¬ 
матические дайджесты, составленные но матери¬ 
алам российских и зарубежных средств массовой 
информации. 

Выпускаются с іелующис серии дайджестов: 
ГГОІ ЮЛИ ГИКА - Россия и государства 


бывшего СССР в глобальных геополитиче¬ 
ских концепциях, динамика мировых по¬ 
литических и экономических процессов; 
ПОЛИТИКА - политика и право, борьба 
партий, лидеров, структур за власть и вли¬ 
яние в обществе; 

ЭКОНОМИКА динамика, масштабы, 
ключевые аспекты экономических ре¬ 
форм; 

НАЦИИ - национазыю-государственное 
строиіельство, этнополитические процес¬ 
сы, "горячие точки"; 

ОБЩЕСТВО - социодипамика, идеоло¬ 
гия, сознание и поведение различных 
групп населения в условиях системною 
кризиса. 

ЭТЦ-ИНФОРМ” издает ежедневный дайд¬ 
жест утренней прессы ”100 строк” и еженедель¬ 
ные обзоры печати, которые доставляются под¬ 
писчикам специальной курьерской службой и 
через компьютерную сеть. 

Фонд поддержшлет связи с ведущими зару¬ 
бежными исследовательскими центрами и орга¬ 
низациями, включая ЮНЕСКО; выступает соуч¬ 
редителем Российской классической естествен¬ 
но-гуманитарной гимназии, международного 
журнала "Мир науки”, ведет благотвори гсльную 
деятельное»ь. Возможности Фонда еще больше 
расширятся с вводом в строй культурного комп¬ 
лекса в центре Москвы, включающего театр, про¬ 
смотровые, выставочные и конференц-залы. 

ПРИГЛАШАЕМ ВАС 
К СОТРУДНИЧЕСТВУ 
С МЕЖДУНАРОДНЫМ 
ОБЩІ СОЮЗНЫМ 
ФОНДОМ КОРПОРАЦИИ 
"ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЙ 
ТВОРЧЕСКИЙ ЦЕНТР"! 

С уважением 

/ Ірезиден т Международного 
фонда Корпорации 
’^кспери ментальный творческий центр’ 

С.Е.Кургинян 

103001 Москва, Вспольныи пер., 21 
тел 2001693, 2001772 факс 2001754 
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ПРОЗА 



ВЛАДИМИР КРУПИН 



КАК ТОЛЬКО, ТАК СРАЗУ 

ПОВЕСТЬ 

ОДИН ДАРВИН ОТ ОБЕЗЬЯНЫ 

ейчас настолько никто никому не верит, что даже бессмысленно что-то 
объявлять. Скажу: завтра будет переворот, ну и что? Их вчера было четыре, 
послезавтра будет пять, кому это надо? То есть надо тому, кому это надо, но что тут 
нового? Вместе с тем каждый человек все равно знает то, что другие не знают, и это 
хоть кому-то да интересно. 

Жизнь моя — жизнь врача-психиатра В последнее время к психиатрии растет 
интерес» Это оттого, что любой и каждый подвержен отклонению от нормы, но вот 
тут-то мы сразу спотыкаемся, что есть норма и нормальны ли те, кто объявляет других 
ненормальными? И если бы это — норма — было нормой, то разве бы шло все в 
России неформально? 

Но по порядку 

Фамилия моя Корсаков, Алексей Корсаков. Два человека в прошлом — знамени¬ 
тый флотоводец и знаменитый психиатр — обессмертили ее. Оба они, говорили 
родители, мне как-то родня, и я — единственный ребенок в семье — обязан 
продолжить славу предков. Отец прочил меня в адмиралы, мать в психиатры Я уже 
в отрочестве чуть не сдвинулся от этого противостояния Отец наряжал меня в 
матросские костюмчики, мать мучила фонендоскопом; отец говорил: владеющий 
морями владеет миром, мать, что психика, корка и подкорка — последнее, что 
осталось непознанным в человеке. 

Перекуковала мать Берегла от товарищей, от влияния отца Вырастила меня 
стеснительным да, пожалуй что, и безвольным Это я ощутил потом, когда меня 
женила на себе одна особа, нелюбимая мною. А любовь у меня была, была —* Верочка. 
Как была она первой, так и осталась единственной, И поэтические позывы были 
из-за нее Она вышла замуж, а я учился на психиатра. Еще какое-то время поэзия 
не отпускала меня, но я перевел ее в практическое русло, заставил помогать 
заучиванию бесчисленных названий костей, мышц, нервов, например: *Как возьму я 
фибулю да стукну по мандибуле, так узнает церебрум, как звенит краниум*, то есть 
малой берцовой костью совершается удар по нижней челюсти с такой силой, что 
мозг чувствует, как звенит череп. Или о ревматизме. *Отныне я навеки знаю: у 
гранулемы фокус есть, и клегНки крупные по краю , и лейкоцитов в ней не счесть . Среди 
включений этих разных, как указатель на обмен, у крупных клеток протоплазма 

Вцдрдр Нмкояаешч КРУПИН уроженец седа Кнльмезь Кировской области В «Нашем современнике» печатается дяадшть 
жег. В его творчестве, кячхкая с «Зерен», «Живой волы». «Сорокового дня» ж кончи повестями «Великорешсая купель» 
«Пролай, Россия встретимся в рало», прослеживаются дм основных мотива: писатель жив своей кровной связью с родиной, 
в данном случае — с Вяткой, ■ второе: спасение России может быть только на путях Православия 
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содержит также гликоген При ревматизме боль жестока, суставы все избороздит, но 
тяжесть главная — пороки сердечные, эндокардит *. 

Последние три курса я работал медбратом, привык к больным настолько, что 
больными их не считал, мне даже было интереснее находиться с ними, нежели, 
например, ходить по приказу жены в магазин, особенно тот, где она работала. У меня 
она не бывала, тем более что работа моя отстояла от города на шестьдесят километров. 

Это была огромная психиатрическая лечебница, упрятанная, как все такие боль¬ 
ницы, в лесах, далеко от шоссе. Мне сразу дали отделение, самое большое, потом 
его слили еще с одним, работы хватало Жену я не любил, единственный наш сын 
был маленьким, и никто ему не рассказывал ни о флотоводцах, ни о психиатрах; 
чтобы расхотеть ехать домой, мне достаточно было представить ковры и хрусталь в 
нашей квартире и сына, лежащего на диване, жующего какую-то американскую 
мерзость и смотрящего по видеомагнитофону опять же американскую киноблевоти¬ 
ну. 

Нет, с моими подопечными было приятнее, полезнее и спокойнее. Тем более в 
последнее время, когда отделение стало пополняться новенькими людьми. Это не 
были пораженные наследственными болезнями, или зачатые по пьянке, или врож¬ 
денные гидроцефалы, нет, пошел народ отборный, какого и на так называемой воле 
не встретишь. Почему на так называемой? Да потому, что наше отделение было куда 
вольнее, чем остальной мир 

Один из новых сообщил, что он враг масонов, хоть масонов и в глаза не видел, 
что зовет их моськами визгливыми, что Россия гибнет, а моськам это в радость. 
Россия питает мосек своей гибелью, а те не дают ей сразу умирать, сыплют в корыто 
мелко крошенную демократию, живи, мать! 

Скрывать не буду, да и от кого нынче что скроешь, - велели многих новых 
объявлять больными, внушать им болезнь. Это же элементарно «Ну-с, проверим на 
тремор, — в просторечии, на трясучку — Встань, вытяни руки, закрой глаза. — Тут 
у кого хоть затрясутся, тем более если в сумасшедшие записывают. — Моча? — и в 
моче у всех всего полно, только вспомнить, что едим и что пьем — Кровь? 
Кардиограмма?..» Дети, дальше не надо, клиент готов, он ступорозен, мутичен и 
абуличен, он весь наш. Да еще недельки две поживет среди остальных — туг ему, 
как говорят мои клиенты, полный шандец. 

В отделении стало все больше тех, кто, как бы мягче выразиться, умней лечащего 
врача. Хотя... хотя быть умнее всех — прерогатива, по-русски — преимущество, 
именно врачей-психиатров. Это ведь от нас анекдот: «У вас в отделении есть 
Наполеон?» — «Есть. Только он заблуждается, ведь Наполеон-то я». Таковы мы, 
психиатры. 

Ну-ка, чтоб закончить вводную, пройдем по пешеходной улице большого города, 
где профессиональные убийцы торгуют куклами, и послушаем песню пьяного 
баяниста: «И в последний ты раз поцелуешь, когда крышкой накроют меня». Давайте 
разберитесь, пока не сдвинулись, как можно поцеловать закрытого крышкой гроба 
и как может петь покойник, это ж от его имени поют, имея опрокинутую шляпу под 
ногами. 

Другой из новых потребовал, чтобы его выслушал не только я, но и остальные. 
Уважение к любому чужому мнению было нормой для нашего отделения, мы 
собрались. 

— Из всех людей один Дарвин произошел от обезьяны, но, чтоб не обидно было, 
он и остальным это внушил. Кант отрицал сверхъестественное, хотя уже одно это 
сверхъестественно. Ренан додумался до кощунства, что Христос — обыкновенный 
человек. Маркс, Энгельс — эти шли только от капитала, экономики и желудка. 
Ницше вывел, что жизнь — борьба, в которой побеждает сильнейший, что жалость 
к слабым есть безумие. Об остальных повелевателях умами помолчим для краткости, 
но достаточно и указанных чтобы спросить: эти чокнутые гордецы нормальны? 
Конечно, нет. Но они влияли на мир и постепенно сделали его «под себя», чтобы 
удержаться в гениях. 

Не знаю, интересно ли это, но знаю одно, даю не руку, голову на отсечение, что 
все наши беды оттого, что мы не слушаем друг друга. От этого гибнут государства, 
рушатся судьбы, от обиды невысказанности уходят в затвор, на плаху, сходят с ума. 

ДАВАЙТЕ ВСЕХ ВЫСЛУШАЕМ 

Давайте. Но чтобы это сделать, надо отказаться знаете от чего? От сюжета. Вот я 
писатель молодой, но и то дошурупил, что сюжет выдуман хитрыми умами, овладев¬ 
шими письменностью Владение сюжетом объявляется доблестью. То есть сюжет 
притягивает внимание к произведению. Для чего? Чтобы дочитать, досмотреть, 
дослушать до конца сюжетное произведение. Здесь два больших вреда: потеря 


времени и видимость приобщения к искусству. Ума нет, таланта нет, а хитрость есть 

— давай плести сюжет. Бог дару не дал, плети интригу, бесы на нее мастера. Вся 
драматургия на искусственном столкновении заданных характеров. В жизни все не 
так, сюжет у жизни один — смерть, путей к смерти триллионы квадрильонов. Сюжет 

— выдумка писателей, сделавших литературу средством проживания и прославления 
(одни), или средством оглупления людей (вторые), или тем и другим вместе (особенно 
кино и сцена). Сюжет — подпорка, костыль не умеющим ходить и ходули карликам. 
Когда есть что сказать, зачем сюжет? Если нечего сказать, пусть тебя не читают. Не 
бессовестно ли надувать мыльный пузырь выдуманных событий, для видимости 
похожих на жизненные? 

Начнем с того, что, если кому не нравятся мои рассуждения, он дальше не читает. 
У меня девять десятых отделения не читают, и ничего, живут. Правда, поговорить 
мастера. Уже у них язык заплетается, а они все говорят До звону в голове. Лекарства 
от буйства есть, а от поноса слов — нет. Причем понос слов всегда означает запор 
мыслей. Доказать? Включайте телевизор. Видите, опять и опять одни и те же 
двухмерные говорящие маски. Вот Марк Захапов вот Ролан Смыков. Когда они спят? 
Может, там, в студии, и спят Там и полысели. И когда кто из них ставит и снимает, 
снимает и ставит свои нетленки непонятно#Ну ка дружно вспомним, о чем они 
говорят? И еще можно назвать сотню-другую говорунов, я уж им придумал сводную 
фамилию: имя — Бургай, фамилия — Чубруц 

Но что мне до них, у меня наиважнейшая работа, я со студенческого медбратства 
занимался научными изысканиями по борьбе с отклонениями в психике И в 
отделении их продолжил 


КРАТКИЕ ТЕЗИСЫ 

В мое отделение приходили навсегда Кладбище за рекой росло, наполнялось и 
пустело отделение, а мы всё так же, как и вся психиатрия, лечили не болезнь, а ее 
следствие. Лекарства глушили то, чего боялась медицина. Половину мирового 
коечного фонда занимали психобольные (по русски — душевнобольные, именно у 
русских болит вначале душа, потом все остальное). Лечение с шестидесятых годов 
вроде бы стало гуманнее, появились нейролептики, уже не было холодной воды на 
голову, смирительные рубашки (вязка) стали принадлежностью не больниц, а 
вытрезвителей. Но в нейролептиках таилась огромная опасность, сродни наркотикам. 
Аминозин становился слаб, требовался тизерцин, болезни в насмешку прибавляли 
силу, явился галаперидол.. гонка подавления болезни и ее неизлечимость нарастали 
одновременно. 

Журнал имени моего однофамильца С. С Корсакова печатал бесчисленные труды 
по невропатологии и психиатрии, но прошу вас вчитаться хотя бы в одну фразу: 
«Влияние Д-пеницилламинана на мелатонин и медьсодержащий фермент тирозиназу 
элиминацию меди из организма и обмен сульфгидрильных групп при шизофрении неясен ». 
Каково? Или: *При воздействии безбелковых фракций достоверно снижены скорость 
фосфолирования, сопряженность окисления с фосфолированием , а под влиянием ультра¬ 
фильтрата — и дыхательный контроль митохондрий ». Как? Ну, мои ребята выража¬ 
лись стократно яснее: «Меня усыпляют, у меня отнимают мысли и держат здесь, чтоб 
взять во сне мои изобретения». Или: «Однажды я проснулся в желудке акулы. Там 
был морской воздух, и там играли лилипуты». Первый, как понятно, считал себя 
ученым (а может, и был им), открывшим все, вплоть до обратного расщепления 
атома, второй просто фантазер. Но говорили то они понятно. И если кого попросить 
сопоставить два первых и два вторых отрывка, то, конечно, по простоте изложения 
первые принадлежали свихнувшемуся уму. 

Я готовил труд, понять который помогут такие тезисы: 

Психобольные не есть душевнобольные, нужно отделить понятие души от понятия 
нервов. Действие нейролептиков не душеполезно 

Душевнобольные нормальны, ибо именно они всегда говорят правду, тогда как так 
называемые здоровые сплошь и рядом прибегают ко лжи, чтобы правду скрыть. 

Душевнобольные (юродивые, блаженные) обладают даром предвидения, идут 
впереди обычного времени. 

Труд мой двигался медленно, еще бы, У меня пока вышло два предварительных 
труда, две статьи, в которых я проводил параллели с высказываниями Чижевского и 
Вернадского. Чижевский говорил о влиянии солнечной активности на биологиче¬ 
скую и общественную жизнь, Вернадский о том, что вода есть минерал, минерал 
единый, поэтому любое происшествие с водой в любой части планеты отражается на 
всей ее планетарной массе. Так и психика Она едина. Поодиночке с ума не сходят. 
Мы связаны, писал поэт, единой нервною системой. Мы делаем больно кому-то, это 
обязательно возвращается к нам. Вот это — единая общечеловеческая психика, 
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которая с годами опускается во всё большие подвалы безумия, — могло бы считаться 
меняющейся нормой. 

Но когда я касался этой совместной нервной системы, спотыкался именно на 
русской психике. 


УТРЕННИЙ ПРИЕМ 

С утра пораньше я сидел над главкой «Что сводит людей с ума?» и уже углубился 
в рассуждения о системе капитализма и социализма: какая система сводит быстрее? 
Сводили обе. Социализм я и раньше не защищал, только после его свержения увидел, 
что он лучше капитализма хотя бы тем, что не смог угробить Россию, а капитализм 
загубил полмира. Всякая система, если она неестественна, есть искажение природы 
человека, отсюда вывод, что любая система губительна для психики. Вопрос: насколь¬ 
ко? 

Здоровенный, как мы говорили, «пролеченный*, медбрат явился с сообщением о 
новом больном, я взглянул, фамилия — Батюнин. 

— Переодевают. Вначале, может, успеете наших принять 

— Кто? 

— Как всегда. Халявин, Голев, Заев. Избаловали вы их. Травили бы в курилке, 
нет — надо к завотделением. 

— Зовите. 

Заев. Рождения военного года. Детдомовец. Склонен к побегу. Будет проситься на 
работу. Да и хорошо бы, на пилораму нужны рабочие, но бригадиры — вольнонаем¬ 
ные — не возьмут. Убежит — им отвечать. 

— Ну что, Коля, лучше тебе? 

— Алексей Иваныч, есть слово «лучше*, а есть слово «легче*. Выпишите на работу. 

— Убежишь ведь. 

— Куда? Кабы лето. 

В прошлые разы Заев рассказывал, что это он убил Гитлера. 

— Ты зачем ко мне просился? 

— Бумаги надо, стихи сочинил. 

— Ну садись, пиши. 

— Я еще на другом языке сочинил. Тоже писать? 

— Пиши. 

Заев сел в сторонке и, шепча и задумываясь, стал писать. 

Следующим был Халявин. Он всегда по пояс раздевался у порога, привык к 
медосмотрам, и всегда сразу заявлял: 

— Справок не надо! 

У него фронтовая контузия. Болел, работал, был несправедливо обижен, поехал 
жаловаться, заболел психически Его надо просто выслушать, он успокоится до 
следующего раза. 

— Халявин, — отрекомендовался он, — офицер запаса. Участник войны. 

Двадцать четыре года в больнице При строгом соблюдении приема лекарств он 

мог бы быть взят кем-то на патронаж. Но некому. Не берут и таких больных, у 
которых есть родственники. Боятся. «А пенсию за них получать не боятся*, — сердито 
подумал я. 

— Жить надо по-будущему! — воскликнул Халявин. — Отправлялись с Москвы, 
город Ливны. Фрицы рыжие, ростом под потолок. Подходит одна немка в полушубке: 
«Где Москва?* Мы на ура берем: «Москва сгорела. А вот теперь как жгли, так и 
стройте*. Летит самолет, «рама* летит, в шары на запад наблюдает. Тут встреча с 
танком «тигр*, это немецкий трактор. Когда идет танк, берещь гранату с бензином 
и кидаешь, — Халявин показал, как, — кидаешь на запад под танк Ранило 
осколочным (он показал шрам), вытекло с бутылку крови... А здесь нет воевавших, 
одна шпана, ходил я на пилораму, но нет пальто, нет галстука, в войну было пальто 
и носил галстук, сапоги со шпорами, садишься на коня и скачешь на запад Были 
усы, закручивал. По-будущему надо жить! Голев, такой здоровый, на пилораму не 
ходит. 

Заев, писавший стихи, услышав фамилию Голева, вскочил и возбужденно загово¬ 
рил: 

— Да ему даже пол мыть нельзя — сразу доски приходится менять. А протрет 
койки — они ржавеют. Его родня из другого мира, они нас поджигали. 

— Написал стихи? Давай... Павел Николаевич, идите. Хорошо поговорили. Жить 
будем по-будущему. 

На смену Халявину пришел Голев, сел в углу. 

— Ты чего это в чалме? — спросил я. Голова его была покрыта платком. 

— Сигналов не хочу от волшебников, — мрачно ответил Голев. 


— Ладно, посиди. — Я читал <ртихи Заева: *Тебя все нет в тиши ночной, ах, что со 
мной, ах, что с тобой. Вот вижу — призраком идешь ко мне, и тут же потерялась во 
мгле. Одна луна лишь на меня глядит, да сердце все мое горит И так всю ночь мне не 
спится, пока не вспыхнет первая зарница *. — Очень хорошо. Можно Голеву почитать? 

— Конечно, — ответил Заев. 

Я протянул листок Голеву, сам взял следующий. Там был «другой* язык: *Тартень 
пронь келаша не пронь кретошь пелу и пала печь кетлана ушечь кара лету уни кенану и 
наша таль пана мердана 

— Это о чем? 

— Тоже о любви. Доктор, как мне быть, ведь я в побеге числюсь, срок добавят. 

— Не добавят, я скажу им. — Это Заев беспокоится за то, что он из тюрьмы сразу 

пришел в психолечебницу, почему-то думая, что убежал. А перевели тогда, когда 
установили невменяемость в момент преступления. — Иди спокойно, я им скажу, 
что ты у нас. ш 

— А на работу выпишете? 

— Телогреек и сапог не хватает. Вот уж ближе к лету посмотрим. 

— Надо же награждать трудом, верно? Гитлера же не каждый убьет. А я убил. 

— Расскажи, как, — в который раз попросил я, и в который раз совершенно 
искренне Заев ответил: 

— Не помню, я же был маленький. 

Остался Голев. 

— Ты чего на прием просился? 

— Алексей Иванович, не хочу с дураками сидеть. 

В истории болезни Голева хранилось много его заявлений и писем. Все они 
требовали «выслать Человека*, «перевести в госпиталь, поскольку я имею трехпуле¬ 
вое ранение*. 

— Мне подсыпают наркотики, да чуть меня не сожгли. Даже пыж тряпочный 
подготовили. У меня легкие отморожены зелеными лучами. Не хотели пижаму давать 
и компоту, только с самолетов волшебники велели дать, тогда дали... 

Голев служил радистом 

— Тебе понравились стихи Заева? 

— Буду я читать, дурак писал. Думаете, что солнце жаркое, значит, там углем 
топят? А это волшебство. 

— Платок сними. 

— Голоса не велят А галаперидол отмените, и сами здесь не работайте. Вы же 
наш человек. А у меня еще все органы болят 

— Витя, ты себе меньше внушай болезней. Тебе одной хватит А перестать тебя 
лечить, ты кого-нибудь убьешь. 

— Как это еще? Если я убил, так это волшебники велели. 

Да, в его истории болезни значилось убийство 

— Плохие твои волшебники Что ж они не подскажут, как тебя лечить. 

— Я здоровый Это они дураки 

— Пусть помогут Заева вылечить Халявина, Аскинадзе, Мошегова... 

— А их лечи не лечи 

— Эгоист ты, Витя. Возьми сигарету Иди 

— Я же не показал еще трехпулевое ранение — Голев задрал рубаху и обнажил 
живот без каких-либо следов повреждений. 

/ Раньше я успокаивал, говоря, что ранение хорошо зажило, сегодня сделал вид, что 
рассматриваю живот, и сказал: 

— Ничего у тебя нет 

Но тут же получил в ответ совершенно логичную фразу: 

— У вас глаза по-другому устроены, вот и не видите. 


ЗДОРОВО ДЕВКИ ПЛЯШУТ 

Получив такую поправку, я не мог не улыбнуться. Пододвинул заветную папку со 
своей работой, но дверь отворилась, впустив звуки гармоники. Это Халявин играл, 
как всегда, одну и ту же песню: «ОЙ, полным полна моя коробушка, пожалей, душа 
моя, зазнобушка ..* — дальше его как будто захлестывало, и он начинал снова: «Ой, 
полным-полна моя коробушка, пожалей, душа моя, зазнобушка...* — и снова. 

В дверях стоял высокий красивый мужчина, примерно мой ровесник. Соматиче¬ 
ское (общее) состояние по всем показателям было просто отличное, 

— Садитесь. 

— Доктор, это свершилось — я здесь. И мы вместе с вами докажем остальным, 
что конец света не только наступил, но что уже и состоялся, прошел, мы и не 
заметили, что живем после конца света, что мы не люди, а нелюди. Докажем? Но о 
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том, как я сюда попал, не скажу, это был мой расчет. Я исследовал сумасшедших на 
свободе пора логически начать исследовать их в заключении, то есть здесь. 

— Здесь обычная больница*.. { 

— Только зарешеченная? — сощурился новый больной. — Но это хорошо, пора 
отгораживаться от бесов. Прошу создать мне условия для труда, выставить охрану, 
так как мой труд вольется в труд моей республики. 

Медбрат из-за его плеча сделал знак, что успокаивающее введено и что больной 
скоро успокоится. И он действительно прямо на глазах сникал, взгляд его пронзи¬ 
тельных глаз становился плывущим и ускользающим 

— А моя проститутка где? — спросил он. — А бумаги где? Отберете — вам же хуже. 

— Может быть, вы пойдете в палату? 

— Уводите, — надменно сказал он, вставая — Мне как руки за спину? 

— Можно и за голову 

— Да вы, кажется с юмором, — сказал больной, — может, еще вы мне и 
пригодитесь» 

— Чем-то на вас похож, — сказал, вернувшись, медбрат — У него записки 
какие-то, будете смотреть?. Жена его здесь, позвать 9 Но если вам некоіда... 

-ѵ Позовите 


НАВСТРЕЧУ МНЕ ШЛА СТАРУХА 

В кабинет вошла женщина. Я остолбенел — показалось, что эта женщина — мать 
моей Веры. Женщина, нервно смеясь, заговорила 

— Какой вы старый И седой. И лысеете. Седой это красиво, седой бобер дороже, 
да? А я вот мужа довела, он говорит И он меня довел. Тазепам горстями, валерьянку 
стаканами, никакого толку А ревновал* У меня ни с кем ничего не было, ведь мы 
только целовались, да? Но ему ничего не докажешь Он может и больницу поджечь 
вы смотрите А я психопатка, да? Но женщины на работе успокаивают, что я еще 
молодая» И мое решение одобряют и поддерживают, ведь иначе он убьет Он пил, 
ой пил! Обои со стен сдирал и пропивал С топором за мной бегал. А вначале робкий 
был, и я тоже детдомовка, тоже забитая, мы бы и ужились. А жена у вас врач? Ну, 
правильно» 

— Простите, что это за бумаги мужа? 

— Дурость сплошная. С Львом Толстым спорит Повести недописанные за 
Пушкина и Лермонтова дописывал Я хранила хранила, да и выкинула. Ой туг было! 
Другие и спят, и гуляют # по ресторанам, и вида не теряют, а я что 9 Вот вы водите 
жену в ресторан? Не водите, дурной тон А не будете водить — ей обидно. Ну, как я 
выгляжу? Еще ничего, да? 

— Да нет, все нормально 

— Где уж нормально? Чего врать то! Врать то чего? Это вы больным врите А 
женщины есть у вас в отделении 9 Нет 9 Поглядеть бы, как с ума от любви сходят 
Есть такие? Нет? Начинайте с меня А с жиру бесятся? У нас одна — чего не хватало? 
Муж тыщи таскал, все было мало, удавилась. Хоть бы кто пожалел — смеялись. 
Говорили: он удушил и в петлю вставил, нет, следствие, даже двойное, ответило: 
сама Вначале местные следователи занимались, им не поверили, у нас же все 
продано, кого хочешь засудят, кого хочешь выгородят Пригласили из центра Этим 
поверили Удавилась сама Такое заключение Муж мне говорит я тебе тоже так 
подстрою, что, кого ни пригласят, все сделают такой же вывод И мне все время 
показывает разные веревки Пойду в ванную стирать, там сверху висит веревка. Или 
показывают по телевизору удавов и змей, а их часто показывают, и не только в «Мире 
животных», говорит* «Смотри и запоминай» Это как вынести? И меня же все осудят, 
что дала согласие на излечение. А я от вас без тазепама не уйду Да и он уже не 
действует А дочь меня продает Он за мной бегает с топором, она уходит в кино и 
меня называет дурой Она уж давным давно не девушка. Как зубы почистила! А я 
как это перенесла? У вас дети есть 9 

— Сын. 

— Это лучше Хотя тоже на какую нарвется Моей стыдно стало быть девушкой 
немодно, несовременно Весь запад давно покончил с невежеством, это как? Они, 
значит 5 передовые, ищут партнера сексуального совпадения, а мы отсталые Так и 
умру без радости в постели Да уж хоть бы в постели умереть, а не в петле Не муж 
меня в петлю загонит а дочь Мне заранее ее дети не в радость И никуда не денусь, 
буду нянчиться с дитей расчета А не буду — со свету сгонит Нам говорили — дети 
по любви красивые А дочь у меня страшная такая значит, я его не любила И не 
хочу Не могу и не хочу, как Пугачева поет Ее бы на мое место •— попела бы. У меня 
матери не было, отца не было, в детдоме росла Нас стригли наголо от вшей, 
дразнили, мы в одинаковых мешках платьях ходили, всегда голодные, всегда злые. 


ждали своей жизни И дождались. Я так дождалась, что и в петлю не надо загонять, 
сама залезу. А повеситься думаю на площади, где были митинги демократов пусть 
любуются на свои плоды Какое вранье кругом* А я защищаю правду и буду защищать! 
И муж — молодец, с бесами борется Правда, он решил, что я бесовка и к нему 
приставлена. А ты женат? 

— Да. Она пр одавщиц а. То есть пусть бы была продавщица, но по психологии 
продавщица 

— Приставлена к тебе. Не замечал? 

— Мы почти не видимся, 

Я отвечал механически, заторможенно, как-то оглушенно. Все оборвалось, и 
рухнуло, и сыпалось под ноги, в чем-то застрял и шагу сделать не мог, 

— А он тоже Алексей, ты прочел документы? Да? Он, кстати болен теорией 
двойников Но только как-то наоборот. То есть один двойник плюс, второй минус, 
посередине нуль, ну он тебе объяснит Ты ведь любил меня? Любил и он любил, вас 
двое таких дураков, чтоб такую дуру любить, вы и есть двойники. Ой, а я ведь узнала, 
что ты это ты, хотела насмешить, спросить, чем отличается кокарбоксилаза от 
капролактама, смешно 9 А от карболата 9 

— Ты когда обратно? 

— Ухожу, ухожу, ухожу. А стихи то пишешь? Ну, звоните, пишите, заходите! 

У меня не нашлось ни слов, ни сил, чтобы задержать ее. Даже не встал Слишком 
силен был удар Сияние любви, юности, мечтания по ночам, надежды на встречу — 
и вот эта старая психопатка Боже мой, как хорошо, что это случилось как хорошо, 
что больше нечего ждать, как хорошо, что осталась мне только работа 


КОГДА НЕ СЛЫШАТ НА СВОБОДЕ, УСЛЫШАТ В ПСИХУШКЕ 

Труд мой, как всякий труд для всякого мужчины, — вот мое лечение. Тем более и 
труд мой весь о лечении Отчего люди сходят с ума? От очень разного* Для моих 
больных, прежних, не тех, что пошли в последнее время не важен был человек в 
мире все заключалось в мире человека, это понятно? Олигофрены и гидроцефалы 
были в любую эпоху, в любой стране, но таких, как у нас, нет нигде. Это плоды 
цивилизации и перестройки Сводила с ума угроза войны, армия, страх, обостренное 
правдоискательство Но сразу же: если ищут правду, значит, ее нет Но что есть 
правда 9 Это представление каждого отдельного человека о порядке вещей и явлений. 
Все должно быть так, как он представляет, а не иначе. И вполне может ошибиться, 
ибо другой все представляет иначе. Конечно, если они равны, они договорятся, но 
равенства нет, забудем этот масонский крик для дураков о свободе, равенстве, 
братстве Нет равенства Правда начальника превысит правду подчиненного. Если 
даже допустить, что мы складываем общее мнение и делим его на всех, то будет ли 
это общей правдой? То есть суммарная окопная правда солдата плюс блиндажи 
начальства плюс главная ставка поделенные на всех, означают ли правду войны? 
Нет, конечно Вообще доверить смертному критерий правды невозможно. Тем более 
святое слово истина. Для русских истина — Христос, другой не будет отныне и довеку. 
Пока до этой истины мы не поднялись, будем копошиться в своих правдах 

"Хотя бы вкратце переберем некоторые случаи характерные для клиентов послед¬ 
него времени — читал я свои записи — Вот случаи боязни рабство страха, ибо 
забыто правило «Бога боюсь — никого не боюсь а Бога не боюсь — всех боюсь*. 
Больной С. боялся начальников, старался избавить себя от страха таким способом: 
набирал номера их телефонов до рабочего дня или поздно вечером Представлял, как 
в кабинете на просторе стола звонит один из телефонов Говорил в трубку громко и 
уверенно. Однажды один начальник, в свою очередь боясь своего начальника, 
пришел пораньше и ответил С. Что-то сдвинулось в его сознании Вскоре он потерял 
свою записную книжку, в которой были номера телефонов многих начальников. С. 
вообразил, что книжка попала к чекистам, что за ним ведется слежка Этого хватило 
для следующей ступени болезни В отделении он всегда сидит возле столика 
дежурного медбрата Смотрит на телефон Когда телефон звонит, С. вздрагивает и 
счастливо улыбается 

Больные — изобретатели Это целая когорта мы легко могли бы сделать первичную 
организацию БРИЗа Их идеи заскакивают в дали, которых человечество по своему 
безумному устремлению к самоуничтожению, может и не достигнуть Например: 
изобретение тепла без дров К. пишет: «Не надо угля, торфа, нефти, расщепления 
атома, нужна скорость молекул в воздухе Доказательство два вентилятора, дующие 
один на другой, в середине пластина съема энергии*. 

Идея М. «Перевод часов совершать не дважды в год, а дважды в сутки, то есть 
утром на час раньше, а вечером на час позже. В сутках становится двадцать шесть 
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часов, увеличивается световой день, продолжительность работы, ее результаты также 
увеличиваются*. 

Отложив записки, я вспомнил еще случай, забавный, если б не искалеченная от 
этого судьба Один работник планирующих органов в^ прямом смысле рехнулся от 
того, что ему открылся настоящий смысл слова «планировать*. Произнесение этого 
слова с ударением на втором слоге, как все произносят, означает планирование, 
летание, парение в воздухе без мотора с помощью воздушных потоков. По-настоя¬ 
щему, в применении к хозяйствованию, надо произносить с ударением на последнем 
слоге планировать. Открытие было не из слабых, оказывается, наши планирующие 
органы десятками лет парили в пустоте 

Вообще бывшие начальники почти всегда смотрятся смешно. Они и в отделении 
пыжатся Один и в палате кричал на всех, что все лодыри, что надо дать всем твердое 
задание. Но это был один пунктик. Другой заставлял мучиться самого начальника. 
Он не спал, когда на Камчатке начинался рабочий день. «А в Воронеже сплят! — 
кричал он. — В Ростове сплят! Украина сплит беспробудно, Беларусь храпака дает, 
Прибалтика ладно, она на шведов ориентиры держит, хай сплит, но Поволжье 
дрыхнет, вот что преступно!* Так же было и наоборот Когда в Воронеже и на Украине 
работали, Камчатка, опять же преступно, засыпала. Начальник с ума сходил каждый 
день. Ночью все начиналось сначала. «Рыбзасольщицы Курил и Сахалина красными 
от холода руками пытаются снизить цены на сардины и сардинеллы, а Саратов? А 
взять Астрахань, а в Архангельске вообще беспробудный народ!* Вместе с рассветом 
он проходил Азию, продвигался к Уралу, проходил Европу, ближнее и дальнее 
зарубежье. Доставалось и полякам, и румынам, не щадил и болгар. Отдыхал он только 
тогда, когда день уходил к капиталистам. Он мечтал даже, чтоб капиталисты спали 
побольше, чтоб пили из нас соков поменьше. «Да нет, это не наши лодыри*, — горько 
говорил неугомонный погонялыцик и вскакивал: пора было будить Дальний Восток. 


ЯПОНСКАЯ МАМА 

Скрывать какие-либо запрещенные методы лечения мне незачем, я их не знаю. 
Они жестоки, эти методы, да, но запрети их — и как лечить? Болезненные, «горячие* 
уколы называли у нас «японская мама* из-за сопровождающего вскрика. Опять и 
опять повторяю, что мы не знаем, как лечить душевнобольных Мы знаем следствие, 
а не причины Причина одна — ненормальность мира, в котором мы живем, он 
сводит с ума. Я могу только назвать несколько свойств, обладая которыми, человек 
остается в своем уме. Это — присутствие постоянной критики и самокритики, чувство 
юмора. Не издевательства, не насмешек, именно юмора в котором опять же 
самовысмеивание и самоукоры. Так же ограждены от ударов по психике верующие. 
Но не фанатично верующие, это непременное условие. Фанатики любого толка — 
спортивные, эстрадные — это наши клиенты. 

Надо думать об успокоении мира, о естественности его, о чистоте природы — вот 
единственный путь к здоровью. «В нервы головы, — говорит мой клиент, и его 
рассуждение более чем здраво, — входят нервы зубов. Их вырывают, сокращая нервы 
головы на несколько сантиметров, это отражается на голове. Надо иметь здоровые 
зубы. Как? Не курить, есть только здоровую пищу, химию исключить вообще*. 

Другой резонно требует отменить тюрьмы — в тюрьмах сходят с ума, и зря 
юриспруденция изображает это так, что симптомы сумасшествия вызываются искус¬ 
ственно, в тюрьму такую юриспруденцию, посмотрим через неделю на ее симптомы 

Третий говорит, что жадность корысть, зависть — путь в наше отделение. 
Совершенно точно. Как перекрыть этот путь 7 Очень просто — исключить золото, 
богатство из жизни. 

И вообще исцеление просто в любом случае убрать из жизни испуг, хамство, 
плохие запахи (да, есть и такие больные которых преследуют определенные запахи); 
убрать понятие славы, это избавит от мании величия. Тем, кто сходит с ума от 
бессонницы, нужно создать три условия: тишина, темнота, чистый воздух... То есть 
устранять причины. Но главная, повторяю, общее состояние общества. 

Я не люблю уходить из отделения, мне стало тяжко ходить по улицам, вижу, 
особенно в последнее время, измученные лица, затравленные взгляды, или наоборот 
— лица гневные, яростные, искаженные, — все это признаки невеселые, все они 
значатся в моих институтских учебниках. 

Есть вековечное правило: кого Бог хочет наказать, лишает рассудка. Так, но 
Господь же повелевает любить ближнего. Разве исцеление — не любовь, не прощение 
ближнего? 


КАПИТАЛИЗМ ГИБНЕТ ОТ КАПИТАЛА, 

А СОЦИАЛИЗМ ПОГИБ ОТ «КАПИТАЛА* МАРКСА 

И действительно, в отделении интереснее. Я все себя проверял, может, я того 
(кручу пальцем у виска), да нет, не того, а этого, пока адекватного. Ну, скажите, 
разве не интересно то, что у нас создано несколько клубов. Конечно, главный из 
главных — это клуб КТТС (как только, так сразу), то есть все тут можно применить 
Как только грянет гром, так сразу мужик перекрестится; как только ставится вопрос, 
так сразу на него находится ответ. Можно и поразвернутей, можно целую цепочку 
событий, например: как только к нам приезжал дядя Вася, так сразу отец бежал в 
магазин. Как только дядя Вася поднимал третий стакан, он сразу запевал. Как только 
дядя Вася запевал, так сразу наша собака начинала выть Как только наша собака 
начинала выть, так сразу соЬеди говорили: к покойнику. И покойник являлся 
Но были клубы и попроще, как бы мини-клубы. Клуб любителей покойного 
сиамского кота Фени, весившего при жизни двенадцать килограммов и умершего 
при невыясненных обстоятельствах Существовал клуб награждений почетными 
грамотами по незначительным поводам. Хотя одно награждение было весьма и весьма 
уместным для нас — награждение по случаю пробуждения умственных способностей. 
Был клуб конца света. Его представители отвоевали право выключать свет в отделе¬ 
нии. Так как им не хотелось конца света, то свет в отделении не выключался всю 
ночь. 

Конечно, всех давили своим интеллектом поэтические клубы. Еще и оттого, что 
я, в прошлом рифмовщик, им потакал, И зря: одолели. Ходил по отделению 
неприсоединившийся ни к кому поэт Турусин, он говорил только стихами, «О, Боже 
мой, прости меня, живу я в мире, как свинья . Тело мое мою и наряжаю, а душу свою в 
ад провожаю. Чем же? Осуждением, блуждением, неправедным в мире хождением . Я, 
Федор Турусин, никогда перед бесами не трусил, в православную веру крестился, с бесами 
простился, пошел в мир мир обличать, администраты решили меня кончать. Дала мне 
власть сто рублей за честный труд, вот и поживи тут . Велели мне сделать такую 
замашку, чтобы я ел безбожную кашку Ходили вослед за мной комсомолки, включали на 
всю мощь языкомолки, лица бесстыжие, волосы стрижены, груди голые, мысли комолые, 
сами лохматые, рогатые, дуры языкатые. Как их воспитать, мать не сообразила, сама 
безбожна, как тупая кобыла Гореть вам в огне, живодристы, демократы и коммунисты . 
Сегодня двадцать пятое, среда , отойди от меня, беда, ибо мной управляет Христос', а 
не безбожный барбос . Научил барбос церкви ломать и чужих баб обнимать. Барбосовы 
родители с Богом воители, но скоро-скоро закроет рот безбожный урод. А эти чужие 
бабы хуже болотной жабы, обнимают женатого мужика и делают из него дурака А 
ты, дева, расти косу , не подчиняйся барбосу Голова твоя не болванка , и утроба твоя 
— не лоханка ...* 

Я любил слушать Федю 


НЕ ПЕРВЫЙ СНЕГ НА ГОЛОВУ 

Для этого Феди я держал нюхательный табак Федя, естественно, называл меня на 
ты, очень меня жалел. 

— Иваныч, разреши родителей помянуть! — так он просил табачку Нюхал, 
морщился, встряхивался как при ознобе.наконец чихал и, глядя на меня мокрыми 
восхищенными глазами, спрашивал — Хошь политический анекдот расскажу 7 
Выступает хор беременных женщин, поют: «Ленин в тебе и во мне*. Ах, Иваныч, не 
повезло России с женщинами, податливы на пропаганду чуждых идей, вот твоя 
например. 

— Федя, у меня работа. 

— Твоя работа — моя забота. А какую горчинку мать моя разводила, хватанешь 
капелюшечку — и слезы льются, слезы льются из очей. А тятя сажал такой табак, 
куда там твоему. Нюхнешь, чихнешь — и голова пуста и очищена от всякого 
агитпропа. Вот чего большевики не дотумкали - табак запретить, чихать запретитъ 
Чихнешь на все — и обновился. Не зря на Руси уважали чиханье Будь здоров, 
говорили. А ты не сказал, не уважил. 

— Мало чихал. Давай еще да иди, дела, Федя — Я придвигал свои бумаги Федя 
уходил. 

Итак, нейролептики ужасны, даже такие сопливые, как тазепам, элениум, роде- 
дорм, нозепам, реланиум и иже с ними. Нейролептики снимают нервность, снижают 
агрессивность, заглушают буйство, психический больной безопаснее самого прими¬ 
тивного хулигана Но как снижают? Заглушают. Загоняют внутрь, отодвигают, 
убивают что-то другое. Лечим легкие — убиваем печенъ, лечим желудок - угнетаем 
почки. А в психиатрии тем более — мы убиваем способности, мы варвары мы не 
знаем, кто и насколько болен, кто здоров, нет нормы психическою здоровья Все 
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условно. Если бы всех, больных и здоровых, содержать вместе, норма могла бы, хотя 
опять же условно, выработаться, как постоянно меняющаяся срёднесоставная. «Ду¬ 
рак! Псих ненормальный!» — кричат у нас то и дело в очередях и в автобусах, дома 
и на работе. Кто тогда не дурак, когда каждого в его жизни называли дураком. Но 
кто называл? И почему дураки, а особенно дуры, лучше живут? И кто напишет 
учебник о дурости, в котором обозначит конкретные признаки свихнутости? 

Сразу на ум приходит поглощение ума сверхидеей. Таких поглощенных в отделе¬ 
нии достаточно. Но разве плохо увлечение, даже поглощение сверхидеей? Человек 
ушел в изучение недоступного для Других или не привлекающего других, разве он 
ненормален? Он что-то познает, что-то втолковывает, нет, мы тащим его в психушку, 
он страдает от непонимания, срывается на крик, санитар озлобленно бьет его. А 
озлобление — признак животного, страдание — признак мыслящего. Кто нормален: 
санитар или «больной»? 

Теперь о лекарствах. Лекарства не с неба падают, делаются людьми. Разве может, 
спросим мы, несовершенный человек сделать совершенное лекарство? Не может. 
Качественно лучше природные лекарства, но уже и природа искалечена, искалечены 
и мы, здесь прямо пропорциональные отношения. То есть лекарств от психических 
болезней нет. 


Я НЕ СОЛНЫШКО, ВСЕХ НЕ ОБОГРЕЮ 

Жестокая фраза, напоминает мерзейший крик кассирши: «Вас много, я одна», но 
приходится сказать, что отделение мое не поддается исчислению .Пришел Федя, ушел 
Федя, пришел пан Спортсмен, ушел. Только и запомнил, что Федя чихал, а 
Спортсмен кричал, что луна похожа на олимпийский диск, а солнце на олимпийскую 
медаль, вот и все, а я опять шуршу своими бумагами. И сколько же их! Как я с ними 
справлюсь? Надо вычленить цель, сверхидея же моя ясна — устранить причины 
расстройства психики, дорогу наметить к путям, тропинки к дорогам. Пойдем от 
отдельных случаев. 

Зиновий С. Холостяк. Не успел жениться из-за... совещаний. Он сидел на них 
страстно, до самозабвения, до принятия всех резолюций, до подсчета голосов тайного 
голосования и до объявления его результатов, хотя бы их и объявляли утром. Его 
совещательное рвение не могло быть не замечено. Зиновия стали посылать в центр, 
тоже на совещания. Там он жил в гостиницах строгого режима, туда женщину не 
пригласишь, дежурных, так сказать, не проведешь. Да и какая там женщина, когда 
полные дни, иногда по неделе, все совещание и совещание. Отсидишь, отголосуешь, 
домой бы ехать, а до следующего совещания два дня, куда тут ехать? Изучаешь 
документы. Снова сидишь на совещании. Он и в палате устраивал совещания. Только 
его мои новопоступающие мыслители подавляли умственно. Сидеть он умел, думать 
уже не мог. 

Агроном-правдолюбец Ермаков. Не выносил никого, кто шел без дела. Пилил и 
колол дрова и кричал: «Надо работать! Работать, а не мозги компостировать, а сказки 
надо в садике, в младшей группе рассказывать». Мышление его было разорванным, 
часто шла, по выражению психиатров, словесная окрошка, но в паузах он четко 
клеймил тунеядцев: 

— Когда на газ перейдем, дровоколов будем сокращать. А если пить будем, остатки 
совести пропьем. Нам не нужно красивое лицо, его проститутке подавай, нам нужна 
работа! Да день, да два, да три поколоть дрова, да всю жизнь, только так коммунизм 
построим. А портфели могут и старушки носить! 

Рвался ко мне, тоже из пишущих, но неудавшихся, здоровенный парнюга и кричал 
от порога: 

— У меня только два слова. От первого заранее отказываюсь. Но как, скажите, 
братство психиатров относится к тому, что закат солнца уже описан и сдан по описи 
вечности, как? 

— И восход описан, — отвечал я. 

— Тогда организуем фирму «Вани и мани-мани», а? Или соревнование палачей в 
подгруппах топора, стула и выстрела, в финал выходят самые изощренные казни, 
как-то: срезание голов у закопанных в землю, используя для этого нож бульдозера, 
или добровольное утапливанне глубоко пьяного в мелкой луже. Но непобедима среди 
палачей баба-пила, она перепилила множество жизней. 

— Ну, а если и это кем-то уже описано и сдано? 

— Тогда этого «кем-то» расстрелять и разобраться. Доктор, у меня аннексировали 
сверхавторучку. Нажимаешь кнопку — пишет сама по заказу, смотря по погоде и 
обстоятельствам. В конце каждой главы герой прыгает с парашютом. А полковники 
в автобусе поют: «Идет солдат по городу», а подчиненные на сцене: «У нас в 
подразделении хороший есть солдат, пошел он в увольнение и продал автомат». 
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— Вы говорили, что у вас только два слова. , 

— Я только начал! Включаю описание черного пуделя, пришедшего на встречу с 
кандидатом демократов, и описание того, как кандидат перелаял пуделя. Но важней 
того рассказ о семейном подряде писателей. Семья: пишут все — сам, сама, теща 
самого, дочь, два зятя, куча других. Сами пишут, сами набирают, сами продают, сами 
не покупают, продолжения не будет. 

Куда денешься, я слушал. О, чего только не услышишь в нашем отделении. Правды 
ради скажу, что все мною передаваемое — сверхтысячная часть мною записанного. 
«Писатель», собрат, куда денешься, уже сидел на столе: 

— Доктор, чем плохо описать, как везли товарные составы один мясо, другой 
вино, вместе пришлось стоять. Началась дружба. Пили и ели за красный цвет 
светофора, и это здорово получилось, ибо красен был сок «изабеллы», красны руки 
мясников, краснели глаза поутру с похмелья. О, великолепна песня на слова 
мясокомбината и музыку спиртзавода. Душераздирающим было их прощание. Что 
сделали мясники? Они отнесли полную флягу «изабеллы» машинистам, чтобы те не 
сильно дергали, ибо много емкостей с нею было в вагонах — тазы, ведра, даже 
свистнутая по дороге детская ванночка была полнехонька и мелкой дрожью тряслась 
в ней губительная кровяная влага. И вот, доктор, вдоволь и мяса и вина, а все не 
проходит голод на героя нашего времени. Так приступим же к нему с ножом и вилкой. 
Приступим? 

— Тараторь. 

— Начальник очередной негеологической партии и не партии товара. Несъедобен. 
Хотя партия была, есть и будет есть. Без шуток. Надо уметь есть и пить. Особенно 
пить. Подчиненных сам не ест, бросает на съедение тем, кого прикармливает. Чтоб 
не съели его, подбрасывает кого пожирнее. Несъедобны и карьеристы, к описанию 
и учету и передаче на хранение малопригодны. 

Йог из Рязани. Тем более никакой не герой. Интересен только тем, что из Рязани, 
остальное сами йоги делают стократ лучше. Зачем Вите из Рязани йога? Витя, 
вспомни предков, они на голове не стояли, и в России все по-дурацки не шло, пуп 
не рассматривали, а с утра на пашню, за серп, за топор, за тяжкий молот, тут Йоге 
слабо соревноваться. «Харе рама, харе кришна, харе, харе, харе...» — и чего достиг? 
Отрешения? От чего? От жизни? «Витя, хлеб дорожает, Витя, детей нечем кормить». 
И что ты отвечаешь? «Отойди от меня, необразованное женское существо, я 
медитирую». «Витя, не занимайся рерихоедством, Рерих делал из религий сборную 
солянку, а твои махатмы, Витя, очень радовались гонениям на Православие. Махатма 
Ленин очень им подходил». Доктор, вы за? 

— Ты еще слабо, надо так доказать, чтоб не только перестали трястись под команду 
барабана, а еще и вспомнили мать родную. Иди, размышляй. Иди, иди. 

— Иду, доктор. Еще запишите, есть также дураки, что туфлю у папы целуют. 
Размер не знаю. 

ГРЕШЕН, РЕВНУЮ 

А еще бы не ревновать. Набежало писателей полное отделение, да еще заведующий 
тоже малость сбрендил, вижу ведь, как медбратья косятся на мои бумаги, входя в 
кабинет. Тут такая причина, что писатель и психолог должны быть заединщихи, а 
уж психиатру сам Господь позволил пытаться словесно и письменно понять человека 
Исследуя случаи отклонения (я уж не пишу «от нормы»), вижу, что к гордыне 
самомнения, к сдвигу, ведет чаще всего привычка записывать свои впечатления, свои 
мысли. Как ни слабы, как ни общеизвестны эти впечатления, как ни коротки 
по-куриному эти мысли, они свои, вот в чем абзац и параграф. Самомнение растет 
от самовыражения, и неважно, что самовыражение обнаруживает пустоту. Это 
пустота, гремящая, как нынешняя музыка. Но самооглушение подстрекает к нара¬ 
щиванию звуков, и так далее. Клиент готов. Он ходит по земле и по редакциям, пьет 
чай с запуганной тещей, но он... сдвинут. 

Продолжим исследование случаев отклонения от нормы. Естественно, что я — 
русский врач, изучая русских больных, сравнивая их с другими, вижу, что нацио¬ 
нальное влияет на психику. Берем случай обиды. Скажи кому угодно, что живет 
как-то не так, разве поверит? А русский: «А считаете, что живу не так, я и буду жить 
не так. Не верите, что я живу честно, надо мне для вашего оправдания подворовать. 
Не доверяете — домыслим. Хотите еще сильнее обгадить — поможем, и кулаком не 
надо стучать, сами на себя что угодно наговорим, вам только и осталось, что радостно 
кричать: они сами признаются, что они хуже всех. Нет, мастера и подмастерья, мы 
лучше, оттого вы на нас злобствуете. Не считаете нас за людей — отлично, вы у своей 
цели, возвысились за счет унижения других. Мы милосердны и разрознены, вы грубы 
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и сплочены, мы — толпа, вы — кулак. Внушайте, что нам нужен арапник да дубинка, 
мы смирились. Действуйте». 

Есть в отделении пациент М. Кличка — Охранник. Был замечен на улице 
режиссером как типаж. А до этого только что отсидел, охранников ненавидел. И вот 
его зовут играть роль охранника. Пошел с радостью, отснялся, выпросил у костюме¬ 
ров форму насовсем. Списали, подарили. С формой не расставался. Фотографию в 
форме охранника повесил на стену. Так с ней и пришел в отделение, мечтает стать 
санитаром. 

Нервные клетки, ах вы, нервные клетки, гора разума, раскопанная еле-еле с одного 
краешка. Ссохлась та гора, спеклась, смерзлась, скипелась, не поддается технике, 
только ручным бригадам с киркой и ломом, идите к нам в ломовую бригаду, у нас 
улучшенное питание. 

А то есть еще актер такой, зовут Актером, кричал, кричал и докричался, теперь у 
нас А что кричал*? Что не хочет надевать костюм под совещание, пусъ делают 
совещание под костюм. Теперь у нас. А у нас костюм один — полосатый, нас 
полосатиками зовут. Все одинаковые, только биополе разное. А у актера биополе 
страшенное, ходит по палатам, на всех действует. Но его, актера, приспособили 
влиять на телевизоры, затаскали по палатам. Телевизоры у нас дрянь списанная, 
скорей бы под бульдозер, работают плохо. Так вот, как встанет актер возле телеви¬ 
зора, тот перестает полосатить, работает, показывает. Даже если самолет летит над 
бараками, не влияет Стоит актер днями и вечерами у телевизора, переслушал все 
передачи, перевидел всех лепетунов и крикунов, на три фразы вперед угадывал, кто 
что скажет, каково? И такого человека числить в полосатиках? Да он умнее трех 
правительств вместе взятых оптом и в розницу. 


НАПЛЕВАТЬ, МНЕ ЗДОРОВЬЕ ДОРОЖЕ, 

ПОИЩИТЕ ДРУГИХ ФРАЕРОВ 

Я все таки когда нибудь брошу заниматься своими записками Кому это надо, 
кроме меня? Но если надо мне, а я человек, то логично, что надо человеку. То есть, 
если кто-то считает себя человеком, то ему нужны мои записки. 

Продолжим. 

У нас давно сидит лишенный всех прав экстрасенс Джунковский. Ходит, плачет 
жалобно. По его мнению, его кто-то уменьшил до карлика, а остальное оставил как 
есть. Он кается мне, что был вампиром чужого биополя, ходил в православные церкви 
во время литургий, протискивался ближе к алтарю и там подзаряжался. Отнимал 
намоленную силу, раздувал биополе свое, как клещ. 

Еще он печально говорил: «Доктор, запишите: кто заводит собачку, у того не будет 
инфаркта Значит ли это общее здоровье? Отнюдь, инфаркт обеспечен собачке» 

Итак, мы в ломовой бригаде, подступаем к горе разума. Будем ее разламывать, 
размалывать, размывать, сравнивать с землей- И что же будет после этого? Всеобщее 
поглупение? «Ты пил вчера?» — «Не помню». — «Значит, пил» — «Нет». — «А, 
попался, я же о вечернем киселе говорю». Это у нас юмор такой. «Тише! Идет!» — 
«Кто?» — «По крыше воробей». Как говорит один мой пьющий санитар: «Надо, 
облизательно надо давать раз в неделю организму встряску, раз в неделю не пить. 
Эх, как трясет». Этот санитар тоже леченый, еще совсем недавно его затрясло 
окончательно, когда он с похмелья открыл бутылку, сковырнул пробку, а на 
горлышке осталась такая прозрачная пленочка, ее незаметно Льет — не льется 
Глядит — пробка снята, опрокидывает бутылку — жидкость бутылку не покидает» 
Значит, земное тяготение кончилось. Допился до края, решил санитар 

Давайте отойдем от горы разума и поразмыслим над названной русской болезнью 
- выпивкой. Тут некого винить - ни Шарлотту Корде, ни Марата, они там что-то 
не поделили, нас это заставили изучать, а нам не этим надо заниматься, а своей 
русской болезнью. Тут, братики, сваливать не на кого — грешны, хмельны и зело 
непотребны. Один у нас допился до того, что мажется солидолом, говорит, что будет 
сильным, как трактор, ведь трактор смазывают солидолом, это мнение он выдрал из 
глубин своей давно прошедшей трезвости. Но ведь и дипломаты пьют И реставра¬ 
торы Одних краснодеревщиков сколько спилось У меня повар был знакомый, он 
ночью возле кровати ящик с водкой держал* вместо воды пил. Проснется, выпотро¬ 
шит одну другую — спать. Утром рот прополощет шампанским, сплюнет — и к плите. 
Ведь не мы пьем — желудок. Желудок — сволочь — гадит. Ему неохота пищу 
перерабатывать, расщеплять, он водке рад; калорийность огромна, усваиваемоіггь 
мгновенна Ему давай и давай. Закуску, особенно русский желудок, отвергает, 
отторгает, игнорирует. Вот с кем надо бороться — с ленью желудка. 


Диктую манифест. Пиши, пьяный санитар 1 И не думай, что ветер называется 
западным, если он дует на запад Пиши. 

«Мы, поднимающие голову от подушки веков и не соображающие, где мы 
находимся, торжественно проклинаем все причины, ведущие к выпивке, мы осво¬ 
бождаем все праздники от хмельной окраски, крестины и поминки, встречи и 
проводы, печали и радости, отвальные и причальные, закурганные, стремянные и 
закордонные, авансовые и зарплатные, банные и ванные (лучше быть немытым, чем 
пьяным), проклинаем выражение уважения чужой родни и родной родни через 
выпивку, обмывки диплома, аттестата, свидетельства, удостоверения, сделки, пре¬ 
мии, гонорара, проклинаем любой возглас, подстрекающий к пьянке, типа: »А не 
пора ли нам пора?", проклинаем все места, располагающие к выпивке: гаражи, 
забегаловки, пивные, рыгаловки, стоячки стекляшки, теплушки и вагоны, кладовки, 
все места, где расстилаются обрывки независимых якобы газет, на которых лежат два 
помидора и хлеб, а посудина ходит по кругу, — лужайки, обрывы, откосы, скверы, 
усеянные пробками, — горем взошли они по русской земле. И тебе проклятие, 
колченогий стол, что не сломался под пагубной тяжестью ядовитых жидкостей, этой 
людской погибели, и ты, крахмальная скатерть, сволочь такая, захвати с собой все 
градусное питье, подними в поднебесье да на радость всему люду шибани его оттуда! 
Проклятье вам, винные, водочные, коньячные этикетки, вы, как лаковые проститут¬ 
ки, раздели и разули многие семьи, отняли у взрослых разум а детям его даже и не 
дали. Какие вы названия загребли себе «Золотое кольцо» «Русская тройка» , просто 
«Русская», постыдились бы! «Аромат степи», «Утренняя свежесть», «Вечерний свет», 
верните, собаки, имена, не вам их носить «Арарат» и «Молдова», «Букет Грузии». 
Вам нужны другие клички «Мертвецкая», «Запойная* «Антирусская», «Кровь гадю¬ 
ки», «Бычья печень», «Бешеная желчь», «Свиная отрыжка . Проклинаем тебя, 
закусочная еда, вызывающая желание залить себя отравой винного пойла. Ты, килька 
марки «Сестры Федоровы», вы, лосось и семга, колбаса и шпроты, сыр голландский, 
даже мануфактуру проклинаем ибо доходило у нас и до занюхивания рукавом, 
проклинаем яблоки моченые, и ты, родимая брусника, как тебе не стыдно быть 
закуской, что ты разбавляешь собою и не мерзко ли тебе падать сквозь вонючую 
глотку в темное, отравленное, разбухшее чрево желудка 9 И тебя, запивка прокли¬ 
наем: минералка и молоко, квас и лимонад и ты, зарубежная сволочуга кока-кола и 
тин-тоник и пепси, марш отсюда! А пиво, ты думало спрятаться за малоградусность 
и утоление жажды, — смерть тебе! Не спрячешь брюхо, налитое твоей вонью. 

Но, признаемся в финале, виноватее всего мы сами. Никто нам в рот воронку не 
наставляет и насильно не льет. И руки сами — отсохли бы за это' - сами тянутся за 
рюмкой, стаканом, бокалом, фужером, рогом, кружкой, и ноги сами в магазин бегут, 
и глаза наши сами по витринам рыщут Оттого то все в нашей голове мокрое вином 
притоплено, залито, запушено, хлюпают в ней редкие мысли, рождаются и тут же 
захлебываются". 

— Записал, — говорит измученный санитар и просит спиртику — Иначе, — 
говорит он, — мне полный шандец 

КЛУБОК ДРУЗЕЙ 

Не клуб, клубок. Все мы в таких клубках Хотя зачем это я опять за всех ручаюсь? 
Когда стараешься понять всех, становишься непонятным Поневоле иногда думаешь: 
все разные, прямо беда, ко всем подход, право, иногда хочется всех унасекомить, 
внушить инстинкты и рефлексы и изучать. Поймешь масонов — не обидно ли им, 
что мы такие разнообразные. Вроде вот вот уже справились, вроде загнали в стойло, 
глядь, а мы опять на привольных лугах под небом голубым 

Давайте поставим гоголевский вопрос о докуда доехашш колеса на уровень 
вставания с головы на ноги докуда дойдет человек 9 До областной администрации 
дойдет? Просто-запросто. А до Белого дома 9 Элементарно А до другого Белого дома? 
Можно. До Северного полюса? Отвечаем сразу* не перечисляйте никаких экваторов 
и Австралий — двуногая тварь дойдет куда захочет. А вот на вопрос: докуда не дойдет 
человек? — ответ такой человек не дойдет до самого себя Почему 9 Кишка тонка. 

Вот статистика: мужчины живут меньше женщин Вот свидетельство все безутеш 
ные вдовы любят своих покойных мужей Тогда зачем же они загоняли их в гроб? 
Не надо криков, разберемся спокойно, именно такие вопросы актуальны в клубке. 
Срок жизни мужчин сокращается специально вот почему Мужчина способен 
влюбляться до седых волос даже до лысины А что лысина 9 Любящей женшине 
веселее смотреться в лысину любимого, нежели в одинокое зеркальце. И вот жена 
видит, что врагинь у нее — весь женским мир, что умри она — ее мужа захороводят, 
что бобылей один на миллион, что на ее кухню может войти какая-то мерзавка, и 
так далее. К этому сроку муж ее, как и другие, уже беспомощен во многих 
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отношениях: за ним стирай, ему подавай, ему напоминай, он зависим от жены 
полностью До жены доходит — не от меня он зависит, а от обслуги, от женщины 
вообще Вообразите ужас от этой мысли. Нет, лучше любить его мертвого, но 
принадлежащего только ей. Теперь вообразите эти истерики, эти сцены ревности, 
эти припадки усталости и болезней, эти упреки и подозрения. Они слона в могилу 
загонят, не, только что мужчину, они убивают, как отравленные мелкие стрелы, не 
сразу, но постепенно. У нас в клубке друзей были такие экземпляры, сбежавшие от 
своих половинок не в могилу, а в дурдом 

Но это общее рассуждение, а вот частный случай Дмитрий Н Нет, ему жена не 
кричала: «Мало приносишь! Много пьешь! Слабо любишь!» Наоборот, держала дома, 
не давала работать. Она была эавторгом в городе, и в дом текли приношения. Митя 
ел нееденные нами блюда, иногда не зная названия, пил такие напитки, которые, 
конечно, все равно превращались в мочу, как любая бормотуха, но вначале играли 
искрами в гранях хрусталя, да еще бы, тут же и певец по-бесовски пел: «Плесните 
колдовства в хрустальный мрак бокала», Митя ел и пил и зверел. Он не ревновал 
жену, был безынициативен, эовуг спать — идет, не зовут — пьет до утра, он зверел 
от несправедливости. Бывал же он на улице, знал же, как обретается там похмельное 
шаткое племя, обольщенное мыслью о хотя бы аптечных пузырьках. И — бывало, 
бывало — разливал муж завторга коричневое дорогое пойло в аптечные пузырьки и 
угощал страдающий народ будто настойкой боярышника. А открыто вынести не мог, 
не смел подвести жену, не имел права Он наедине обличал Пил и обличал. Иногда 
с вечера собирался донести в милицию, но утром решал еще обождать. Тем более и 
в милиции у жены были все свои. А туг и вовсе пришла полная воля жулью, ворью, 
демократия пришла. Но жена все-таки осторожничала, все равно не разрешала поить 
друзей. Миля страдал от разницы меж собой и ими. Им при демократии вообще 
приходила хана. 

И однажды это случилось. Он привел дружков в дом, распахнул холодильные 
камеры и серванты — гуляй, братва! Вскоре кто бил хрусталь, кто блевал на ковер, 
кто спал на нем. Встаньте в дверях на месте пришедшей с работы жены или в качестве 
ее нагруженного шофера, выгляните из-за ее полного плеча Скажите от ее имени* 
нормален ли такой муж? Нет, ненормален, дружно ответила комиссия, состоявшая, 
как вы сами понимаете, из знакомых жены Вспоминал ли у нас в отделении Митя 
свои одинокие застолья, свои серебряные сервизы, когда гремел алюминиевой 
искалеченной ложкой по железной тарелке 9 

Но это женщины молодого и среднего возраста А вот пензенский случай. Опятъ 
же наш клиент чудом остался жить. Он возвращался с заработков домой и попросился 
переночевать к старикам. Угостили, он и доверился, что идет с заработков. Утром 
просыпается от звуков металла о наждак Старик точит нож, в ногах постели стоит 
старуха и ласково говорит постояльцу* «Да, милок, да, ножик-то острый». Он вскочил 
—- бежать. Во двор. Двор закрыт, забор высокий За ним по двору бегает старик с 
ножом, а старуха, руководя боевыми действиями мужа с крыльца, кричит постояльцу 
«Пожалей, лешак, старика, не бегай от него, старик-то у меня один» 


ДВОЙНИК 

Хватит перебирать случай за случаем, их бесконечное число Классификации, 
нумерации поддаются, излечению никак 

Вот болит голова. Не спеши с тройчаткой и пятирчаткой, иди гулять Иду Нет, 
непосильный взвалил я труд на себя, надорвусь Нельзя оставлять человеку только 
работу, нужна любовь. Самая земная, нужна семья Конечно, и этого всего мало для 
души, душе нужна вера, способная на высшую отрешенную любовь, но вначале 
/ семья. За что я лишен ее? Не было семьи, была как свет в окошке мечта о Верочке, 
теперь все обрушилось, нет Верочки И не было, была моя слепота. А почему слепота? 
Будь я с ней, разве бы она не свела меня с ума, как свела в юности, но уже по-другому? 
А чем лучше моя торгашка? А лучше всего вообще без них. Больше всего я подошел 
бы для монастыря. Это последнее, что еще не упущено в жизни. Но как я оставлю 
своих отделенцев, своих детей? Сейчас, когда я почти все время на работе, работа 
стала моей жизнью, отделение — моей семьей. Я необходим здесь, и разве это не 
радость? 

— Доктор? 

— Да, что случилось? — автоматически откликнулся я только потом сообразив, 
что я довольно далеко от отделения. — Батюнин, как вы здесь? Вернитесь в палату 

— Доктор, я прохожу сквозь любые мрачные затворы А потом вы же человек 
тонкой организации, должны были чувствовать, что меня мучают те же мысли о 
семье, монастыре, здоровье общества. Нам надо войти в соавторство, вы работаете 
над теми же проблемами, что и я, мы любили одну женщину, мы одинаково 
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несчастны, и далее по тексту. Для начала вы почитаете мои записки, я ваши. Могу 
заранее сказать,что труд мой появился в моей голове одновременно с мыслями о 
гибели России. Вдобавок я прочел строки поэтессы Карташевой, она не из эмигран 
тов, не знаете? Две строчки всего: «Я, Господи, своих врагов прощаю, но, Боже, как 
Твоих врагов простить И вот это — борьба с Господними врагами — цель моего 
труда. 

— Н-ну, давайте обменяемся, — протянул я, — хотя у меня, собственно, не труд 
пока, а завал материалов, я перебрал в накоплении фактов, они меня задавили. 

— Вы сейчас на каком месте? 

— Я думал о категории власти, о том, что перепробовано все: уговоры, насилия, 
законы, все впустую, миром правят тщеславие и ненависть И пока мы не вернемся 
к братскому послушанию, к добровольному обременению 

— Да, да, — подхватил он, — свобода воли была дана на то чтобы показать 
неверность всех учений. Неверность какого нам дано показать? Марксизма 9 Это 
показала сама жизнь, возопили кровавые камни против политики насильственного 
счастья. Кстати, доктор, ваш, да и мой народец налаживает устные выпуски журналов 
«Марксизм и кнут», «Марксизм и пряник» а на закуску «Кнут и пряник марксизма», 
так сказать, марксизм — не догма 

— Алексей, —* решился я, — ваша жена, Вера кажется, говорила о двойничестве, 
и вы сейчас говорите о том же, почему? Ведь все единственны 

— Нет, — живо встрепенулся он, — единственны, да, но и полярны. Плохо — 

хорошо, горячо — холодно, запад — восток, здоровье - болезнь, да, да, подождите, 
согласен: последнее — спорно Конечно, все единственные. Но нервная система не 
может быть одинока . ! 

— Да, я думаю над этим Отталкиваясь от Вернадского 

— Лучше отталкиваться от краеугольных камней, надежнее Отличники — плохие, 
трезвые — пьяные, красивые — уроды, — все зависимы друг от друга. Если я смеюсь, 
у вас болит голова, вам плохо — мне хорошо, мы полярны, чем хуже мне, тем вам 
лучше. Где выход? Мы на разных концах планки. Надо идти к середине, там точка 
отсчета, там планка складывается и становится вектором стрелой направленной к 
цели До того вся жизнь — противоречия Это сатанинские штучки — делить людей, 
сводить их по принципу единства противоположностей. Слуги сатаны знают дело 
туго, до всех не могут добраться, устраивают взаимоистребление Придумали теорию 
волков в стаде овец, я о масонах говорю Придумали идею, что зло усиливает добро, 
тогда как это увеличивает насилие Придумали, что течения материализма и идеа¬ 
лизма имеют место в жизни, что и то и другое имеет право на существование, тогда 
как это два тупика Католики обольстили коммунизмом, сатана расчистил им путь, 
расщекотав желание жить хорошо сейчас, приглушив веру в загробный мир. Като¬ 
лики приспособятся к чему угодно, лишь бы не трогали их механистический 
муравейник. Технические достижения стали работать не на прогресс, а на цивили 
зацию, а цивилизация требовала комфорт, комфорт привел к конформизму, а 
конформист мать родную продаст, лишь бы его не трогали. Человек — растение 
сезонное, поле жизни широкое, а человек растет и видит, что кругом сорняки — 
дышать нечем, света нет, голову поднимет — небеса закрыты нечистой силой, и... 

— Только в себе он может создать царство Божие, — враз сказали мы и заключили 
наш ночной разговор крепким рукопожатием. 

Мы договорились, что через какое то время обменяемся своими трудами. 


РУССКИХ НИКТО НЕ ПОБИЛ, А ВСЕ ЗАДИРАЮТ 

Это название принес мне на утренний прием Зуев, уверяющий, что президент 
Америки выступает по его речам Я согласился. Зуев сообщил также, что летает в 
виде молнии на другие планеты, умеет стрелять глазами и кричит голосом Тарзана. 
«Алексей Иванович, мне дали знать, что жизнь на земле должна вот-вот прекратиться. 
Мне разрешили взять с собой в космос одного, кого захочу Готовьтесь. Мы вылетим 
в виде уток в форточку». 

Следующий, фамилию не запомнил, принес идею, что жизнь есть создание 
трудностей и их преодоление Достать, купить, скопить, и это жизнь? «Это не жизнь, 
Алексей Иваныч А вот еще запишите, что и у пьяного бывают трезвые мысли, да?» 
— «Да» «Алексей Иваныч, давайте выпускать конфеты "Мишка на севере, Машка 
на юге"!* — «Давайте* 

Потом явился поэт, их у нас было явное перепроизводство. «Когда все устакани¬ 
лось, — говорил поэт, — я сел за продолжение поэмы, помните (я не помнил), «Полно 
в России стукачей*. Мне наречие «полно» не нравится, могут прочесть «полно», а 
напишу: «Да, есть в России стукачи», тогда рифма «очей* исчезнет и притащится 
рифма «стукачи», например: «молчи», да еще вроде и радость, что да, есть, мол, 
стукачи, всех не вывели. Тогда пишу: «Стукачей немало есть в народе, но не должно 
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их быть в природе* , как?* Я сказал, что визгу много, а шерсти нет Он мрачно посидел 
в углу кабинета и вскоре прочел: «Еще до хренища в России ворья и блатных стукачей . 
Откосы ее косые , косые глаза у людей», «Не у всех же*, — сказал я... 

Потом шли еще и еще. Еле-еле к вечеру я сел за свои записки. 


А ВСЕ-ТАКИ ПОЧЕМУ ВСЕ ИДЕТ ПО-ДУРАЦКИ? 

А потому, что все только для себя умные. Ну, кто нынче даром хоть шаг ступит? 
Одни дураки. Значит, получается, что ум и деньги — близнецы-братья? Нет, умный 
на то и умный, что понимает, что дело не в деньгах. Умные здесь, у нас, у нас же 
нет денег, мы все вопросы решаем бесплатно, это не госзаказ, не хоздоговор, не 
аренда, не подряд, плата не аккорд на, вообще платы нет. 

Мои больные отлично знают, что, во-первых, они совершенно здоровы, а то, что 
они пьют лекарства, так это благодарность за нашу фруктовую жизнь, и, во-вторых, 
весь мир сошел с ума, поэтому мы ушли из мира, чтоб хоть кто-то на планете остался 
нормальным. Так и есть: мы отгородились от сумасшедшего мира, до нас долетают 
обрывки сведений, что все там пропало и пропадает, идут войны и мятежи, рушатся 
судьбы, плачут народы, голод и землетрясения всюду, но много и жирных и сытых, 
именно они и правят бал. То есть все перевернулось, все встало с ног на голову, 
только ходит еще не на голове, а на пьяных ногах огромный, краснолицый начальник, 
машет дубиной и орет: «А ну, кому тут не нравятся реформы?* Всех лихорадит: одних 
от страха, других от жадности, третьих от бедности, четвертые трясутся за компанию 
и то уедут из России, то опять вернутся, и все учат и учат ее жить. Эти учителя и 
подавно сошли с ума: говорят России о западном пути развития, это главное 
сумасшествие на сегодняшний день. 

Так и запишем Еще отметим, что появилось какое то сообщество, которое 
именуется то ли СГН, то ли СБН, то есть союз господ и нищих или союз блатных и 
нищих. 

Нет, нет, подальше от этого ужаса. Неужели кто-то верит сумасшедшим началь¬ 
никам, что они живут для блага народа? Если так, почему растет только плохое: цены, 
преступность, разврат, насилие, пошлость, цинизм, безнаказанность? Языки растут! 
Недавно мы видели комментатора, он обматывал себя языком, как шарфом, трижды. 
Такой красный язык, в узорах. 

Главное же наше доказательство в пользу того, что мы здесь нормальны, а 
остальные чокнутые, такое: время от времени, а в последнее время все чаще там, в 
этой лоскутной демократии, объявляют сумасшедшими людей, которые заботятся о 
благе народа. То есть это считается нормальным, но так считать могут только 
сумасшедшие. 

Еще доказательство: Россией руководят странные, если не сказать больше, люди, 
нормальны ли они, если думают и утверждают, что у России те же пути развития, 
что и у Америки? Это дикость из дикостей, так утверждать. Государство без 
национальных корней и государство на своей земле, со своей культурой разве 
сравнимы? Но руководители, подобранные по принципу шипящих и свистящих 
звуков в фамилиях (шох-шум-шой шах хас), ведут корабль наш на рифы голого 
расчета, жестокости власти денег, преимущества материального над духовным, как 
будто не тело смертно, а душа, ну разве это не сумасшествие так поступать? 

А разве не сумасшествие думать, что русскому зрителю нужна порнография, 
зрелища порока и разврата. Вот уж где целый дурдом — на сцене и в кино. Если 
создателям такого кино и телевизионщикам нравятся голые задницы, ну и показы¬ 
вали бы их друг другу, нам-то зачем? 

И так далее. Россия в плену дурости и наглости — вот какой итог наших заседаний, 
вечерних, дневных и утренних. 


ИНОСТРАНЕЦ В ОТДЕЛЕНИИ 

Иностранец попал к нам обычным путем. Чистая карточка, диагноз велели писать 
самим. Так как у всех главным пунктом поведения была какая-то навязчивая идея, 
то мы и у него поинтересовались: что же он такое навязчиво продвигал, чем же он 
таким стал неугоден цивилизованному обществу, изображающему борьбу за права? 

— Россия, — отвечал он, — лучше всех. Я говорил это всем и везде. 

— Ну вот, — догадливо отвечали мы, — за это и замели. Но ведь ты никак не мог 
идти по разделу великодержавного шовинизма, ты же не русский. 

— Увы, — поникал он своей иностранной головой, — как раз я и заболел оттого, 
что именно сами русские не хотели этого слушать. Я им говорил, что вся Европа 
построена на русское золото, мне отвечали: ну и что. Я говорил, что вся мировая 
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наука движется мыслями и идеями русских ученых, мне говорили: да и плевать, пусть 
движется. Я говорил, что вся мировая философия идет в русле, предсказанном 
русскими философами, на меня поглядывали, пожимали плечами и говорили: ну это 
же естественно. Я тогда кричал: ну где же ваша гордость? Мне отвечали: а зачем? Туг 
заболеешь. 

И вот он стал жить у нас. Ясно, что стал выступать на всех заседаниях и кричал 
шире всех. А так как у нас уважают иностранное мнение, то одно время только его 
и было слышно. Выступив, он всякий раз благодарил за внимание. 

— Большое огромное русское спасибо, — говорил он. 

— Большое огромное русское всегда пожалуйста, — с поклоном отвечали ему. 

Иностранец еще бы долго выступал у нас, но с ним произошел такой случай — он 

сошел с ума. Да, именно у нас, в нашем отделении, где, казалось, дальше сходить с 
ума некуда, он сумел сойти. Конечно, на своем любимом русском вопросе. Вообще 
я не очень вслушивался в его выступления — больно умен, надо бы с нами проще, 
думал я. Но кой-что попытался запомнить. Он начинал с общего рассуждения и шел 
к частному, а не наоборот. 

— Всякая идея, — вещал он, — должна будить воображение, но не сразу 
становиться материальной силой, а должна будить воображение, воображение дол¬ 
жно представлять идею как спасительную для общества и требующую немедленной 
реализации. Но! — восклицал он и продолжал упрощенно: — Но если идей много, 
если шарики за ролики зашли у многих и все требуют немедленной реализации 
именно их идей, то кто же будет их воплощать? — К сожалению, он недолго дежал 
речь на низком понятийном уровне, опять начинал умничать, приводя в доказатель¬ 
ство рассуждения одну из своих идей: — Представьте госбюджет России (естественно, 
мы этого представить не могли, слушали дальше), в этот бюджет острым углом 
врезается пирамида госадминистрации и прорезает госбюджет, делая в нем множе¬ 
ство отверстий, через которые госбюджет начинает утекать. У каждого отверстия 
сидит по чиновнику, а под ним — подчиненная ему система, чиновник, стараясь 
побольше отхватить на свою систему, старается разодрать свое отверстие пошире, 
чтобы из бюджета на него хлынуло побольше дотаций. Но чем ниже под ним 
пирамида, тем меньше приходится средств именно на дело, а не на поддержание 
администрации. Внимание! Идея в том, чтобы экономический процесс, который 
все-таки есть, совместить с управленческим и производственным через посредство 
и упрощение процесса информационного. Главное туп определение стоимости 
конечного продукта через социальный индекс. А в главном основное: неделимый 
фонд, постоянно уменьшаемый соцкультбытом, зарплатой и увеличиваемый налогом 
и расширяемым воспроизводством Такая разомкнуто-замкнутая система позволит 
России не нуждаться в системе пирамиды 

Каково? Если кто-то что-то понял, я рад за него, сам я — пас. 

Не добившись ни осуждения, ни поддержки своих идей, иностранец перешел на 
крик То есть стал как все мы, но не как все мы, не смирился. 

— Послушайте! — кричал он, перекрывая гудение курилки. — В России все есть: 
нефть, золото, бриллианты, алмазы, уголь, руда, любые недра! Русские люди необы¬ 
чайно трудолюбивы и искусны в любом мастерстве — хоть блоху подковать, хоть что! 
Любое русским по плечу. Согласны? 

— Ну? 

— Но почему же вы живете хуже всех? 

— А не хотим, — отвечали иностранцу — Нам и так хорошо. 

— Тогда я не знаю, что и сказать... 

— И не говори. 

— Но послушайте! Мне вас жалко. Кто только не живет за ваш счет, сколько 
паразитов плодится и жиреет на русской земле... 

— Да и пусть 

— Как — пусть? 

— А гореть им в огне 

— Но до того, как они попадут в адский огонь, они вдоволь наиздеваются над 
вами Все испытано на русских: обман, стравливание, запугивание, грабежи, и вы 
терпите. Неучи, унтеры и вахмистры, конники, пьяницы и мародеры, зятья и мужья 
масонской мафии правили вами, и вы терпели. Вы и сейчас терпите опричников и 
палачей .. 

— Это уж ты через край, — поправили его. 

— Надо куда-то звать народ* — кричал он. 

— Плюнь, не мучайся, не разоряйся, — остановили его 

Наши мудрецы, а им у нас был каждый второй и третий, объяснили иностранцу, 
что в любых переворотах гибнут лучшие, что победы переворотов пожираются все 
теми же прохицдейми, которые всюду и повсеместно, приходит время понять это, и 
что с Россией все будет в порядке 

19 

2 * 





— Россия - солнце судьбы нашей, а солнце, какие бы тучи его ни заслоняли, 
неостановимо Сиди и грейся. 

Нет, не внял бедняга нашим мудрецам и сдвинулся. Бегал по отделению и кричал: 

— Предлагается в течение двух часов положить под краеугольный камень списки 
фамилий серокардинальского теневого кабинета. В противном случае будет составлен 
черный список! 

Его выталкивали в одно окно, он влезал в другое: 

— Больше трех человек не скопляться. Замеченных выводим за межу закона. 
Молчать, подельники, соучастники, подкулачники и агенты капитала. 

Его и в это окно выталкивали. Он кричал в форточку: 

— Что же вы молчите о главном событии двадцатого века —* о гибели России? За 
это молчание будет возмездие! Молчать — подвиг, когда есть о чем молчать, но 
молчание — негодяйство в чистом виде, когда речь идет о гибели русской истории. 

Я пригласил несчастного иностранца в кабинет, успокоил его, хотя видел, что дела 
парня плохи. Он, озираясь по сторонам, заговорил: 

— Здесь я жил по формуле: два пи четыре эс, то есть: пол, потолок, четыре стены. 
Я стал расширять пространство за счет сновидений ночью и воображений днем. Ко 
мне пришел Вольтер и говорит: «Бог нужен как узда для простого народа». А я же 
простой народ. Я надел узду и заржал. А соседям по палате не нравится, мы, говорят, 
не в конюшне, ты, говорят, еще овес жрать начнешь, убирать после тебя. 

— А сам Вольтер в узде приходил? 

— Во фраке. Но без спины. Когда уходил, повернулся, спина голая. Они же, 
иностранцы, экономят на материи, хоронят в покойницкой спецодежде. Еще, доктор, 
одолели Дидро и Руссо. Везде забытые, цепляются они за Россию, внушают через 
меня, что корни религии в страхе перед непонятными явлениями природы. Я им 
ответил, что для нашего общества «Как только, так сразу» нет непонятных явлений, 
значит, корни в другом. 

Мы еще бы говорили, но в коридоре послышались громкие стихи поэта Дрюмова 
— соперника Георгия Томского: 

Я пойду кликушеи по отчизне, 

По большим и малым городам , 

В вечном плаче и вселенской тризне 
Украшать поэзией бедлам 

МАЛЫЙ НАРОД 

Этот Дрюмов загремел к нам из-за своей дурости, по пьянке залетел он в одну 
историю. История вот в чем: 

Дрюмов приехал в служебную командировку в одну из республик Поволжья. В 
какую, сказать не могу, можно подумать на любую: на Чувашию, Мордовию, Мари 
Эл, Татарстан, Башкортостан (и не выговоришь), дело не в конкретном случае, дело 
в том, что очень даже надо знать и уважать местные обычаи любого большого и 
малого народа. Вот вам пример: Дрюмов погубил свою жизнь из-за их незнания. 
Дрюмов был в очередном разводе, был весел, шумен, в компании похвалялся тем, 
что уже никогда, ни за что, ни за какие коврижки не женится. Этим и гордился. А 
в компании оказалась местная взрослая девушка, красавица, активистка, образование 
высшее. То-се песни, танцы, провожанье, ночеванье. Утром Дрюмов отдирает голову 
от расшитой подушки, в дверях родители этой девушки, одеты в национальные 
костюмы, в руках блюдо, покрытое национальным орнаментом, на блюде националь¬ 
ные кушанья и напитки. Дрюмов ей шепчет: «Это маскарад?*, она ему отвечает: «Не 
маскарад, а обычай утреннего поздравления молодых». Звучит национальная музыка, 
говорят на своем языке, она Дрюмову переводит: «Дорогой зятек, откушай, не 
погнушайся . А башка у него трещит. Взял долбленый, национальный ковш, ошара¬ 
шил, потом еще засадил, ожил, побежал по делам. Вечером ему уезжать, она заявляет: 
нельзя, мы должны нанести визиты всей родне, а это полтора-два месяца. «Какой 
родне 7 * — «Нашей, мы женаты, мы прошли все обычаи, все ритуалы соблюдены, ты 
принял утреннее угощение, если уедешь — навек опозоришь, аксакалы скажут: 
смерть ему!» 

Вот как бывает, товарищи. Спросите: женился ли Дрюмов? Отвечаю: нет. Он запил, 
только тем и спасся. Но с головой что-то случилось. Теперь вот у нас сидит, 
разучивает на гармошке танец падеспань. У него три мечты, три навязчивые идеи: 
выучить падеспань, победить на турнире акынов Томского и изобрести атомную 
бомбу, чтобы бросить ее на родню той местной поволжской девицы. Только и слышно 
в отделении звуки гармони «отвори-затвори» и текст, под который легче разучить 
танец падеспань. 
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Вначале проигрыш: 

Ираздва, ираздва, ираздва, 

Ираздва, ираздва, ираздва . 

Далее слова* 

По аллеям петровского парка 
С пионером гуляла вдова. 

Пионера вдове стало жалко 
И вдова тра-та-та, тра-та-та. 

Это «тра-та-та* оставляло много места для домысла 

Вторая идея — победить Томского — Дрюмовым тоже постоянно осуществлялась, 
он оглашал наши сборища непрерывно прямо надоедал 

Когда ты смерть ласкаешь песнью, 

Угодно то бесов вертенью 

Ну что это? Или того чище — залетел к демонам Кришны: 

В телесных усладах и жаждах 
Прими ликования взгляд . 

В душе навсегда однажды 
Ом тат сот 

Весь в тучах воды духотворной, 

Багряный от молнии свет, 

Цвет Кришны в любови проворный. 

Как сказано шлоками вед... 

Или: 

Книги Веды и Торы 
Заучи, рабии скот 
Дрессировка и шоры 
Твои удел в род и род. 

Были у Дрюмова и остросоциальные: 

Зеленит Россию доллар , 

Это все проделки Боннар .. 

Ну и так далее. 

Третью мечту, про атомную бомбу, Дрюмову нс осуществить никогда* лаборатории 
у нас нет. А если б была лаборатория, тогда пришлось бы лишать Дрюмова 
лаборатории 

НОЧНОЙ РАЗГОВОР 

Страшным шепотом разбудил меня иностранец, вывел из отделения и долго вел 
по направлению к шоссе. Когда шум тяжелых грузовиков почти заглушал наши 
голоса, иностранец сказал: 

— Я должен вам сообщить тайные знаки масонов. 

— Господи Боже мой, Боже милостивый! —• воскликнул я, — и ты сюда меня 
тащил? Да мы их все и так знаем. 

Потрясению иностранца не было предела Он расспрашивал и про шпагу, и про 
мастерок, про различные степени посвящения, про всякую ритуальность, эмблемы 
и символы масонства, я все знал. 

— Ты больше не мучайся и с ума не сходи, — посоветовал я, — пойдем обратно. 
Чего и кого ты испугался? .Сейчас на каждом углу продают любую литературу: про 
кровь, ритуальные убийства, про все ордена и ложи масонства, ну кто же это не 
знает? И не мучайся. Хочешь, я скажу тебе главную тайну русских? Она проста: жизнь 
для нас на земле — временна, в этом все дело. Верящих в жизнь вечную ничто не 
увлечет и никто не купит. Говорят, мы не работаем, а зачем и на кого? Говорят, наши 
пространства для бродяжничества, нет, они для выхода в космос. Не дорожим мы 
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здешней жизнью, вот и вся наша хитромудрия. Тут даже и секрет запоев Пропади 
все пропадом, на все рукой махнем и жизнь губим. Идет польза в руки, ну ее на хрен, 
и так далее. А вспомни наши здравицы (долой это навязанное кавказское слово — 
тост), наши здравицы, ведь бывал в застольях? 

— Бывал, — говорил иностранец. Бедный, он впал в прострацию, когда обнаружил, 
что главные его секреты давно известны. А он-то хотел спасти, он-то хотел предуп 
редить. — Бывал. — Он спотыкался на ровном месте. — И знаете, что молоток, серп 
и молот, циркуль, треугольник, кинжал - все это масонские символы? 

— Знаем. 

— Знаете и живете? 

— Еще как! Вспомни наши здравицы: давайте выпьем за то, чтоб пилось и елось, 
да чтоб работа на ум не шла! Над собой смеемся! Нам, русским, мало одного 
состояния, мы постоянно знаем, что есть и другие, мы не жалеем губить время, так 
как постоянно кажется, что это не та жизнь. Немец думает, что живет, американцы 
там, англичане, им что дано, что внушено, тем и живут, а мы нет. У них смысл жизни 
в прибавлении данного или унаследованного, для них доходная работа (любая!) 
становится любимой. Для нас легко швырнуть любую зарплату, если работать 
неинтересно. Ну и так далее. Оттого с нами трудно, оттого мы непонятны, оттого на 
нас сердятся, злятся даже. Ненавидят: как это вдруг в таком расчетливом мире да 
вдруг такой безалаберный народ? Они сплочены, мы разобщены, почему? У них палка 
закона, закон стада, у нас богатство мыслей и личностей. Ты же ходишь в курилку, 
ты же слышишь сто раз на дню самое различное, а назавтра опять и опять новое, где 
еще такое? У наших врагов единый фронт, у нас постоянные расколы и разобщения, 
это от наших достоинств. Вот и поднимается против нас хаёж, потому что злятся 
люди команды, люди насильственной солидарности, ненавидят друг друга, а вынуж 
дены быть сплоченными. 

Плохо меня слушал иностранец. Он потрясенно сообщил мне, хоть я и не просил, 
о некоторых событиях в отделении. Ему предложили драться по-иностранному Он 
согласился. А как по-иностранному? Рессорами от «тойоты*. 


СИЛЕН СТУКАЧЕСГВА СИНДРОМ 

Конечно, это опять стихи, куда от них деватья, только цитированием можно 
избавиться. На сей раз поэт Колымский (псевдоним, конечно): +Наш бардак затмил 
Ирак . Нас — тьма и у нас тьма холуев — холопов куска около кормушки цека. Бункера 
в центре мира. Раствор в створ дорог. Кроссворд. Кросс Форда. Морда фермера , на ферме 
корма, сильна теорема Ферма . Лорды, монтеры угла, архитекторы проходного двора. 
Мельтешит мишура с утра, заначка зоны шизо, замочная скважина мира , мирно 
пришлем мирро принципов трех: вредно курить, пить противно, целоваться стыдно...» 
Тут Колымский срывался на публицистику. О, если б я всех поэтов цитировал, места 
бы ни в каком журнале не хватило. Поэты отделения нашего обрекли себя на 
бессмертие. Расходясь в темах, размерах, взглядах особенно, они сходились в одном, 
выраженном в коллективном четверостишии* 

Я очень-разочень приличный, 

Я сам для себя, я вполне! 

Я самый-рассамый отличный, 

Я с веком любым наравне! 

Что с них взять, кроме анализов! 


МОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ В КЛУБЕ 

Передаю его без комментариев. Честно говоря, я предназначал свой труд об органах 
человеческих чувств для журнала «Психиатрия», но журнал выпускался где-то далеко, 
выпускали его явно ненормальные люди, ни одного слова в журнале нельзя было 
понять. Хотя это могло делаться и специально,чтоб понимали только свои, а 
остальные чтоб башку сломали. Это ж тоже делается специально, вся эта головолом¬ 
ная наука, все шарады и лабиринты. Неужели кто-то падает до уровня разгадывания 
кроссвордов? Это в поезде куда ни шло, в самолете, там, кстати, и детективы не во 
вред, там поневоле пленник времени, которое уходит на преодоление пространства 
но ведь есть люди, которые и журнал без чайнворда не купят, нормально ли это? 

Итак: Высокое собрание! Звуки мира, его краски, впечатления, запахи, вкус 
приходят к нам через органы чувств. Органы эти суть мы сами, и для познания себя 


не надо сразу устремляться в подкорку, надо понять, что не мы делаем мир, а он нас, 
и именно через наши чувства. 

Начнем со слуха. Так как цель сообщения — выявить способы проверки органов 
чувств, то проверка слуха наиболее доступна. Слух проверяется не шепотом в 
кабинете врача, а откликом на звуки мира. Для этого надлежит разработать вопросник 
для проверяемых с учетом их места жительства. С городских спрашивать знания 
звуков вдвое меньше, чем с деревенских. Слух внутренний проверяется особо. 
Бывшие деревенские в городе проверке не подлежат. Звуки естественного мира и 
звуки мира механического стоят в различных вопросниках, подлежат сравнению 
через коэффициент Кваканье лягушек идентично звукам заводимого подростком 
мотоцикла, но несоизмеримо по воздействию на естественный мир. И так далее. Я 
говорю конспективно. Графики, построенные мною, выявляют движения звуков 
естественных к затуханию, а звуков искусственных — к росту. Однако на графиках 
заметно и то, что звуки землетрясений, извержений, оползней и тому подобные 
способны заглушить любые другие и даже лишить нас слуха. 

Зрение. Проверка его вульгарным способом делит людей на дальнозорких, близо¬ 
руких и слепых, мы же предлагаем тип зрения, которым обладают все, но не все 
пользуются, он в том, чтобы видеть в предметах и явлениях невидимое и наоборот. 
Для вас, друзья, это не требует дополнительного объяснения, для остальных скажу 
пример: слепой чувствует опасность быстрее и острее, чем зрячий. Чем это объяс¬ 
нить? Он не мог, как зрячие, видеть, но он раньше зрячих ее ощутил. Значит, это 
чувство, нам неизвестное Хотя не надо пытаться для достижения этого чувства 
ходить в темных очках, тут дело не в слепоте. 

Осязание. В переводе на язык медицины — пальпация. Осязание посторонними 
пальцами нам неприятно, значит, не надо осязать. Осязание излучает энергию без 
прикосновения не только на биологическое, но и на минералогическое тело. При 
нажатии на тело трупа — в месте нажатия возникают голубые пятна. Так же 
прикосновение приучает нас к вещам, потеря их осязания действует на сознание. Из 
детства: бабушка расстраивалась, когда теряла ухват, привычный к рукам, дедушка 
— топор. Тут примеры взаимной любви, то есть осязание влияет на меру и оценку 
вещей. 

Обоняние запахов. Исключая случаи аллергии, особенно весенне-летней на какие- 
то цветы и деревья, люди в основном сходятся в оценке запахов. Всем невыносим 
запах вокзальных туалетов, перегонки нефтепродуктов, а запахи полыни, моря, леса, 
гречишных полей, любимых цветов действуют терапевтически и неврологически 
очень положительно. Тут прибавляется действие памяти: кому что это напоминает. 
Черемуха — первый поцелуй, и так далее. 

Вкусовые качества. Ко вкусу во всех нас есть чувство недоверия, ибо в пищу 
подсыпают лекарства а лекарства не свойственны организму. Для организма сама 
пища есть лекарство, она — источник жизненной энергии. Загадка в том, что люди 
с изощренным вкусом, гурманы, переевшие все на свете: черепах и лангустов, любые 
деликатесы, именно они умирают гораздо раньше, гораздо раньше теряют жизненную 
энергию, нежели те, кто питается одним хлебом и водой, изредка овощами. То есть 
вкус пищи — понятие малоизученное. 

Перечисленные пять чувств — привычные чувства. Но есть еще пред-чувства, это 
предчувствия, предшествующие реакции организма на что-то. Законный довод: если 
есть пред-чувствия, значит, должны быть после-чувства, то есть оценка уже прочув¬ 
ствованного. Именно после-чувсгвием определяется дальнейшее поведение, его 
адекватность миру чувств Поясним примером. 

В нашем отделении есть люди, есть они и среди внимающих сейчас мне, те, кто 
знает ответы на все вопросы, мыслит просто и доступно. Мы с вами изобрели все, 
что нужно народному и частному хозяйствам, соединили в проектах материки, 
определили границы терпению народа, и почему же мы здесь? Там, в диком мире 
разных демократий, пишут гимны на срезе рисового зерна, катят носом горошину 
через всю Италию, запечатываются в бочку и прыгают по водопадам, и это считается 
нормальным? Ведь ясно, что в них нет предчувствий, что это глупость, а послечув- 
ствие одно — книга Гиннесса, которая уж вовсе для свихнутых. Но изучать предчув¬ 
ствия на примере рыбок, которые в Японии чувствуют землетрясения, обманчиво. 
И собака чует смерть хозяина, и ворона не путает палку с ружьем, но нет широты 
инстинктов, как у человека. Хотя есть попытка сближения, например: я уходил из 
отделения иногда на три четыре дня, и каждый раз такое умнейшее существо, как 
паук, оплетало паутиной заварной чайник между крышкой и носиком. Паук должен 
был предчувствовать, что я вынужденно уничтожу его труд, или же он надеялся, что 
я заведу новый чайник 9 

И последнее. Человек слабее природы в том, что сам убивает свои чувства, а не 
развивает. Курение глушит чувство приближения опасности, но многие курят 
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Почему 9 Развивают смелость 9 Напротив, развивается трусость Но трусость и сме¬ 
лость не чувства, а качества 


И ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ? 

Думаете, такое блестящее выступление прошло на ура? Увы и горе мне, и в нашем 
клубе не без завистников, хотя и очень тонких. Стали говорить, что мой доклад тянет 
на уровень открытия, но что открытие должно быть не целью, а потребностью, что 
в открытии моем, если это и открытие, не пройдено пять этапов а этапы эти не 
испытаны разумом и подсознанием. Этапы же открытия суть таковы подготовка, 
инкубация мысли, формирование ее, озарение и завершение Так вот, подготовка 
мысли и ее завершение поверяются разумом, а инкубация и озарение подчиняются 
бессознательному помимо нас, и что в моем докладе того и этого было не без этого. 

Вот и пойми Другой выскочил и тоже вроде бы не опровергал ценностного уровня 
моей работы, но тоже, подлец, говорил так, что все поняли: вот если бы он взялся 
за чувства то да, а так — это пока нащупывание темы, схема тезиса. 

— Есть четыре момента любого явления, — говорил он, — это: притяжение 
отталкивание скручивание и совокупность Проверим бесспорность этого положе¬ 
ния на сообщении. Что есть чувство: отталкивание или скручивание 9 И то и другое 
идут вслед за притяжением, но іда же совокупность? 

Словом, замотали Да и ладно 


СЕНЯ ГАНЗА ПРИШЕЛ 

Тем более вся дискуссия кончилась, начались валютные дела. Этот Сеня завел игру і 
по палатам Д одной палате объявлялась одна денежная система бумажки рвали из 1 
газетной бумаги, в другой палате ходили деньги, нарезанные из тетрадных листков, 
в третьей — какие то тряпочки, в четвертой — кружки из жести консервных банок 
и тому подобное. Сеня Ган за закабалил всех. Он для начала приватизировал туалет 
Правда, что есть, то есть, туалет Сеня вымыл, повесил полотенца, вставил стекла 
вместо фанеры, под окном посадил мальвы. Но за этот туалет стал братъ изобретен 
ными им деньгами, завел курсы обменной валюты В этих курсах разбирался только 
сам Сеня По палатам постоянно шли обмены бумажек, тряпочек, жестянок, как 
дети, право. Но скоро народ взвыл, когда не только за туалет, а и за другие виды 
услуг надо было платить Сене и его агентам, такие нашлись Умыться без предоплаты 
стало нельзя Туалет вообще стал недоступен, бегали за угол удобрять Сенины 
мальвы. 

Мудрецы из нашей курилки (курилку отстояли, пока была бесплатной) решили, 
что все наши беды оттого, что мы лишились единого денежного пространства Но 
оказалось, что и единое юридическое пространство кончилось, нельзя стало обижен¬ 
ным и оскорбленным от Сени найти у кого-то правду. Всюду были его шестерки. 
Вербовал он их из пятой колонны, так он называл творческую интеллигенцию Когда 
было надо, они устраивали Сене оппозицию, и отделению казалось, что время Сени 
прошло; когда было не надо, оппозиция переходила к политике поддержки Сени 
(Сеня за это бросал на съедение одного-двух-трех своих шестерок). Пятая колонна 
легко была управляема Сеней, он ее подкармливал, присваивал какие-то звания, 
учредил систему орденов и знаков, сам же их и делал из алюминиевых ложек. 
Прикармливал и буквально, ибо повар был у Сени в неоплатном долгу. Сеня внушал 
своей пятой колонне, что они все знают, знают и концы и начала, умеют все, и 
толково вводил интеллигентов в гордыню всезнайства. Сам-то Сеня отлично знал 
(Платона он, в отличие от Петь, почитывал), что демократия и тирания — близне¬ 
цы-братья, Сеня отлично сработал в том, что превратил отделение в сплошной 
Гайд-парк, где каждый кричал любую глупость, дикость или что-то умное, тем самым 
Сеня свел к нулю действие любых высказываний, Сеню интеллигенты прекрасно 
обслуживали. Они ужасно сердились на глупую массу, котЬрая не понимала своего 
счастья и не носила Сеню на руках, а тихо ненавидела. Темные, что с них взять. 
Выражаясь научно, теория в нашем отделении присвоила себе права диктата То есть 
теоретически всем внушалось, что власть Сени законна и безгранична что Сеня 
конституционен и непогрешим, а раз такая теория, то Сеню может снять только 
Господь. 

Вот на этом я и поймал Сеню «Теория, — сказал я ему, — это созерцание, а не 
мародерство. Ты так всех замордовал своими играми, что вот тебе мой приказ: 
прекрати*. 

И Сеня прекратил. Ради правды скажу, что чистота в туалете быстро улетела в 
разряд воспоминаний. Этот факт Сеня Ган за всегда напоминал в своих выступлениях. 
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Мудрецы же наши говорили, что на этом Сене можно изучать все попытки 
закабаления России завезенными влияниями. Вспоминали Сенины экономические 
санкции против палат, его умение ссорить людей, и так далее. Вспоминали, как он 
громче всех кричал, что у него ничего нет, вызывал к себе жалость, хотя именно у 
него все было. «Именно такие и кричат, — говорил Намыленный, — я тоже, как 
только разживусь, сразу начинаю прибедняться». 

Сеня стих. 


ПОШЕХОНСКИЙ НАРОД 

Палатная моя публика была всякая, в основном пассионарная, то есть взвинчен- 
ная, вспыльчивая, как порох, нервная, короче — серьезная. Поддавшись общему 
психозу и насмотревшись конфликтов решили завести свои армии Вводили свои 
же звания, бугор — полковник, шиш — генерал, пупок — ефрейтор. А кто вспоминал 
ваше превосходительство, вашескородие, кто склонялся к мысли, что хватит и 
нашивок. Вводили новые команды, заменители прежних. Например, команда «На 
караул!» звучала так: «Железяку на пузяку — гэп!» Команда «Смирно!» — так: «Кажу: 
не вергухайсь!» Но вскоре эти игры надоели да и стали накладны — солдаты перестали 
работать, а кормежки требовали как авиадиспетчеры. Очень дорог стал суверенитет 
«Ще мы з глуэду не зъихалы, - рассуждали местные политики, — чтоб еще и забор 
городить да паспорта менять. Ни бетона, ни бумаги, да и в гости охота наведываться». 

Так и эти игры в суверенитет забылись, как забылись и денежные системы, Сенины 
Ганзины валютные игры, только долго еще по палатам и в коридоре валялись редко 
подметаемые бумажные и тряпочные ассигнации, да кое-кто, выдумав себе праздник, 
надевал по его случаю жестяные ордена. 

А была у меня палата, моя любимая, которую не могли поколебать никакие 
нововведения, палата пошехонцев В ней жили просто пошехонцы, а также поше¬ 
хонцы вятские, супер-пошехонцы. Как бы сладкоголосо ни выли сирены демократии 
и перестройки, пошехонцы жили в своем мире, отмахивались от лозунгов и программ 
сидели с утра до вечера то на завалинке, то на крыльце, а зимой у печки, и 
перекорялись, дразнили друг друга. Причина разногласий тонула в глубине веков, 
стала во многом игрой, но не прекращалась. Где-то в мире изобретали велосипеды 
и ездили на них, выдвигали вождей и задвигали, рождали таланты и зарывали в 
землю, а потом выкапывали, — пошехонцы оставались пошехонцами. Шли века. 
Приезжал Салтыков-Щедрин и уезжал, Герцен звонил в колокол, — пошехонцам все 
было трава нс расти, главное для них было — выяснить, кто из них дурее, кто 
пошехонистее 

Выходили на середину испытанные бойцы-острословы с обеих сторон и начинали 
уязвлять друг друга. 

— Ну чё, вятские, давай звоните лаптем в рогожный колокол. 

— Для кого звонить? Для вас? Да вы родимые пятна с мылом отмываете 

— А вы не отмываете, потому что даже на мыло не зарабатываете • 

— А вы в Москве свою ворону не узнали. 

— Зато в Москве бывали, а вы Москву только со своей сосны выглядываете. 

— Мы на сосну не для выглядывания лазим, а чтоб вас повыше быть. 

— А вы толокном воду в проруби замесили, лаптем мешали. 

— Мы хоть толокно едим, а вы с жадности теленка с подковой съели. 

— А вы корову на баню объедать траву затаскиваете. 

— Сильные, значит. А вы впятером блоху не задавите, такие смелые. 

— А вы такие трезвые, что столь семеро не заработают, сколь один пропьет. 

— И где вас, таких умных, делают, скажите, мы еще десяток закажем. 

— А вас и заказывать не надо, вас можно из одного яйца десяток высидеть 

— Где ты яйцо с цистерну видал? 

— Во сне. А проснулся — вы уже вылупились. 

Все словесные баталии кончались мирно, вместе ужинали 

Поужинав, переходили к современности и положению в ней пошехонцев. 

— Живете вы, вятские, вроде в русском месте. Хоть и мелкая, а река, хоть редкий, 
но лес вроде лица русские, а глядишь на вывески — все не вятские, все какие-то 
псевдонимные, живете в городе имени большевика пламенного, в самой Вятке не 
бывавшего, доброго слова о ней не сказавшего, чекистов за злодеяния воспевавшего, 
зад вождю лизавшего, почему ж такая неустройка? . 

— Кабы от вашей топонимики хлеб на копейку бы подешевел, тогда бы мы 

подумали, — отвечали вятские пошехонцы. — Вон Северная Пальмира опять 
по-немецки названа, и что, счастье у них? Санкт-Петербург, ну-ка, выговори с 
похмелья. Или Екатеринбург выговори ' 
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— Так Вятка же, Вятка, слово ласковое, знаменитое, на язык просится. На всю 
Россию разъехалось, в Вятке жить хочется, нельзя же, прости, Господи, в имени, да 
еще не в своем, комиссарском, жить. Пусть бы хоть Костриков, а то Киров, вроде 
как скрываетесь от кого. 

— С трибуны не слезал, — защищали Кирова вятские, — так трибуном и прозвали. 

— Кто их знать будет, этих трибунов, через сто лет, да даже и через десять? — 
нападали пошехонцы. 

— У нас и поляки были, и латыши, — гордились вятские, — все нас уму разуму 
учили, сами темные, дак. Чтим память сосланных, про всех книги не по разу 
напечатали, сколь лесу извели, очень мы всех чужих уважаем, У нас ежели кто из 
своих, вятских, высунется, мы его быстро за штаны стянем —* не смей, не по разуму 
берешь, сиди тихо. А серию пламенных революционеров мы не забудем ни в жизнь. 
Как их, родимых, не помнить, они для нашего счастья нашей крови не жалели, они 
свои германии, америки ради нашего просвещения бросили, мы то ведь, вятские, 
беспутые были, Европу хлебом кормили да зарплату золотом выдавали, а комиссары, 
хоть и заплаты на галифе кожаные, зато с пистолетиком, как таких не любить, как 
их именами улицы не называть? Это ж красота, это ж радость круглосуточная — жить 
на улице имени палача русского народа. Нам чужих скороговорок про клару и карла 
не надо, у нас свои карлы и клары, свои либкнехты и цеткины, свои розы из 
Люксембурга, свои воровские, марксистские, большевистские, блюхерские, поше¬ 
хонских только нет, у всех родина как родина, а у нас родина — революция, у нас 
юный октябрь впереди. 

Просто пошехонцы махали рукой и шли на боковую, а вятские, разойдясь, еще 
долго доказывали свое преимущество перед другими 

— Да вот хоть между собой-то можно сказать, что мы всех обхитрили, всю жизнь 
на сухом берегу, немазано-сухие живем. Нас коммунисты и демократы за испытате¬ 
лей держат, наша земля — полигон для испытаний, как может выжить в экстремаль 
ных условиях человек, чтоб на обезьян не тратиться Захоронение радиации — давай 
сюда, талоны внедряем — давай на нас проверим Наши очереди из космоса видно, 
мы народ безгласный. Но смекалистый. Мы на всякие разные хитрости очень 
большие глупости придумываем, так и живем Взять нас за грош невозможно, и такие 
мы, вроде того, и сякие, а глядь-поглядь все притомились, руками машут, митингу 
ют, а мы пашем. Вот и жены наши вятские, у кого жены — женщины, а то и вообще 
бабы, а наши жены — сударыни в лаптях. Мы б от них не отходили бы любовались 
бы, на лавку посадили бы, да все некогда — то пьянка, то партсобрание. Очень, очень 
мы выносливый народ, очень. Перед нами скоро все сдадутся, поймут наше преиму¬ 
щество, к нам запросятся. Мы, конечно, люди простецкие, пустим, они с порожка 
да нам на загривок, уж сто раз так бывало, а как иначе? Мы своих за людей не 
считаем, а ежели кто из варягов — тому почет и место. Не-е, с вятскими не шути, 
мы всех перемудрим, а себя в первую очередь. 


ГЛАЗА НА ПОТОЛКЕ 

Было полное ощущение словесного гудения в палатах. Слова, фразы, крики летали, 
как мухи, словами выражался наш убогий мир. А я уже был как железная опилка при 
словесном магните своих говорунов. Было что послушать, было от чего заговорить 
не по-здешнему. 

— Глаз много, — говорил один, — глаза на потолке, весь потолок в глазах. А пол 
весь в бугорках. Бугорки лопаются, оттуда ползут мыши, кусаются. А в голове голоса, 
а я весь в нитках, отвечаю по воздушной вол не,всю голову заполнили нитки, я всех 
слушаю. 

Боясь, что и меня сграбастает какая-либо навязчивая идея — признак шизофрении, 
я спасался у «мыслителей». Чаше всего они говорили на доступную всем тему, на 
тему литературы в пределах школьного курса. 


А КЛАССИКИ-ТО ПОДСЛУШИВАЛИ, ВОТ ТАК-ТО! 

Да, именно так, доказывал мой народ. Шекспир вообще весь на подслушивании. 
Отелло, Гамлет, все художественные образы, эти полу-люди, полу-химеры, узнавали 
секреты с помощью подслушивания. Эта страсть передалась правительствам. Сколько 
денег ухали, чтобы узнать, кто что про кого говорит. Эти бы деньги да на дороги бы, 
по червонцам бы ездили, шины бы только шелестели. 

Ну, хорошо, Шекспир — он не русский, мы других не осуждаем, мы к себе 
обратимся. 


С Толстым все ясно. Он до такой гордыни довозвышал себя, что не велел себе ни 
камня, ни креста, ни вообще кладбища. Все ему мешали жить: Будда, Конфуций, тот 
же Шекспир, всех на место ставил. Ему легко было жить, даже страданиями своими 
упрекал. При гордыне легко переносить страдания. И он подслушивал. Надевал 
шерстяные носки, чтоб не слышны были шаги, и крался к дверям. Если не верите, 
прочтите в воспоминаниях о нем, например, Т. Кузьминскую. 

А вот даже Лермонтов. Но тут не он сам, а его Печорин. Подслушивает у окна 
сговор штабс-капитана с Грушницким. Но это, может, и простительно: литература. 

А вот Тургенев. Даже его лучшее — «Записки охотника» — почти все на подслу 
шивании Цитаты: «За перегородкой в конторе тихонько переговаривались. Я не¬ 
вольно стал прислушиваться». Это «Контора». «Бежин луг» подслушан весь «Легкий 
сдержанный шепот разбудил меня» Далее идет подслушивание разговора Ермолая и 
мельничихи. «Свидание»: «Я с любопытством посмотрел на него из своей засады». 
И так далее. 

Некрасов. Разве не подслушан разговор о нем, барине, крестьянских детей 9 И 
только ли? 

Но других читайте сами и делайте выводы. А вывод какой? Такой не знали 
классики народной жизни, ее подслушивали. Когда и сочиняли (Салтыков Щедрин). 

Ах, вы за Толстого обиделись. Но уж потерпите. И не называйте моих мыслителей 
шавками, а Толстого слоном Толстой договорился до того, что... цитирую (речь идет 
от имени дьявола): «Дело шло хорошо, но я боялся, как бы они не увидали слишком 
очевидного обмана, и тогда я выдумал церковь» И когда они поверили в церковь, я 
успокоился, я понял, что мы спасены и ад восстановлен». Конец цитаты («Разруше 
ние ада и восстановление его»). 

А знаете ли вы, отчего все это 9 Да оттого, что вообще вся наша литература полна 
гордыни. 


ХОТИТЕ ЗНАТЬ ВСЮ ПРАВДУ? 

Так вот, в России все потрясения делаются для того, чтобы взбодрить литературу. 
Когда нет потрясений, литература ноет, подстрекает к бунтам. 

Ну-ка скажите, могла ли бы литература обойтись без «Щепки» Зазубрина, без 
«Тихого Дона», без «Солнца мертвых», без «Окаянных дней»? Нет, литература, а 
значит, и читатели не могли. Но если бы не было событий — тех, что описаны, — 
была ли бы эта литература? Нет. Значит, нам что лучше- читать про кровь или жить 
без крови? Конец вопроса. 

В бане был, а спина чешется 

— Слушайте, если хотите, идеечку вам скажу, — говорил, входя в кабинет 
процедур, самозванец, не путать с иностранцем» 

А уж как их звали в прежней жизни, думаю, это им самим уже было неинтересно 
Та жизнь была не их жизнь, теперешняя жизнь была тоже не совсем жизнью, а неким 
переходом, чистилищем, перед основной жизнью. 

Этот самозванец был парень шустрый, нахватанный. Сам ли он сочинял, заучил 
ли у кого, но стишки его ходили в палате и, бывало, срывали заседания клуба 
вершителей судеб, был и такой. *Я — человек довольно мирный, — говорил самозванец, 
— но если мне в шестом часу не поднесут стакан имбирной, я все тут на хрен разнесу ». 
Имбирной он не пивал, вставил для рифмы. Или: *Лелею я одну идею — рога 
наставить иудею*. Или: « Пришли иные времена, цветет родная сторона. Но люди всё 
еще живут во глубине сибирских руд*. Или: *Жили мы не зная горя, только сел на шею 
Боря*, и так далее. По-моему, этот самозванец пописывал, ибо очень не любил 
пишущих. Это именно он заводил разговоры о ниспровержении классиков, с его 
подачи мы уличали гениев в подслушивании, хотя что особенного — прием, и Иван 
у Достоевского подслушал Смердякова, прием такой, это нас можно не подслуши 
ватъ, потому что так орем, что везде слышно, У самозванца, скорее, было не 
творчество, а хохмочки на тему, осовременивание общеизвестных строк. <Не приведи 
Бог увидеть русский бизнес, бессмысленный и беспощадный*. Или: «■ Тогда зачем, скажи 
те честно, если так живет народ, по долинам и по взгорьям шла дивизия вперед?* 

В этом что то было, хотя не русское это, все эти штучки-дрючки-перевертыши 
Так и заявили самозванцу. Но так как в нашем обществе было достигнуто полное 
безразличие к любым высказываниям, самозванец даже и не обиделся 


ПРОГРЕССА НЕТ, НО ЕСТЬ СПАСЕНИЕ 

На такую тему проводили семинар. Это громко сказано — семинар, кто то даже 
вякнул про коллоквиум (учился, значит), но как ни назови, а стоял обычный крик 
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в курилке. Да, спасение есть, да, прогресса нет, да цивилизация убивает природу, 
экономика убивает культуру, чего тут орать, все так и есть. Первопроходцев затап¬ 
тывает толпа последователей, разве не так? Чего не идти по дороге, когда она уже 
проделана. А тот, кто проделал, устал в сторону его Так и все перевороты, особенно 
революции. В революцию сдуру верят, ее делают искренне, потом на готовое место 
приходят подлецы, разве не так? Свидетелей убирают. Разве не было? 

Все это истины бесспорные. Далее деньги не делают умным, делают злым и 
надменным, а также прибавляют страха и недоверия, заставляют все время хитрить 
и выгадывать, кто оспорит? Скажете иначе 7 Говорите, послушаем, но думать иначе 
не будем. 

У нас в курилке ходили в героях два рыжих звали их самоотсебятники, так эти 
ребята — ухари, у них на все было свое объяснение, за это и сели. «Чем рыжей, тем 
дорожей*, - говорил про них самозванец 

Один вещал 

— Бетховен как ни старался, не открыл дверь Россини к Моцарту. 

Другой: 

— Да, роскошные цветы гибнут из-за глупых претензий, и скажу как агнец на 
жертвеннике: душу — Богу, жизнь Отечеству сердце - жене, честь — никому. 

— Вот из-за этого, - орал первый рыжий, — мы и загубили Россию. Честь 
принадлежит Родине, запомни и своему узкоглазому передай 

Это у них начинался крик — спор. Один защищал Ленина, другой — Сталина. И 
тот и другой к моменту спора были изрядно заплеваны, но что рыжим до того. Плюют 
моськи (напоминаю, что так у нас звали масонов) или их шестерки-борзописьки, от 
этого фигуры вождей только возвышаются, скоро никто не доплюнет. Но только вот 
кто выше? 

— Твой лысый по Европе на велосипеде ездил много ли он Россию знает, много 
ли? У него Парижская коммуна в заднице играла, Робеспьером грезил, Дантонов 
наплодил. 

— А твой чучмек командование Красной Армии вырезал. 

— Это ложь, вранье и подтасовка Он по пять лет в Швейцарии, как картавый, 
не жил, он в расстреле царя не замаран, моськи его боялись, он священников 
привечал, отец наш родимый, болезный ты наш 1 

— Тот отец в конце концов нас всех оставил без отцов , — вставил самозванец 

Доходило до драки. 

— Моего земля пожалела, приняла, а тюя мумия тутанхамонская все средства 
оттягивает. Да пусть она тебе приснится сто раз на ночь 1 

— Пусть, пусть! 

Рыжие волосы летели, как осенняя ржавая листва, пол в курилке желтел, как арена, 
посыпанная сосновыми опилками, но и только Рыжих растаскивали, но они 
расходились радостные- пострадали за свои святыни. 

Беда, сердечные, беда — не только волосы, но и головы летели ни за понюшку 
табаку, из-за каких-то политиков. Их как собак нерезаных и из-за них драться — да 
тьфу! плюнуть и растереть Для политиков нет людей, есть материал для их политики, 
нет человека, есть полено для костра, чтоб сжечь в нем соперников. О, если бы я не 
знал нынешних позиционеров и оппозиционеров, знаю всех лет по двадцать пять, 
смешно — кого слушают? Скверниченко и Скотского, Помуйкина и Тушонку, а 
особенно хороши гроссдамы Алина Старопойлова и Элла Муркова, да и дамы ли 
они, может, это антирусские роботы, может, их на Мальте куют? А эти пи с куши с 
русыми волосами из отдела приватизации соцзащиты? Кто это? откуда? Или этот, 
Чегоизвольский. 


КСТАТИ, О ЖЕНЩИНАХ 

Сказать грешно, умолчать грешней того о том, что в нашей палате женского 
вопроса не было, и не только оттого, что не было женщин, и не только оттого, что 
возраст наш был далеко за барьером жениховского, только сдвинувшимся на жен¬ 
ской, так сказать, почве был один единственный пан Спортсмен, как его звали, 
неповоротливый слезливый толстяк (известно, что в России в отличие от всей 
Галактики дают прозвища не по сходству, а по различию). Пан Спортсмен женился, 
считал жену свою единственной и неповторимой, образцом, так сказать, который 
никогда не будет серийным. И вот . пан Спортсмен слонялся по палате, в работе 
мозгового треста не участвовал и всем надоедал своим ньпъем про свою трегедию 
всей жизни. Он заканчивал вводную часть отшлифованной веками массовой лите¬ 
ратуры фразой: «Но ужасное открытие подстерегало меня. .* Всем было плевать на 
его ужасы. Оно и несправедливо, но извиняло нас то, что мы постоянно решали 
проблемы покруче, например: 


СЛОВО ЕСТЬ ДЕЛО 

Или нет? Нет, есть. Да, есть. А спор этот возник по поводу дозволенных іраниц 
свободы слова. Конечно, демократы визжали, что свобода эта безгранична, что слово 
это не действие, например, не пощечина, не поджог, не выселение.. «Смешно, — 
говорили мы, — слово, значит, не действие, а ну-ка стань сюда, стоишь 7 Я тебя не 
ударю, я тебя матом шарахну. И жаловаться не смей, цензуры нет, свобода слова*. 
Всерьез же мы говорили, что слово и дело суть одно, что должна быть граница 
дозволенного, там, где даром слова пользуются для оскорблений, разврата, пропа¬ 
ганды пошлости и насилия, тут надо у таких словоблудов отнимать орган массовой 
информации, даже стенгазету. Если же, к слову, телевизионщикам прямо не терпится 
видеть разврат, значит, они сами такие и есть. 

Тут подходил пан Спортсмен и канючил: «Ужасное, ужасное открытие подстере 
гало меня...* Но его отшвыркивали, разумеется, словесным действием а не физиче¬ 
ским. Вставал во весь горизонт очень русский вопрос. 


МЫ ЛЕНИВЫ И НЕЛЮБОПЫТНЫ, НО ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО 

А почему хорошо? Да потому, отвечал выдвинувший такую мысль, что мы как 
никто заботимся о детях. Ну вот, решим мы все вопросы, все проблемы, а что 
останется детям? И разве неправилен лозунг: «Все лучшее - детям*, хотя многие 
переделывают его в такое звучание* все лучшее — моим детям. 

— Ты, Витя, неправ дважды, - кричали ему. — Во-первых, нет таких проблем, 
которые не решил бы наш коллектив. Ты что, забыл наш девиз* как только ставится 
вопрос, так сразу он решается? Сразу! И никому не оставляем даже щели, чтоб не 
пролезли в щель домыслы. Вторая неправота: ленивы и нелюбопытны не мы, а как 
раз дети. Это, наверное, у тебя детей нет, так ты и не знаешь, тогда и не суйся и не 
сплясывай, раз не спрашивают. 

Но этот Витя был тот еще Витя, из Витей Витя, он не сдавался: 

— Для медленно соображающих пример к тезису: мы все покупаем книги. Пусть 
не все. Скажем так, два класса покупателей, один книги покупает для престижности, 
другой класс покупателей жить без книг не может и последние штаны продаст, а 
книіу купит. 

— Я все для нее покупал, — раздался слабый голос пагіа Спортсмена, — но ужасное, 
ужасное открытие подстерегало меня.. 

— Молчи! — оборвал его Витя. — Два класса покупателей приобретают книги, 
есть еще подкласс, подвид, разновидность, как хотите, так и назовите, читателей, 
которых я презираю, это читатели пошлости, бульварности, детективности и фанта¬ 
стики всякой-разной, их я за людей не считаю, мы вернемся к двум классам. Так 
вот: книги не читает никто. Книги ставят на полку. Даже те, кто жить без них не 
может, кто перед сном прикасается к их тисненым, коленкоровым корешкам, кто 
мать родную за редкую книгу продаст, даже и эти не читают книг. Они думают: это 
для детей. Вот они вырастут, они прочтут, они станут умными, пойдут дальше меня 
Вырастают дети, вырастают они в атмосфере любви к библиотеке, книги для них 
выше игрушек. Они не побегут продавать ворованную у отца книгу, они берегут, они 
начинают и сами приобретать книги, они думают: вот мои дети прочтут, и так далее. 
Книги заполняют пространства квартир и хранилищ, но так можно хранить что 
угодно. Книги как разум и мудрость столетий не участвуют в жизни. Это доказывается 
тем, что люди совершают непрерывно одни и те же глупости, рецепт избавления от 
которых давно изложен в книгах. Люди не умнеют, они не читают. А те, кто читает, 
есть такая тончайшая прослойка, тех презирают, от них абстрагируются, их предают 
остракизму, то бишь гонениям. Наша неандертальская, экономическая власть в своих 
интервью так прямо и заявляет, что ей (власти) читать некогда, надо заседать, 
интриговать, появляться, мелькать, выезжать и ездить, а читать некогда. Но тогда, 
господа недотыкомки, чего ждать от этой власти, если она даже не знает, что такое 
демократия. Значит, эта власть - куколки заведенные, паяцы на ниточках значит... 

— Страшно, страшно было узнать то, что узнал, увидел и понял я, — ныл пан 
Спортсмен. 

На него снова цыкнули. Следующим вопросом было 


ХОЛОДНАЯ ВОЙНА КОНЧИЛАСЬ, НО НАСТУПИЛО ГОРЯЧЕЕ ВРЕМЯ 

Собственно, это был не вопрос, а аксиома. Ее приняли к сведению как не 
требующую доказательств и решили все-таки выслушать, что же это за такое ужасное 
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известие. Многим это ухе было неинтересно, как слышанный анекдот, но закон 
компании: не любо — не слушай, а другим слушать не мешай. 

ВЕЛИК АРСЕНАЛ ОБОЛЬЩЕНИЙ 

— Мы поехали в картинную галантерею, — начал пан Спортсмен, — не переби¬ 
вайте, я не шучу, это не хохмочка вроде Бородинской пилорамы, здесь именно не 
галерея, а галантерея. Больше им, я не хочу даже произносить это слово, для меня 
они — они, больше им ничего кроме галантереи не надо. Это именно то ужасное 
известие, открытие, та жуткая житейская истина, которая подстерегала меня. Мы с 
ней увидели, что продают шляпки. Вы бы видели, что с ней сталось, она затряслась, 
как охотничья собака, увидевшая дичь, она заплясала, как цирковая лошадь, услы¬ 
шавшая музыку арены, она была как муха, летящая на варенье, повидлу, патоку, 
ужас! И это была она — моя жена, необыкновенное, думал я, создание небес и рая. 
Кстати, звали ее не Рая, а Ада. Именно так — говорящее имя. Я звал ее потом Триада, 
именно три, а не один. Она тряслась у прилавка, тряслись ее руки, хватающие 
шляпки, тряслась голова, их примеряющая, трясся голос, угодливо спрашивающий 
продавца (это был такой жеребец предгорий, смуглый, с усиками), все тряслось в 
моих глазах. Она была как все. Как все хотела красивую шляпку Я туг же, не отходя 
от кассы, сошел с ума. Такие дела произошли, такой катаклизм, божество померкло, 
а мир не вздрогнул. Так мне и надо было, я знаю, я слышал здесь правильную критику 
в свой адрес: не возводи себе кумира, все правильно. Но ведь обидно! Я стал изучать 
законы мира — все одно и то же: ничего не кончается, все переливается в иные 
формы, законы физики меняются в худшую сторону, ибо их неправильно поняли и 
не ту дверь в них открыли, примите мою мысль даром, в подарок этому миру, вот 
она: природа прячет от нас урановые руды, прячет под гранитом и базальтовыми 
черепами, а мы копаем и разлагаем, и заражаемся, и угрожаем даже из гробов, ибо 
облученный человек и после смерти есть не что иное, как нечто, излучающее бета-, 
альфа- и гамма-лучи. То есть меняется все, даже стиль и степень захоронения, но не 
меняется одно, товарищи, — не меняется женская природа, ихняя природа, друзья 
мои, неизменна, как гудение осенней мухи в одиноком и тусклом помещении, да! 
Еще добавлю, что введение частной собственности в России есть ее гибель: русские 
за деньгами не гонятся. 

— А я вот все про масонов думаю, - задумчиво вступил в обсуждение стоящих и 
решенных вопросов некий новичок, разве всех запомнишь, — все думаю, как их из 
России вывести, как им такой климат создать, чтоб сами ушли? 

— Фактически им туг уже не климат, они климат создали сами и искусственно, 
— заметил пан Спортсмен, начисто забывшим о жене до следующего раза. — Не 
климат был, все жалуются, даже в записках графа Калиостро жалобные ноты, еще 
бы — всех дурил, по Европе как сыр в масле катался, а в России ему стало не 
проханже. Да хоть кого взять — морозов не терпят, Наполеона взять, Гудериана. 
Русский Бог как даст русского морозца, у масонов и сопли наружу. То-то они, 
захватив богатейшую страну мира в семнадцатом году (а начали издеваться над ней 
гораздо раньше), то-то они стали в России климат утеплять. Стали делать плюс 
электрификацию, тайгу валить, на Новой Земле атмосферу ядерными взрывами 
утеплять. Никитка, тот всех любил учить, поехал Нил перегораживать, ему это дело, 
конечно, масоны внушили, египтяне не дураки, и вообще арабы не дураки, чтоб 
родину затапливать С этого Асуана и пошла у нас с арабами гамсахурдия, а 
масончикам лафа. А Леня, разве бы Леня сам дошурупил, что надо реки повернуть 
с севера на юг? Это утепляло климат для житья масонов на два-три градуса, вдобавок 
еще увеличивало масонскую радость по поводу страданий русского народа. Итак, 
предлагаю: масонов выморозить, это и гуманно и эффективно. По аналогии с тем, 
как вымораживали тараканов. У нас в деревне их вымораживали на рождественские 
или на крещенские морозы. Укрывали в подполье овощи, картошку, соленья шубами, 
шкурами, хватало мехов, а потом двери настежь и ночевать к соседям. Тараканы 
бежали стаями по сугробам, аж сугробы рыжие. 

Но проект забраковали, хоть и был заманчив. ^Двери в Россию Мишка со своим 
умишком распахнул - шире некуда, с петель слетели, что-то не очень масоны от нас 
подались, наоборот, усилились, а к каким соседям ночевать мы пойдем 9 Всех 
предали. 

— Да, всех, — кричали рыжие, — и нас с тараканами не сравнивайте, - предали 
мы Палестину, Ирак и все остальное, Сербию предали, куда еще. Ватикан приказал 
Бушу, тот руки по швам, звякнул нашему, тот рад стараться, Н сообщество охота, в 
единый европейский дом, так давай на Сербию бочку катить, забыл, что она-то в 
центре дома. Ватикан, Ватикан паскудит, точно, ребята. 


ВАТИКАН О МНОГОМ ПОМАЛКИВАЕТ 

Нынешний папа пошел дальше всех пап Этот папа всем папам папа, он в Ватикане 
экстрасенсов принимает, у него ансамбль песни и пляски гремит, солисты в форме 
солдат советской армии. Не верите 9 Верится с трудом, но того чудней циркачи, 
плясуньи и лошади перед папским дворцом. Но мы не об этом. А о том, что нам не 
показывают. Цирк, ансамбль, Джуна-экстрасенска —* это все для бедных воображе 
нием, мы представляем страх папы перед исламом. Имам Хомейни пресек заползание 
западной культуры во вверенную ему аллахом страну. Ислам — государственная 
политика, его ответ на происки Ватикана один — рождение все новых и новых 
миллионов магометан. Папа запретил аборты, что это ему даст? Почти ничего. Для 
мусульманок аборты недоступны, для европеидов они обычны, скоро европейцы со 
своей индустрией останутся в хилом меньшинстве, и папа им не поможет. 


НАШ ПУТЬ ИНОЙ 
Иной, но не в тоске безбрежной. 

Такие рассуждения сопровождали послеобеденный симпозиум. Не надо догонятъ 
Америку, глупо догонять, ну-ка, россияне, вглядитесь из-под ладони, как Илья 
Муромец, кто там маячит, кого там догонятъ? Никого там нет, голое пространство, 
мы впереди всех, давно впереди Давным-давно, оттого на нас злоба лютая, оттого 
шипенье и оплевывание, сами не могут ничего сочищпъ и изобрести, кроме 
порнографии и предметов роскоши, вот и тявкают. Мы плывем во вселенском 
просторе, русский корабль идет верным курсом, но взяли нас на абордаж, налипли 
со всех бортов, пищат, лезут на мостик, суются к штурвалу, набились во все каюты, 
только в машинное отделение ходить не любят, там мы работаем, масоны солярки 
боятся, от ее запаха им дурно. Это они, кстати, изобрели духи, ибо потеют сильно и 
пахнут мерзостно, и чтобы не было противно рядом с ними стоять, себя часто 
дезодорантами покрывают. И так много всякой дряни набилось на корабль, что не 
прокормить. Кругом паразиты. 

Залез на трибуну (у нас и трибуна была, вернее, трибуны; кто ящик притащит да 
залезет на него, тот и повыше) еще один диссидент, он всегда лез без очереди, потому 
и звали диссидентом, и закричал: 

— Эй вы, завернутые экстраверты и вывернутые интроверты, не бойтесь меня, от 
меня белая энергетика. Скажу вам и свою мысль, вот она: отстаивание своей точки 
зрения — путь к враждебности. Или не согласны? Вам надо сто раз повторить, чтоб 
вы поняли. Если кто упрется рогами в свою точку зрения, да еще и давит на всех, 
чтоб ее приняли, что получится? Не думаете ли вы, что масоны с вами не согласны? 
Очень даже согласны, хоть вы их тут ежедневно полощите. Они рады, что вы есть, 
вот что я вам скажу. Конечно, мы давно догнали и перегнали всякие америки, это 
же республика-подросток, Америка по сравнению с Россией это пэтэушник рядом с 
мужчиной в цвете лет. Америка втравливала нас в борьбу за мир, ну-ка, сколько мы 
израсходовали на одних плакатах «Мы — за мир!»? 


АГРЕССИВНОСТЬ ЧЕЛОВЕКА ИДЕТ ОТ ИСКАЖЕНИЯ ПРИРОДЫ 

— Хватит агиток! — кричали другие — Дайте и нам сказать, мы тоже не без 
мыслей, обед у нас таков, что кровь не уходит к желудку, не больно го он располнел. 
Это тоже внушенная мысль, что у нас все за гранью. Грань есть, нищета есть, 
недоедание и недосыпание, но бывало хуже, хотя и реже. Вытерпим! Ну, хором! 
Три-четыре: Вы-тер-пим! Вы-тер-пим! 

— Мы не братья по разуму со всеми, мы братья по несчастью! — кричал один 
пациент. — Дождь падает с неба, чтобы заразиться на земле. Будущее решает не 
цивилизация, а сострадание и самоограничение. Самодостаточность — это само¬ 
обольщение. Нельзя внушить себе, что мне хорошо. Надо быть всем довольным, но 
недовольным собой. Молиться и вверять себя в руки Божии, Он направит. Растворить 
свою волю в судьбе. А наше дело — сокращение потребления, ограничение потреб¬ 
ления, внимание ко всем, требование к себе. Если эти несколько моих фраз выучить 
и исполнять, то мы спасемся. Повторить? Скажу иначе: люди или ничего не делают, 
или делают какую-то ерунду, лишь бы не жить. А что такое жить — это готовиться 
к смерти. 

— Но ведь готовиться к смерти можно ничего не делая? — вопрос из зала. 

— Ничегонеделание или чтотоделание не есть подготовка к смерти, надо успеть 
покаяться, успеть собороваться. 

— Тогда надо грешить, ибо не согрешивши не покаешься, — реплика из зала. 


зо 
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— Мы уже столько нагрешили, что.. что страшно представить Тело съели сласти, 

а душу страсти ѵ 

МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА 

Перерывов в заседаниях как таковых не было, как и самих заседаний. Кто и вообще 
на них не бывал, спал себе или ходил по палате, кто кругами, кто по диагонали Но 
музыка объединяла Не это бесовское скакание в телевизоре, а свое, родное Гремела 
падеспань 

Ходили по отделению три буквы Они, наверное, придуривались или от скуки 
затеяли такую игру, говорили только на одну букву чтоб не пересекаться в тексте. 
Это уже всем, кроме них самих, надоело И еще бы На букву <3* говорил сам с 
собою: 

— Заварил зеленое, знойное зелье. Запейся, залей зеницы, загуби зарницы, зарои золото 
знаний. Замолчи, зараза, знаю запойное, залетное засверкает закатным звоном, закроет 
зрение зовущих звонов 

Надоели они Буква «К* слонялась и бормотала свое: 

— Красивый, кармы колешь? Керосинит кагальский кучер 9 Крошево календаря 
кончается 7 Крапленые карты когорты красных куда канули, к какому краю каких 
кровель? 

Третий шептал доверительно’ 

— Сообщаю спокойно, совершенно секретно, скорбен стал, съел самого себя, совер¬ 
шенство смылось, смылилась совесть, слямзил серебро, сбежал с Саней, стал страховкой 
спасаться, Сан-Суси стал сидеть, стервец 

Так и слонялись Очень эти три буквы не нравились чокнутому на справедливости. 
Его замели (забрали) за исполнение частушек, в том числе такой. На ней именно он 
и сдвинулся: 

Эх, режь мою плешь на четыре части! 

Хорошо-то как жить при советской власти . 

— Было же хорошо, — кричал он (у нас все кричали, иначе не услышишь), — 
было же хорошо при советской власти тогда не вшивая демократия была, тогда жили! 
И я сочинял в восторге чувства, а меня за шкирку. Получается, что сказать нельзя, 
что жил хорошо, что даже плешь ютов порезать, чтоб это доказать И забрали как за 
антисоветчину. Значит, власть не верила, что при ней хорошо жить. Я думал, думал, 
башка облысела от думанья, завел попугая. Пусть он чего хочет кричит, я не ответчик, 
ночью научу, днем пусть кричит Но попугай оказался — 

КОСМОПОЛИТ БЕЗРОДНЫЙ 

Я его так прозвал Он не знал чувства родины, не имел своих слов, совсем не любил 
меня, не любил никого только себя Все время кричал: «Кеша хороший, посмотрите 
на Кешу, Кеша не курит, курить вредно, — еще кричал. — Пионеры, стройся в ряд, 
ура императорскому величеству, оркестр, не зевай», — и так далее Он передразнивал 
нашу собаку, собака заболела, у нее пошел процесс гепатита печени, а это необра¬ 
тимо попугай трещал как дверной звонок, мы бежали к дверям, он, подлец, 
гениально копировал звонок телефона, нам опять беспокойство Ночью ляжем, он 
подождет, пока мы уснем, и начинает Начинаются междугородные звонки, мы 
вскакиваем, звонят в дверь — срочная телеграмма 9 — сердце бьется, надеваешь 
штаны, руки трясутся Хотел убить или себя или попугая, это ж невозможно - знает 
только жрать да разыгрывать, а попробуй не накорми клетку трясет, обои рвет, 
занавесок не осталось, убью — и все. Но перестройка спасла Началась, слова пошли 
новые, попугаю интересно, стал кричать, кворум, рейтинг, ротация, демократия, 
плюрализм, мондиализм, сионизм, космополитизм - синонимы Про синонимы — 
это он сам, никто не учил, так что с меня взятки гладки Я кому ни предлагал — не 
беруг не прокормить, жрать был здоров, яблоко дай, морковку дай, маковых зерен, 
рацион у него такой, мы так и до перестройки сами не питались Друг спас. Приехал, 
попугая полюбил, но попугай его возненавидел, друг курил. Кеша кричит, курить 
плохо, помни минздрав, вредно курить, Кеша не курит, и так далее. Но друг курил, 
правда, форточку открывал, вот в эту форточку попугай и эмигрировал. Три дня под 
окном на дереве кричал три дня мы ходили умоляли его вернуться, мальчишек со 
двора просили его поймать — нет, не дался То ли съели, то ли сам какое окно выбрал 
А воробьев около него кружилось воробьев еще бы — птичка какая залетная 
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красавица. Думаю, десятка три воробьиных семей было разбито, да кто их видел, 
слезы покинутых воробьих? 

И понурил свою голову рассказчик, жалко стало и нам попугая. А потом стало и 
не жалко, как подумали про погибшую собаку про искалеченную человеческую 
жизнь. Но опять же как рассудить, ведь и попугай не виноват, что он такой. Так 
устроила его природа — инстинкты есть, разума нет, только передразнивание и 
комбинации слов, иногда правильных. 

— Спириты сперли спирт, сокровище сокрыто, — бормотала буква «С». — Собака 
с сеном спит . Сияет свет софита 


ПСИХИТРИАДА 

Наступал ужин, проходил в молчании, по-тюремному. Он тяготил как необходи¬ 
мость продолжения жизненных сил По мне бы — перейти на таблетки. Многие у 
нас пили в день таблеток по двадцать, ими и наедались. Многопузовые санитары 
насильно не кормили, ели сами. 

Проходил ужин, мы сбредались на вечернее заседание. Им полностью овладевали 
самодеятельные поэты. Но поэты ли они были? Скорее рифмачи-политики. Запо¬ 
минать было бессмысленно, одни какие-то издерганные строки и сплошной крюс 

Торговля есть война, товар не есть валюта. 

Терпи, моя страна, приди, приди, Малюта! 

Ну что это? Или: 

Что такое СНГ? Синагога? 

Сенегальцев в СНГ очень много 

На одной хромой ноге, на реформах и цинге 

Будем жить в эсээнге ради Бога. 

Но все это самодеятельность. Были они оттого, что за решетками, на той свободе, 
ходили в гениях такие же самоучки, но народ наглый, пассионарный, все рифмую¬ 
щий: и революцию на Кубе, и все свои знакомства с другими шарлатанами других 
стран Так им легче было охмурять нас Я как-то приехал в одну из стран, слушаю 
ихних критиков, оказывается, в России только и есть знаменитых поэтов, что два 
интуриста. Это они сами везде прыгают, как блохи, и внушают, что лучше их нет, 
что в России хоть и многовато пока русских, а поэты только они «Бедная страна! — 
воскликнем мы. — И это после Державина!» 

Чтобы доказать, что у нас поэтов пока не дюже богато, процитирую три строфы 
из подаренной мне «Психшриады». В ней упоминаются термины «делириозный» — 
это горячечный бред, «императивные» голоса — приказывающие голоса, которые 
постоянно слышат мои шизофреники, остальное понятно 

Беги в бреду делириозном. 

Закрой все двери на засов. 

Но не уйдешь от этих грозных 
Императивных голосов . 

Смотрю ль бредовый телевизор. 

Бреду ль в какие-то края. 

Мне кажется, что шизо, шизо , 

Что психопато-шизо я. 

Маниакально-депрессивный, 

Не состоящий под судом. 

Стоит среди дурной России 
Наш, полный разума, дурдом 

Но у нас и гении водились. Особенно один. Георгий Томский. Его часто просили 
читать, так что многие строки его стали запоминаться. Вот отрывки из разных 
стихотворений: 

*Запела курица — к несчастью! Примета древняя, как мир. Россия режется на части, 
как режут вздорожавший сыр... Прибалты отхватили и бендерцы, и азиаты тож, 
кавказцы и кайсаки. Нам показали, где зимуют раки, партакратийцы и эсэсэсэрцы. 
Закончится взаимным грабежом, царапайтесь на радость интервентам, на гибель 
полупьяным президентам к нам входит демократия с ножом... С ножом в руках и нож 
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за голенищем Логично все: забыли христианство Погибнет Русь, останется простран¬ 
ство, или, верней, большое пепелище... Нам бочку арестантов наболтав, ушли по фондам 
мишки и политики, от коммунизма сломанные винтики, заржавленные шляпки от 
болта ... Последний век\, его совсем немного, разграблена Россия и убита Телами русских 
вымостят дорогу, чтоб сатане пройти со свитой «С вещичками!* — скомандует 
сержант какой-то армии китайско-европейской Пойдем все дальше вниз по этажам, 
пока язык не вспомним арамейский ... Проста наша жизнь, как полет червяка, кончаются 
веком двадцатым века — Заканчивал Георгий самокритич ски — Заметы горестные 
пишет идиот как новый Геродот упрям и светел. Стучится двадцать первое столетье, 
и мы дрожим от страха у ворот*. 

Согласитесь что тут есть что перечитать 


НАСТУПАЛА НОЧЬ 

Я уже давно не спал по ночам, ходил по отделению. Умилительное чувство 
сопровождало меня — сколько умников оглашало храпом эту замкнутую часть 
Вселенной Мысли мои улетали к границам России Только ветер гулял на них. Что 
толку в этих границах. Когда-то на них был заслон порнографии, даже игральные 
карты с изображением красоток отбирали, сейчас порнография в каждом доме лезет 
из цветной или черно-белой помойки телевизора. Думал я и о границе того 
пространства, которое занято моим отделением, тут граница была на замке. Мир 
отгораживался от нас, а вернее, мы от мира. У нас был свой мир мы его сохраняли 
В этом пространстве было еще одно, мое, тайное, пространство — гараж. Машины 
в нем не было, только подвал, в котором хранилась картошка и был спрятан 
магнитофон Я часто сидел там, в подвале иногда что то надиктовывал на магнито 
фон, а чаще наслаждался тишиной и покоем, и свободой Да, главная свобода — 
одиночество, другой не бывает. 

Был в отделении у меня ночной собеседник. Жирафа его звали, до него все очень 
медленно доходило. Днем и вечером он слушал дискуссии и крики доводы и 
возражения* а потом все перемалывал в своем сознании и на все имел свое мнение. 

— Доктор, — шептал он с кровати, — подойдите. — Я садился у его койки Жирафа 
шептал быстро и четко: — Они думают, что я пьянь ступорозная, галаперидолыды 
прямоходящие Ума нет на простые .вещи Разве можно масонов как тараканов 
выморозить Масоны же не тараканы, они, скорее всего, клопы или блохи, а и клопы 
и блохи вымораживанию не поддаются Скорее, тут пригодилась бы прожарка, но 
масоны в основном из жарких стран, привыкли Вы слушаете 9 А также мое мнение 
о слове и деле Конечно, это одно и то же. А еще я сюда добавлю взгляд Взглядом 
можно испепелить, убить, вывести из себя, разве не так? Иной взглянет — искры 
летят Пощечина куда более мягкое испытание. А еще о литературе Почему всегда 
было так, особенно в эстраде как русский, так дурак, как пьяница или бюрократ 
так Иванов? Это же специально, этот юмор из сортира Аркадий Раисин начал 
Издевался как хотел, а мы утирались. А ведь, доктор, никто же из наших писателей 
не гвоздит другие нации, ведь можно же было тоже обзывать, дать героям имя 
Асратиани, Усрадзе, Потаскаускас или вообще Засратишвили они обидятся, а мы 
скажем, что это художественный образ так ведь доктор? 

— Спи спи, — советовал я. 

— Буду спать, — соглашался он и шептал вслед: — Заизвеотковался скелет, 
закостенело сердце, задубела совесть воспалилась душа 

НАШИ ГЛОБАЛИСТЫ 

У нас существовал отряд глобалистов так я их именовал, они мыслили глобально, 
объемно геополитически космически Когда они говорили остальные помалкивали 
Они изрекали все бесспорное необходимое к сведению и к исполнению. Они не 
спорили друг с другом, благосклонно или надменно кивая на любое выступление. 
Народ был для глобалистов предметом главным. Они сходились в одном, в его защите 
от сатаны, они приняли за очевидное то, что нюдо из людей ни в чем не виноват, 
виноват только сатана Он внушает преступные мысли Сила его внушения огромна 
Простой пример разве хочет человек поджигать здание? Но ему это внушается, и 
ему, и другому, и третьему, в уголовном кодексе появляется статья о поджогах. То 
же самое с изнасилованием, убийствами кражами угонами и прочее Глобалисты 
сообщили мне то, что я знал что Алексей Батюнин готовит письменный «трактат*, 
как они шутили, о происках сатаны Мне докладывали что работа движется и что 
скоро принесут на просмотр 

Слушать глобалистов было поучительно По скромности профессии я в разговоры 
не вступал , но кое что запоминал 
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— Идея коммунизма сдохла, марксизм спекся, почему же именно от этого белой 
расе приходит конец? Почему нам тычут в пример закат Запада, когда мы похожи 
скорее на Индию? Там генерируются все новые нации, а у нас бегает техасец 
Боб циник, машет дубиной и кричит: «А кто туг против реформ?* Мы все за, так 
ему и скажите Но скажите, что это за реформы, от которых люди мрут? 

— А помнишь, Федя, был у нас Леня, он не мог выговаривать слов «планы 
реализации» у него получалось «планы парализации», ну, не смели же ослушаться 
и все парализовалось. 

— Вопрос вопросов: с какой скоростью изменяются физические законы 9 

— Да ведь решили уже, — отвечали спрашивающему, — как только ты или кто то 
это спросил, так мы сразу и решили Еще тогда Люция была 

Кто такая Люция, понятия не имею Мне понравился доклад одного глобалиста о 
потреблении чужого сознания, то есть об отличии мысли собственной от украденной 
Своя это своя, пусть и маленькая пусть и корявая, а вот уворованная пусть и 
блестящая, она при потреблении переваривается плохо проходит кишки сознания с 
запором, но выбрасывается наружу поносно, метеорно и что вы думаете 9 Ее снова 
поедают, и так далее 

Глобалисты говорили тезисами, выражаясь вслед за Достоевским, «писали эссен¬ 
циями», после них надо было еще думать 

Глобалисты имен не имели, только номера, все бритые, кто и лысый Кто на чем 
рехнулся было непонятно, истории их болезней были где-то в другом месте Время 
от времени за ними приезжали какие-то четкие мальчики лет по сорока, предлагали 
глобалистам поехать с собой, сулили золотые горы, но ни один не покинул наше 
отделение, патриоты Им было гораздо интереснее друг с другом 

— Мысль, — объявлялся очередной номер, — имеет температуру и скорость У 
каждого своя Мне говорят: излагайте медленнее — и я теряюсь, сбиваю ход мысли, 
а если не сбиваюсь, то теряю нагрев мысли 

— Объясни примером! 

— Художественный образ и слово имеют одну природу. 

— Спорно, весьма спорно Слово — дело божественное, художественный образ 
чаще всего, прежде всего по природе от лукавого. 

— Хорошо, проще: мы, русские потеряли все, кроме чести и языка, 

— Теперь ясно Что у нас далее? 

— Где грех, там благодать но при условии осознания греха 

— Было. 

— О двух подходах к жизни Первый какой же он дурак, и второй какой же я 
дурак. 

— Кстати, о дураках Путь к дурацтву — гордыня При гордыне легко и даже 
сладостно надменно переносить страдания легко возвыситься над обыденностью 
все же становятся быдлом, ты же совершаешь подвиг, ты судишь всех, а оценочная 
жизнь без самокритики — начало ада души Решение проблемы в проверке себя через 
любовь к презираемым Нет любви падай на колени Не верь сердцу — оно 
нечистое Далее по тексту 

— У меня тезис о смерти, доказательство ее необходимости Вот против каждого 
яда есть противоядие (в народном выражении на каждую хитрозадость есть отмычка 
с винтом), так, а противоядия против смерти нет, значит, смерть не яд 

Ко мне подошел (давно не подходил) мой двойник: 

— Вы не забыли, я делаю письменную работу о методах и действиях дьявольской 
силы и злобы в обычной жизни? 

— Да, я жду Прочту с интересом 

— И пользой Это должен знать каждый русский человек 

Очередной глобалист вещал і 

— Разница между искусством и жизнью — это различие между быть» и «казаться». 
То есть «кажется* нам сцена, картина, роман кино. А кажется так перекрестись. 
Кажется — это блазнится, карзится мерещится тут дело нечистое Искусство — это 
искус, искушение, искусство - дело искусственное, а не естественное и вы, дети, 
и вы, взрослые, совершенно правы, что не ходите в театр Тем более что там над вами 
искусно издеваются искушенные в этом деле бесенята драмодельства и искуснейшие 
дрессировщики актеров, взявшие кличку режиссеров Не ходите ни в театр, ни в 
кино, не слушайте искусствоведов не надо искусственно терять время его и так 
всего ничего. 

— У меня философия и физика, — начал следующий, — если вам угодно 
переключиться в иную плоскость. Идя естественным путем я понял, что философия 
не может замыкаться на себе, она — часть интеграции Единого (с большой буквы) 
знания Никто до конца не понимает квантовую механику как кто-то выразился, 
формулы стали умнее ученых В философии не было своего Ньютона Евклида, 
Циолковского, хотя вся наука есть гранъ касания Единого знания, а значит, и 
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философии Главное в философии — принадлежность своему народу главное в 
национальности — культурное самоощущение традиций нации Сверхглавное в 
философии — понять свою сыновность и Богу и нации . 

Не очень-то я любил такое умничанье, поэтому без досады отвлекался на дерганье 
за рукав Это был Батюнин 

— Я вот как писать стал, — говорил он, — понял истину’ к рукописи нельзя хорошо 
относиться, она завоображает, закапризничает Я, чтоб она не воображала, чайник 
на нее ставлю, и сковородку, тогда дело идет 

Еще меня отвлек Жирафа Застенчиво он попросил, чтоб глобалисты дали и ему 
словечко сказать. Я предупредил, чтоб не больше пяти минут и чтоб что то важное 
и попросил за него 

Жирафа стал тоже говорить о литературе, в частности он сказал 

— Я не защищаю нападки на русских классиков, все они хороши, все они ушли 
от традиций летописей Нестора и посланий Серапиона и писем Даниила Заточника, 
и жанра путешествий игумена Даниила, и Слова о законе и благодати, Бог им судья. 
Но ведь западные во сто крат грешней Любого взять Тот же Дюма это ж стыд и 
срам, а не литература И Мопассан и Золя, и Бальзак называли Дюма позором 
французской культуры А отойдем немного подальше Рабле — обжорство, пошлость 
безбожие, все вроде бы пародия на среди вековых феодалов, схоластов обжор 
монахов. Славил Маргариту Наваррскую, сами понимаете неспроста идеал ораку а 
Божественной бутылки, это ж надо додуматься Ответ оракула один «Пей*. Тут 
перекличка с Хайямом тоже штучка «Пей, и дьявол тебя доведет до конца*, — вот 
что должно звучать, это цитата из Стивенсона Угодливые критики называют смех 
Рабле «хохотом гиганта потрясающего небесные своды* , ну ну Вольтер — молодец 
в одном, с папой спорил не со своим папой, конечно, его-то папа нотариус но нет 
для Вольтера ничего святого, вот его минус Гейне — любимый поэт Писарева, рыбак 
рыбака видит издалека Все вольнодумный народ, все ниспровергатели, хорошо ли 
это? Народа не знали Да кого угодно возьмем, даже детскую литературу бра ьев 
Гримм «Мальчик с пальчик* вывел братьев, не братьев Гримм своих а ведь родители 
уводили их в лес на съедение зверям, им, оказывается их жалко стало нечем кормить 
пусть волки деток скушают. А почему я про Маргариту Наваррскую выразился, так 
она же — зеркало «Декамерона* со своим «Гептамероном*, а что такое «Д камерон* 
как не руководство по разврату 9 Конечно, скажут, что, чтобы обличить порок надо 
его показать Нет, это навязанное соображение Осуждать грех а обличать 9 Кто мы 
такие, чтобы обличать? Будто кто не зпает, где грех а где добродетель... 

Пятъ моих минут прошли, и я, проскакивая тьму веков, стран и наречий торопливо 
делаю вывод о вреде художественной литературы Публицистика прокричала ей 
надгробное рыдание и сама тоже скончалась 

ЧЕГО-ЧЕГО, А ПЕЙЗАЖУ ДО ХРЕНА 

Оставим дуракам болтовню о вызывании духов, у нас в отделении спирита ма не 
было, не такие мы дураки Эти пасьянсы для щекотки нервов раскладывают от 
сытости и глупости и ожирения мозгов Увядающие грешницы взбадривают себя 
страхами, не понимая, что в реальной жизни все страшнее В какой жизни? В любой 
и каждой, у Господа нет смерти сколько можно говорить Только Его вечность для 
всех разная, для всех разное будет ожидание Страшного суда это здешний свет 
одинаков для всех: и для грешников, и для праведников, и для детей и для стариков 
для всех светит солнце гуляет по небу млад-светел месяц стерегущий стада ясных 
звездочек, и для нечестивцев и для страдальцев идут теплые дожди цветет мокрая 
тяжелая сирень, кланяются всем без разбора лесные колокольчики для всех даже 
для сквернословов, поют соловьи для всех глаз даже покрасневших от беспробуд¬ 
ного пьянства, открыты небеса, снежные горы, лесные дали зеленые луга, желтые 
поля, дивные красоты земные! Иди по тропинке и славь Создателя за явленные миру 
тайны произрастания и цветения Конечно тут сразу надо крепко заметить что 
мудрецы стараются не пускать в сердце красот земных, ибо они восхитят и восхитят 
душу от радости ожидания смерти ибо прельстясь земными красотами, будет трудно 
и горестно их покидать но покидать придется Нет, не красота спасет мир, а 
раскаяние Блеск зарниц, шум водопадов рассвет над морем — все это преходяще, 
все это бренно, все это гибельно, не надо этим любоваться не надо это запоминать, 
надо одно — спасать душу 

Но как же не замечать красот севера и юга озер и рек, как не видеть полет чайки, 
прыжок дельфина, бег рысака, как 9 Мы, грешники, сцдя у костра на сухом бережку 
и хлопая по заднице бутылку и вышибая ей пробку голову, разве не восклицаем: «А 
молодцы мы Толя что именно здесь решили выпить!* — «Именно молодцы, — 
подтверждает Толя - город — это же спрут, каменные джунгли асфальт канцеро 
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генен, экология, жены ругаются, мафия кавказская, а здесь! Ты посмотри, сколько 
здесь пейзажу!* — «Да, Толя, уж чего-чего, а пейзажу здесь до хрена!* — «Комары, 
сволочи, велики ли, а и те понимают, что здесь лучше*. 

На утреннем обходе Батюнин вручил мне школьную розовую тетрадку, всю 
аккуратно и крупно исписанную. Сбоку были подзаголовочки а вся тетрадь называ¬ 
лась: 

БОРЬБА С БЕСАМИ В РОССИИ 

Начало Оглянитесь вокруг — все работает* по полям ходят трактора и 

рассуждения комбайны, гудят станки, движутся конвейеры на лугах пасутся 

стада Почему же ничего нет 9 Даже в войну не было такого 
снабжения и такого уныния и разъединенности людей Человек изменился нет ему 
радости жизни, не слышно на улице смеха, гармони и шуток Хотя внешне мы 
одеваемся не хуже, а лучше иностранцев (у них больше блеска, но это блеск вредной 
для здоровья синтетики). Все замкнуты все ушли в себя, и одновременно раздражи 
телъны вспыхивают в транспорте ссоры, в магазинах склоки причем даже не с 
грабителями по ту сторону прилавка а друг с другом То есть все страдающие еще и 
увеличивают страдания себе и таким же страдальцам 9 

Почему так 9 Почему детей выпихивают в детские дома, родителей сдают в 
инвалидные дома смертников 9 Говорят нечем кормить но что то не слышно чтоб 
сдавали в собачий приемник дорогую собаку Люди стали эгоистичны, труд — главное 
содержание жизни — стал им в тягость, они хотят только удовольствий. Но удоволъ 
ствия их тяжелы мрачны, кратки и развратны Дети говорят только о деньгах книг 
не читают, даже девочки вовсю курят их уже не отличить по одежде от мальчиков 

Где мы, Если бы деды встали из гробов они не поверили бы, что я говорю 

о какой стране о России. Решите краткую задачу Ее условие ты включаешь 

говорим 9 телевизор и ни по одной программе ты не видишь ни одного 

русского лица Вопрос: в какой стране ты находишься 9 В России? 
Да ответ правильный, в России. Именно в России где культ денег был презираем 
деньги стали на первом плане, желтый дьявол уже не только машет хвостом но все 
пожирает семью и общество Одних обилием денег, других их отсутствием Именно 
в России стало не стыдно ^зарабатывать* деньги чем угодно порнографией развра 
том грабежом, спекуляцией, мало того в России оказалось правительство поощря 
ющес все это взяточничество пошлость, насилие Усилилась агрессивность, разви 
вается цинизм человек не надеется больше на государство У нации нет духовных 
лидеров а если есть их не слышат. 

В чем причина И не просто ужаса, апокалиптического конца света, ибо воца 
этого ужаса 9 рился в России антихрист И хотя еще не конец света (хотя в 
одной из работ я попытаюсь доказать, что конец света уже 
состоялся), но все признаки налицо. Причина такого общерусского поражения в том, 
что сатана вмешался в глубины основ русского характера. Дошло до того, что образ 
честного труженика заменен образом бандита дельца биржевика рэкетира и бро 
кера Искажена человеческая психика А психика и жизнь духа тесно связаны. Вот 
отчего честные правдоискатели в нашем обществе объявляются больными Ведь если 
психику вывести из нормы, это действует на общее состояние человека ухудшается 
здоровье, снижаются творческие силы, теряется энергия. Именно на выведение из 
себя русского человека направили свои усилия сатана и его команда 

Какие Труд для русского человека не был средством обогащения деньги 

наносятся удары для русского — не цель а возможность делать добрые дела 
по каким разделам Вспомните, с какой злобой взрывались наши церкви построен 
характера 9 ные на народные деньги на пожертвования состоятельных лю¬ 

дей. В деньгах навязана цель внушается что они — возможность 
удовольствий, а это останавливает рост духовной жизни Но удар деньгами — удар 
всегда индивидуальный, а как же действуют на психику целой нации? А так — люди 
включены в природу биологические законы природы равноценны для людей 
Поэтому идет удар по природе Мы не знаем, что едим какую воду пьем сроки 
русской жизни резко сокращены А те, кто живут долго уже не живут, а просто 
существуют как тени Чем мы дышим 9 

Убивается национальное своеобразие национальная русская музыка костюм 
кухня обряды, национальный орнамент, угасли песни и сказки пословицы и 
поговорки больше не помогают, ибо забыты, как и легенды Остались пошлые 
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анекдоты, политические, развратные и к тому хе опошляющие русскую нацию 
Традиции есть школа жизни, такая школа не проходится, в жизнь выходят недоумки 
с высоким самомнением. 

Когда труд — не радость, а природа — не друг, возникает сдвиг в сознании и 
бесцельность существования. Тут плодятся всякие спириты и секты, тут путь к 
самоубийствам, потому что сататна доводит до безвыходного положения, это тот 
момент, когда он потирает мохнаты руки 

Русских все меньше и меньше. Детство вспоминается солнечным сиянием и 
обилием детских голосов, где они? Разве их нерождение не такое же убийство, как 
и преждевременная смерть? 

Куда уходит Сила уходит на борьбу с искажением психики, на творческий 

русская сила? труд ничего не останется. Искаженная психика получается от 

нарушения здоровья. Курить вредно, возьмем этот простой слу¬ 
чай. Реклама сигарет такая заманчивая, табачные киоски свер¬ 
кают ярче новогодних елок, туг же сверкание питейных этикеток, на плакатах 
мужественные скалозубые киногерои рекламируют этот смертоносный товар Мы 
идем мимо, но нас окружают рекламные фотографии, женщины идут с модными 
сумками, на них все те же призывы к красивой жизни с сигаретами и выпивкой В 
видеосюжетах, музыкальных клипах все мелькает, но поневоле (именно поневоле), 
насильно внедряется в сознание и требует подражания особенно у подростков, этот 
тип волевого, курящего, пьюще. настоящего* человека Подражательная сила в 
характере подростка превышает все остальное» Именно подражание героям уголов¬ 
ного или спортивного мира искалечило миллионы жизней. Реклама сигарет и 
спиртного бесстыдна, нагла, настырна и хитра. Пенистое, янтарскос пиво, белоснеж¬ 
ные фонтаны шампанского, солнечность коньяка и виски... Выражение лиц у 
поднимающих бокалы в рекламе, кино, на подписании соглашений, на всяких 
презентациях таково, что именно так и следует поступать в жизни, что вот это то 
(бокал в руках, сигарета в зубах) и есть жизнь, выбор единственно правильный и 
попробуй тут докажи, что от выпивки и курения гибель и смерть, порча крови, 
понижение рассудка, помрачение памяти, старение 

Пороки возникают Конец застолий: дым мокрых окурков, осколки тарелок, блево- 
от отсутствия тина, искаженные, злые, тупые, оскотинившиеся лица. Но кто 
любви же будет рекламировать это безобразие 9 Конечно, кто то может 

останавливаться, но этот кто-то так и живет всю жизнь в посто 
янном желании выпить и в постоянном понимании, что выпивка вредит его 
положению в обществе и что вместе с тем без выпивки в этом обществе не прожить. 
Особенно это заметно по комсомолу» Там непьющие не удерживаются, но и сильно 
пьющие тоже, там делают карьеру умеющие пить. Но что надо заметить, одна из 
причин выпивки — желание любви, но здесь под любовью понимается животное 
сближение полов. Но даже и для такого сближения нужна хотя бы иллюзия любви, 
отсюда и выпивка, возбуждение крови, обильная мясная еда. Партнершу заставляют 
выпить еще и для того, чтобы не был противен запах перегара из отравленного 
желудка партнера. 

Словесная реклама Среди бесовских методов обработки русской психики главная 
словесной продукции роль отводится оружию слова. Когда читаешь на свежую голову 
все эти издания «Всхлипгазет», ♦Столичных мукомольцев», вся¬ 
ких ♦Обозрений», то диву даешься обилию злобы на все русское. Но когда кто то 
втягивается в регулярное чтение-потребление, то становится обработанным этим 
ядом и сам становится носителем антирусской заразы. Идет подписная кампания 
♦Выписывайте ♦Всхлипгазету»!» На ней профиль Пушкина. В рекламе сообщено, что 
такая газета должна быть (почему должна?) в каждой интеллигентной семье, что эту 
газету читают президенты и бизнесмены, академики. Нормальный человек сказал 
бы: ♦Ну и читайте, если вам больше читать нечего, я-то при чем?», нет, туг удар по 
подсознанию, хочется ж быть в читающей элите, путь легок: читешь ♦Всхлипгазету» 
— ты уже свой, элитарен, другим языком — ты уже куплен, причем за свои же деньги 
И какую бы антирусскую ересь ни порола шестнадцатиполосная гадюка, ты обязан, 
как пес, передаивать ее содержание и защищать ее. Тем более сообщается, что 
♦Всхлипгазета» популярна на Западе А последние двести-триста лет русским вбива¬ 
ется в сознание, что Запад нас впереди, надо ему подражать. Опять же здоровый ум 
с нормальной психикой сказал бы: пусть Париж шьет моды дорогим содержанкам 
да пусть ходит в наших сапогах, да пусть всякие мсье Жаны изгибаются над 
прическами, нет. Запад оказывается диктатором. 


Оружием слова не только подавляется или искажается психика, она еще и 
возбуждается, что тоже выводит ее из нормы. Предки-язычники слово считали 
Божеством (как и ранние христиане). То же относилось и к изображению. Сейчас 
слово и изображение, особенно в рекламах всяких интимностей, стало чувственным, 
утратило целомудрие, стало средством разврата. 

Слово как средство Бесовское оружие сп циально пустых разговоров хорошо дока- 
видимости работы зывать, слушая парламентские дискуссии. Все помнят, как мы 
ночи не слали, слушая трансляцию съездов депутатов, и очень 
нескоро и до очень немногих дошла дьявольская хитрость умножения таких якобы 
полезных дебатов Почему якобы? Потому что выступления полны страсти или 
негодования, борьбы за счастье народное, депутаты (по-русски — парламентеры) 
горячатся, дело доходит до драки, председатель (по-русски — спикер) прерывает, 
дирижирует, кипит работа. За неделю принято десять законов, в следующую двадцать 
— и что И где те законы и кто их выполняет, и где то счастье народное, где тот 
народ? А народ, разинувши рот, снова слушает краснобаев. Человеконенавистниче¬ 
ские силы все решают, все дела обстряпывают и обтяпывают за пределами съезда, а 
чаще все решают еще до открытия шлюзов словесного поноса. Когда у бесов 
появляется серьезный противник в том же Верховном Совете (парламенте, а в 
переводе с итальянского — говорильне), то бесы его обливают сиропом, для начала, 
говоря непрерывно в лицо во всех перерывах и между ними: ♦Вы потрясли эту сонную 
атмосферу, вы — настоящий боец, только такие, как Вы, спасут Россию, я всем 
говорю, что именно Вы могли бы во главить правительство, а не эти потомки 
тимуровцев», — и тому подобное. Пускается в ход лесть о близости к народу, знании 
народных нужд, а для лести, говаривал старик Крылов, всегда отыщется в душе 
уголок. Борец с бесами незаметно для себя начинает поддерживать взгляды бесов, 
или хотя бы не выступает против них, ему неудобно же быть противником таких 
горячих его союзников, так его понимающих 

Но бывает у бесов и осечка, редко, но бывает. Какой то депутат не поддается 
оглушению трескотней лести, смывает с себя водой самокритики сироп эпитетов, 
тогда против него обрушивается тоже испытанный прием объявления его некомпе¬ 
тентным, поверхностным, выскочкой, просто дураком, намекается о его нечистых 
делишках, замешанности во взятках, а особенно верят в то, что именно от него 
забеременела секретарша и с горя утопилась но, точнее всего, что он сам ее утопил. 
♦Какой-то он странный, — говорят о нем, пожимая плечами, — не знает простых 
вещей, он случайный человек, куда смотрели избиратели, ловко же работают 
национал патриоты, кого подсунули, надо организовать его отзыв», — и опять же 
тому подобное. 

Метод ложки дегтя Не бывает ни одного русского объединения, фонда, комитета, 
в бочке меда союза, движения ассоциации, бюро, чего угодно, что не нахо¬ 

дилось бы под постоянным контролем бесовских сил. Мало 
того, не бывает ни одного собрания, сходки, сбора митинга, чего угодно, куда б не 
были внедрены человеконенавистнические силы. Как бы умно, толково, проникно¬ 
венно, дальновидно ни выступал докладчик, всегда вылезет кто-то с провокацион¬ 
ным выступлением или вопросом, специально, чтоб назавтра только об этом инци¬ 
денте и говорили Такие мероприятия для средств массовой информации снимают и 
монтируют люди с внедренным в сознание синдромом ненависти к России. Они 
обязательно подстерегают неловкие моменты мероприятия, некрасивых людей, а 
чаще всего снимают своих подсадных, кричащих уток, мол, смотрите, вот эти русские 
борцы. Любое благородное течение поганится мерзкими струями провокаций изнут¬ 
ри и снаружи. 

Словесные карусели И еще есть метод заматывания любого дела, это словесная 
карусель, окрошка бессмысленных выступлений, запросов и 
вопросов. Какого угодно гиганта можно свалить занудностью, однообразием вопро¬ 
сов и просьбами повторить снова и снова всем известное. Это, кстати, метод 
следователей, которые вырывают признание изматыванием сил, обвиняемый ♦рас¬ 
калывается» от возникающего желания избавиться от такого следователя. Втягивание 
в необходимость отвечать на вопросы об элементарных вещах преследует две цели: 
спрашиваемый теряет силы и он же представляется неумным. Эго по отношению к 
русским. Сами же бесы владеют каруселью слов блестяще, они так уверенно говорят 
вздор и глупости, с таким апломбом, с таким видом знатоков, что невозможно даже 
и сказать, что это глупость. Важен не смысл, важно, как они держатся, публике, 
особенно женщинам, нравится твердость, напористость, им не важен смысл, они 
симпатизируют уверенным в себе (вспомним депутатов Волчака и Елина, не осталось 
глупости, которую они не сказали бы, не осталось тупиков, куда они не завели бы, 
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но все равно слабонервные женщины их защищают, как же — любимые актеру). 
Подумать же о том, что твердость, упрямство, напористость — черты прежде всего 
бараньи, женщинам трудно. Двигатель мысли — сомнение. Эта простая мысль 
недоступна женщинам. Им понятнее дикие фразы «глоток демократии», «берите 
суверенитет, берите, кто сколько может», «демократические реформы реформ демок¬ 
ратии». 


Извращено Православие считает свободу способностью человека бороться с 

понятие свободы пороками, бесы же внушают мысль, что свобода — это делай то, 
что хочется. А хочется удовольствий и безмятежности. Свобода 
— это не радость, а обязанность, а демократы внушили, что свобода — это незави 
сим ость от других, хотя мысль эта вредна необычайно, как это быть независимым, 
если мы все связаны друг с другом исторически. Края и области отравлены нарко¬ 
тическим действием слов «свобода», «независимость», «суверенность» Тот, кто 
борется за свои права, за сохранение союзного жизненного пространства, объявля 
ется врагом свободы. Поглядим реально: пришла свобода. Какая? Свобода быть 
бесправным, свобода жулью, ворью, мафии любой окраски, тебя очень свободно бьют 
по голове и плакать не дают Самое смешное в том, что когда демократы пере гора 
живали днями и ночами все улицы, оглушали всех криками, никто не говорил, что 
они мешают уличному движению и общественному спокойствию, еще бы — бьются 
за свободу Когда демократы победили, они всякую манифестацию записали в 
беззаконные. Но об этом даже и говорить, тем более писать в тетрадь, противно и 
бессмысленно 

Какой сейчас Сейчас никакой. Не социализм, не капитализм, сейчас своло- 

общественный чизм. Победила гордыня, зависть, тщеславие, снова блеск тельца, 
строй? шуршание ассигнаций увлекли кое кого. Надолго ли 7 И как же 

так нас обманули? Разве мы не радовались, что пришел руково¬ 
дитель, что он говорит не по бумажке, что челюсть у него работает, да и еще с народом 
говорит? Как же в нас вошла отрава? 


Бесы использовали Бесы отлично знают, что русский человек доверчив, поэтому в 
лень человека, него легко вливается отрава пропаганды, газет, радио, телевизо 
его инертность ра. Вдобавок русский человек сострадателен, его легко поднять 
на защиту слабых, угнетенных На этих чертах доверчивости и 
сострадательности было гениально сыграно демократическое либретто нового зака 
баления России, Пропаганда заголосила о новых героях. Тухачевский расстреливал 
крестьян, Бухарин воспевал расстрелы как средство воспитания — давай их в герои 
Нужны усилия сознания, чтобы противостоять оболваниванию, а на эти усилия масса 
(именно масса) мало способна. Она покоряется тому, что новые портреты висят в 
красных уголках современности, что современные жулики власти - тоже герои. Н 
сколько массе ни говори: ты посмотри на эту харю, ты посмотри, на ней все написано, 
нет статей в кодексе, по которым нельзя бы такую харю судить, масса отвечает: «А 
что ж тогда нам по телевизору говорят, что харя хорошая, о нас заботится Причем 
о харе говорит такая же харя, только еще харее и хитрее Когда харя отрабатывает 
свое, то другие закулисные хари ее убирают, а телевизионные мальчики и девочки 
сообщают, что харя не оправдала доверия, но вот уже этот (показывают) будет всех 
лучше И так далее. Разве не купила голоса избирательской массы масса прохвостов 
тем, что боролась с привилегиями номенклатуры? Войдя в нее, они стали хапать 
вдвое-вчетверо больше прежних, но сказать им это стало нельзя, они узаконили 
спекуляцию, взятки, прославили обогащение. Масса, конечно, возмущена, но как 
спросить со своих избранников, когда ей внушили, что идем к образу и подобию 
цивилизованных государств. Масса устроила лежачую забастовку, лежит на диванах 
у телевизоров, возмущается. И это уже не масса избирателей, а масса баранов, стричь 
которых одно удовольствие. 


Предметно В нее входит нарушение привычного для русских расположения 

физическая предметов, особенно искажение пространства. Самый простой 

психообработка пример — заборы. Недавно в России прошла кампания по их 

снесению, и сразу появились голые пространства в городах и 
поселках, пыль и грязь. Ведь забор — это не отгораживание от мира, это организация 
пространства вокруг жилья. Мы не имеем в виду огромные охраняемые заборы 
номенклатурных дач, про которые поется в блатной песне: «А за городом заборы за 
заборами вожди», нет, речь об изгородях палисадников, одвориц, домов, огородов 
которые даже и происходят от слова «ограда». Заборы объявлены наследием прошло¬ 
го, Нам бы ответить, да, это наследие, да, нашего прошлого, но наследие необходи¬ 
мое, Нет, мы покорно, как тупые ослы, снесли оградки, вытоптали зелень, дышим 
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пылью. Даже кладбищенские оградки — и те вне закона. А ведь оградка над могилкой 
— это знак выделенности ее, принадлежности роду, последнее пристанище Даже и 
оно нарушено 

Использование Уважающий русские обычаи уважается русскими людьми Это 
обычаев черта любого народа. Но вряд ли где используется обычай народа 

против народа. Встает бес в застолье и говорит «Предлагаю 
выпить согласно старинному русскому обычаю». Ну как не выпить с таким челове 
ком? Русский человек пьет от души, по полной, а бесы только пригубливают, для 
них высшая радость упоить русского, посмеяться над ним, внести разлад в семью, 
вырвать по пьянке любое обязательство. Непьющий, некурящий русский человек 
страшен бесам. Это, к слову сказать, старинный русский обычай быть в трезвости и 
ясности ума. Бесы пускают в ход против трезвых людей оружие клеветы Давно ли 
было оклеветано движение за трезвость 7 А ведь это движение давало хорошие 
результаты (данные академика Углова). 

Вообще о клевете общее замечание* всегда надо быть внимательным к тому 
человеку, о котором говорят плохое. Кто говорит, с какой целью — это важнее, чем 
то, что говорят 

Еще о нарушении Когда скверы и парки *— распивочные площадки, места торговой 
привычного спекуляции, проституции и наркомании, в эти парки не пойдешь 

посидеть, поговорить, погулять с детьми. Мусор и вытоптанность 
выводят из себя. Здесь бесы используют принцип, который назовем левосторонним 
движением. Бесы за левым плечом, куда мы плюемся, отрекаясь от сатаны. Бесы 
стараются заставлять нас чаще держаться левой стороны. Так приглушается естест¬ 
венное ощущение ожидания опасности слева, происходит напряжение для головы, 
смена движения влияет на самочувствие. Можно вывести человека из себя самым 
примитивным образом — закрыть туалет, который кто-то замусорил, люди бегут за 
угол, запах, мухи, грязь, гадость, помойка, вороны и крысы появляются недели за 
две Убрать урны — окурки летят на тротуар, и так далее. Какое будет настроение у 
человека 7 Плохое. Да еще бесы визжат во всех частях света: русские свиньи, как 
будто не они сами загадили Россию, ведь чистота для русских естественна как 
дыхание. Бани в России были еще с доапостольских времен. Русским духбв не надо 
чтоб скрывать запахи тела. 

Бесы боятся, к каждому мыслящему русскому прикреплен, как тень, как 

что их разоблачат Дойник, бес. Он входит в друзья, знает на случай шантажа ваши 
большие и малые грехи, втравливает в бессмысленную трату 
времени, в удовольствия, предлагает постоянно что-то «для разрядки», внушает, как 
вы ему дороги, как вы устали от трудов, как вам надо отдохнуть. Почему же русский 
человек не стряхнет со своих плеч бесовских слуг? Ну, во-первых, они в человечьем 
доброжелательном обличье, во вторых, русский всегда готов выслушать, прийти на 
помощь, к сожалению, скорее, не к своим ближним, а к кому угодно. Русский готов 
понять любого Но именно того, что их поймут, бесы боятся больше всего Но и 
всегда избегают этого методом втирания в друзья и методом вызывания на разговор 
В какой области? Для человеческих существ низшего рода хватает погоды и спорта, 
для среднего — разговоров о ценах и плохом правительстве, для тех же, кого бесы 
боятся, для кого животные потребности не составляют ценности, бесы затевают 
разговоры в печати и устно на высшем уровне. Например, положение русских в 
ближнем зарубежье. Подходят. 

— Ну, скажите же ради Христа (о, бесы даже самое святое имя не боятся употребить 
ради борьбы с Христом), скажите, ведь русский народ во многом перешел на 
положение малого народа, не так ли? Скажите, ведь это историческая справедли 
воетъ, да, конечно же? 

Как туг остаться спокойным, русские все принимают близко к сердцу, а это бесам 
как раз и надо, они подбрасывают новые нелепости, даже бессмыслицы, облеченные 
в важные проблемы Опять же очень кстати сказать, что приставка «бес-без* означает 
распад разъединение: бес-сознание, без-мыслие, без-образие, бес плодие и далее 
соответственно 

— Надо же бороться, — кричат бесы, — надо добиваться прав! — Их цель возмутить 
вывести из себя — Надо организовать митинг, надо ударить по этому антирусскому 
правительству. 

На митинге бес рядом, подзуживает, на милиционеров кричит, у него все фашисты, 
а то, что он сам фашист, это он знает, да нам не скажет. Сам он при стрессовом 
состоянии митинга спокойнехонек, чего ему волноваться, он выполняет поставлен¬ 
ную перед ним задачу — выводить из себя прикрепленное лицо, вытягивать из него 
нервы и наматывать на свой кулак. Бесы — гениальные вампиры, пьют нервную 
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энергию, ею питаются Замечал ли ты, друг мой ситный, как покидают тебя нервные 
силы после одного разговора с бесом на улице или по телефону. Ты уже с утра такой, 
как будто кирпичи грузил, а еще и рабочий день не начинался. 

Главные черты Слово для русских язычников было равно грому небесному, оно 
русского характера могло воскресить, убить, ранить, могло дать счастье сделать 
несчастным, прогоняло болезни, останавливало кровь, укрощало 
злых духов, из язычества пришло слово «очертитъ*, то есть сделать черту, за которую 
нельзя переступать нечистому, но надо было знать «слово* Словами сопровождали 
посадку и уборку, все времена года, все виды работ. Заклинания усиливали мощь 
воинов в битве. На смену заговорам, заклинаниям, нашептываниям, заклинкам 
причитаниям Господь дал величайшее всепобеждающее оружие* крест и молитву. 
Магическое значение слов одушевлялось Божественным смыслом. 

Именно молитва была главной в выработке главных черт русского характера, они 
таковы: чувство согласия, единения, уважения к старикам, почитание могил, муже¬ 
ство, помощь слабым, забота о природе, милосердие и мужество, чутье правды и 
истины, воспитание разума, открытость, незлобивость, терпение, усердие, добросо¬ 
вестность, прощение врагов, чувство долга и гостеприимство. Хитрость отсутствовала 
в русских, ибо нигде в молитвах она не внушалась, напротив, была опознавательным 
знаком змия. Русские были простодушны, как полевые цветы. Эти качества вошли 
в сознание и подсознание, в состав национальной психики, в структуру генов, своими 
качествами русский не гордится, они — его естественная натура. 

Так вот, задевая, искажая эти качества характера русского человека, искажают его 
психику. Многое, например, целомудрие стыд объявляются смешными, а это путь 
к трагедиям в семье и разврату, и тому подобное 

Вспомним благословение, с каким выносится для чтения Евангелие. Таково было 
отношение русских к Слову, вера в него И эту веру бесовски использовали 
антирусские силы. Самая откровенная печатная ложь читается с доверием, ведь это 
же напечатано, рассуждают люди. От лжи которая сдабривается полуправдой, 
теряется ориентация, ясность мышления. Тем более добавляют охмуряющего дым¬ 
ного чада всякие «Костерки*, «Массовые новости*, «Всхлипгазеты*, повторяющие 
визгливыми голосами, что русский человек плохой работник, раб ни на что не 
способен. Да, русский человек — раб, но раб Божий, в этом все дело, а враги русского 
человека — рабы куска, кормушки, мафии, бича Например, в газете с диким 
названием «Советская культура* (культура может быть только национальной, армян¬ 
ской, украинской, башкирской, татарской...), в этой газете долгие годы был лозунг 
«Превратим Сибирь в край высокой культуры*. Эго о Сибири, историческом крае 
высочайшей культуры, которая убивалась и опошлялась теми же газетами и грабилась 
воспитанниками этих газет. Любовью к отечеству крепится любое государство, наше 
чернильное стадо оплевывает патриотизм. Мечта о мировом господстве объявлена 
любовью рассеянной нации к исторической родине, любовь же к России — шови¬ 
низм. Я очень понимаю еврея, который рвется в Израиль, если б меня занесло 
судьбой в Израиль, я бы оттуда рвался на родину, ушел бы пешком. 

Цель Только русское терпение можно испытывать бесконечно. Хотя 

печатного слова уже и оно плохо помогает русским. Русская психика подавлена 
или раздражена. В переводе на отдельного человека это означает 
слабость, вялость, апатию, быструю усталость чувство одиночества, обиды, осозна¬ 
ние, что некому за тебя заступиться Еще бы, главное чувство человека — любовь к 
родине — объявляется чем-то нехорошим Цель газет и журналов — довести русских 
до состояния дебилов и биороботов Потоки слов захлестывают нас, как мутная вода 
прорванной плотины, нас несет направленное к пропасти течение Русские доказы 
вакгг демократические органы, быдло грязные животные Русские дворяне возникли 
из какой угодно нации, только не из русской, — доказывают так успешно, что уже 
в прошедшие времена сами дворяне гордились что они предки какого-то осман-па- 
ши-бея, предки кучеров и парикмахеров из Бордо А если нет сил доказать, что 
Достоевский, Шаляпин Шолохов, Ильин Чайковский, Шмелев, Бунин, другие 
русские обошлись без иностранной помощи, то надо свести на нет их патриотическое 
творчество. Не получается — надо оболгать. Граждане из Веймара, как описанный 
Есениным тип, прибывший в Россию «укрощать дураков и зверей*, считают что 
русских можно выдрессировать А не удается дрессировка, они и это ставят в вину 
русским. Как же это так, что не хотят опускаться до уровня зверя, которого 
дрессируют. Наша брезгливость связываться с ними объявляется нашим поражением 
и слабостью. А тот, кто ввязывается в споры с бесами, вскоре вынужден доказывать, 
что он не верблюд, не шовинист, не антисемит, что он всего-навсего сказал, что 
Шагал — гениальный еврейский художник. Ведь не стесняется же писатель Анатолий 
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Рыбаков награды Тель Авивского университета себе как еврейскому советскому 
писателю, вот с кого надо брать пример. 

В орудии слова нет ничего нового долгие десятилетия: Иван Грозный — кровавый 
царь, Лермонтов — швед, ара Пушкин воевал с самодержавием, Николай — 
кровавый, и тому подобное. Слышать это обидно. Оскорбленное чувство справедли¬ 
вости побуждает русских защищаться, а бесам только это и надо, еще бы — их считают 
за людей Им всерьез доказывают, что Грозный полезнее Петра, что Павел не 
солдафон, а патриот России, но кто ж из бесов этого не знает? Все они знают, но 
им дела нет до правды русской истории, им есть дело — уничтожить русскость, 
ру скую душу Они видят что вывоз сырья нефти, леса, минералов, золота никак 
не влияет на русское отношение к жизни, и вот тут теряются. Как же так’ Для бесов 
главное - золото, власть, русские не цепляются ни за то, ни за другое 

Как надо бороться Борьба с бесами есть, и очень эффективная, — надо делать свое 
с бесами? трудовое дело и не обращать на них внимания. Не тронь дерьмо, 

оно не воняет, — грубо, но точно говорит пословица Человеку 
противно обвинение в воровстве и лени, но пусть человек пожмет на это плечами и 
вдет своей дорогой Негодяев не переделать, а дуракам надо умнеть. Если бесы 
называют нашу страну страной дураков, пьяниц, воров что ж они сами живут в такой 
стране, такие благородные, выметайтесь отсюда Вы — гости мы относимся к вам 
как к гостям. Но ведь гостят день неделю, месяц, год, но не три же столетия Если 
бочка меда надежно закрыта, то она сохранится и в море дегтя. Еще важнейшее в 
борьбе - наращивание любви к России Бесы страшно боятся нашей любви к родине. 
Русский оттого еще русский, что в нем постоянная связь с прошлым родины, что он 
не робот европеец, живущий современностью Враги России не понимают, что своей 
ненавистью к русским они как раз помогают русским обрести национальное досто¬ 
инство Тот, кто втаптывает чужие святыни в грязь, грязен сам и неотмываемо, а 
святыня пребудет нетленной Ну-ка убейте Чайковского и Достоевского, Рублева и 
преподобного Сергия, ну-ка А объявить, что всякие Черненхи, Андроповы, Хрущевы 
— русская культура? Даже и не русская политика 

Смирительная Страх в подсознании переходит в инстинкт поступков Бесы 
рубашка — мастера запугивать. Существуют разные степени страха: застен 

страх чивость, боязнь стеснительность, испуг. Бесы — наглецы, поль¬ 

зуются хорошими качествами стеснительности, застенчивости, 
они развивают их превращают в комплекс Методы просты. Прививается боязнь за 
здоровье, «Вы ужасно выглядите Это скажут вам десять человек десятки раз, вы 
человек мнительный вы и в самом деле заумираете. «Вы так легко одеты, простуди¬ 
тесь*. Будете кутаться не закалитесь, свежий воздух — главный целитель при 
простудах «Не сидите у окна, продует*, «Не ходите в легких туфлях*. Одними только 
бесконечными разговорами о болезнях сатана прочно держит нас в страхе за жизнь 
Как бороться? Сатанята боятся смелости. Проверьте себя так: в Крещенскую ночь, 
как бы вы себя ни чувствовали, в полночь идите босиком на снег, выкупайтесь в 
Иорданской проруби, будет только польза, даже не чихнете. 

Замена естественных исцелений бани, воды, воздуха — химическими препаратами 
убивает волю к жизни внедряет страх начинается самовнушение все новых и новых 
болезней 

Я дочитал В конце были оставлены два чистых листочка и просьба перед ними: 
^Для согласных и несогласных замечаний*. 

Решил отдать читать по кругу и глобалистам, и обыкновенным. 

Наши заседания продолжались. Вечером этого дня на меня набросился Петя. Петя 
был не один в этом набрасывании много было Петей по палатам. 

— По какому праву вы гозорите от имени всего русского народа’ 

Но не успел я собраться с мыслями, как поднялся мой двойник, Алексей, и 
заговорил 


ИМ ПЛЕВАТЬ НА ЗАКОНЫ, У НИХСУДЬИ ЗНАКОМЫ 

— Господа детишки, кто-то из вас задал интересный вопрос: по какому праву я 
говорю от имени всего русского народа? А по такому что я — русский, вот и все тут 
мои полномочия. Забавное дело — кто только не кусает русских, а жить без них не 
могут Тут уж все как на пень наехали. Вам детишки, что ни скажи, всему не верите. 
Не верите, что демократию сделали плутократы для управления дураками, не верите? 
Зря. Именно так. Создали с помощью науки демагогии Кто у нас демагогию 
преподает? В отпуске’ Неважно Включите телевизор, она вся туг. Запишите* 
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демократию создали плутократы с помощью демагогии для управления народом, для 
внушения ему мысли, что он управляет своей судьбой. Народ поверил, от этого-то 
демократы числят его быдлом. Все равно не верите 7 Простой пример, была Россия, 
стала СССРом. Размеры поменьше, но жить можно Жили Демократы видят, что 
СССР настолько могуч, что и считаться с собой заставляет, ботинком по трибуне 
стучит, надо что-то делать. Надо все скрепы ослабить, надо партию обгадить, армию 
и госбезопасность. Дали задание демагогам, те вприскачку заплясали, сделали, трех 
лет не прошло, задание выполнили, дуракам внушили, что партия — бяка, армия — 
дедовщина, а КГБ — застенки Дураки верят. Дуракам говорят, что демократия — 
власть народа, дураки верят. Однако дураки-то дураки, а понимают, что жить в 
державе безопаснее и зажиточней, сытнее Голосуют за единое пространство, за 
сохранение СССР. Проголосовали, рады И кто послушал сей глас народа? Где тот 
глас и где тог СССР? Очень рады демонократы, домокрады и дерьмократы, как назвал 
их опомнившийся, но связанный народ. Ворочается в силках кричит, хрипит, а голос 
слаб, тонок. Кому скажешь, кто поймет 7 В суд подать? А слугам сатаны смешно, им 
плевать на законы, у них судьи знакомы В ООН? Там и подавно они, там русским 
ходу нет, там от их имени говорят нерусские, прямо беда. Ах, как возмущаются моими 
словами те, кто якобы о России пекутся. Именно якобы Привожу пример междуна¬ 
родной политики: мы разоружаемся враги остаются сильными, это как? Это, 
скажете, русские делают 7 Может, и есть какие, купленные, а скорее, одураченные. 


РАЗГОВОР С ПЕТЕЙ 

Сдвинулся мир, но куда конкретно, в какую сторону? Вправо, влево? И туда и сюда 
враз, от того тошнит, и как иначе; тот тянет влево, рвет глотку и свою и чужую, тот 
вправо, кулачком у микрофона трясет, — народ смотрит на них, вертит головой 
справа налево и слева направо — голова кружится Ну их всех, думает народ и 
превращается в массу, которая хочет только футбол смотреть да брюхо набивать, а 
именно такую массу очень желательно правительству иметь Этой массе вместе с 
футболом и рекламой вбивается в мозги следующая демократическая мысль: а не 
пора ли отсталой России в европейское содружество, в европейский, понимаете ли, 
дом, так сказать, в единое экономическое пространство, а перспективы какие: мир 
— это семья, это единое государство, вот куда Россия залетает. Лежит Петя, смотрит 
известия — кругом беда, надо, надо, шлепает толстыми губами очередной демократ, 
надо нам войска чужие звать, порядок наводить. Ошарашит Петя полбанки пойла, 
думает, самому мне идти на защиту рубежей страшно. Это Петя наедине с собою 
рассуждает, а на людях Петя вещает так, как ему внушено, мы де со времен Рюриков 
порядка сами наводить не умели, оттого все наперекосяк, надо сюда войска ООН, 
голубые каски. Когда Пете говорят что все беды наши оттого, что чужим умом 
правительство живет, Петя для виду соглашается, нс торопится домой ибо там кубок 
сезона и шестьдесят шестая серия опять же чужого фильма, а также полбанки. 

Петя очень не хочет верить тому что на шее России затягивается петля, ему это 
знать неприятно. Но при всей своей трусости и страхе за свое скотское прозябание 
Петя не может не знать, что в едином мировом государстве и экономическом 
пространстве должон быть один государственный язык, Пете придется учить язык, 
придется считать что почем А не выучит Петя язык его и заставлять не будут — 
Петя есть скот и быдло для хозяев, Пете поставят клеймо на лоб, присвоят номер, 
дадут карточку для магазина, живи, Петя 1 И будет Петя жить. А станет Пете грустно 
среди пайков, разврата, однотипности загрустит Петя генами нации, Пете ряженых 
покажут, калинку и казачка перед ним спляшут, матрешку выдадут за безропотный 
труд, сарафан жене, и так далее. Оставлял же нам все это Гитлер, уважал же он 
низменные потребности рабов рейха демократы будут еще сильнее заботиться, они 
даже бастовать разрешают. 


БАСТУЙ, ПЕТЯ! 

Бастуй, добивайся улучшения жизни. Какого улучшения? Барахольно-желудочно¬ 
го, другого тебе, Петя, добиваться не дадут Зарплату требуй, снижения цен на 
питание требуй, а вот чтобы не развращали, не спаивали, не оглушали пропагандой 
насилия, пошлости и разврата, этого ты, Петя, требовать не смей, учись у шахтеров. 
У них были только экономические требования, ну еще кой-какие социальные, а в 
остальном как были управляемы, внушаемы, так и остались сунули им пайку в зубы, 
за это на шею сели и ножки свесили. 

Пришел раз Петя бастовать на телевидение, вернее, к нему, внутрь не пустили, 
требовал Петя права голоса, не дали Дали от имени Пети бесам из Петиной среды. 


А когда те, кто поумнее Пети, стали недовольны, их по голове такие же Пети, 
прикормленные зарплатой и вдохновленные безнаказанностью, стали бить. Мало 
этого? Взяли и объявили, что эти забастовочники против футбола и многосерийно- 
сти, и что? Смахнули бастующих тысячи тех, кто уже жить без футбола не может. И 
те были русские, и эти. И с дубинками были русские, и головы, по которым били 
дубинками, тоже были русские. Ну как же над нами не издеваться, как же над нами 
после этого не смеяться, как же нас за быдло не считать? 

Умнеть надо, Петя. 

Ну хотя бы с античности начать. Вот тебе, Петя, старик Лосев привет передает, 
читай: «Аристотель учил об энтелехии, которая есть не что иное, как потенциально- 
энергийное и притом эйдетическое (понял, Петя, — притом!) становление всего 
существующего. Это следствие дистинктивно-дескриптивного характера философии 
Аристотеля. Это, с одной стороны (с одной, Петя, все-таки) связывало Аристотеля 
с ноуменализмом Платона и с веком эллинизма В принципе энтелехии объективная 
субстанциональность получила окончательную форму абстрактно-всеобщего станов¬ 
ления категорий. Дальше наступало время не просто субстанционализма и взаимо¬ 
проникновения логических категорий. > Ну, Петя, дальше потом. Учи, туг будут 
мостики к современности. Не засылай пока не выучишь, понял? 


ПЕТЯ НЕ УСНУЛ 

Потому что чуть башку не свихнул. Пожалеть Петю? Ни за что! Мы хотели его к 
России подвести через эллинизм, платонизм и византизм, но дубоват Петя, дубоват 
весьма и зело. Петя, ты хороший парень но лодырь, каких свет не видел. И ты не 
один такой, куда ни глянь — всюду Пети. Вот кричат* жидо масоны, жидо-масоны, 
держи их, от них вся путаница, они везде и кругом, далеко и близко, слева и справа, 
сзади и спереди, во сне и наяву, прямо беда Позвольте, Пети, сообщить вам, что 
вот эту самую мысль, что кругом масоны, что куда ни плюнь — в масона попадешь, 
эту мысль как раз масоны и внушают Как будто они не знают, что Блаватская — 
обер-бесовка, что Гарибальди — масон из масонов, и так далее, этим, что ли, их 
удивить? Они это давно знают и знали а нам это знать уже поздно: дело сделано, 
маши, Петя, кулаками и флагами, и лозунгами после драки, весели масонов. 

Давая Пете задание, я хотел подвести его к книге Платона «О государстве», о том, 
как химичится демократия в лабораториях плутократов, как с помощью демагогии 
(это, Петя, наука такая, ее даже преподавали во времена античности, а у нас ею и 
так владеют), как с помощью демагогии охмуряются массы (такие, как ты, русский 
Петя), но разве Петя поверит? Дубинкой по голове — это он понимает, но и тут не 
умнеет, ибо потрясен и поражен страшной мыслью, его, русского, ударил по голове 
тоже русский! Ничего, держись. Тяжело в ученье, говорил Суворов. 

К масонам мы потом еще вернемся. Хотя почему оставлять на потом, надо о них 
сейчас же закончить. Если они так охотно через разных берберовых рассказывают о 
своих якобы тайнах, это значит одно — они ушли в более тайные организации, куда 
Петям ходу нет, но откуда одних Петей прикармливают, других обижают и натрав¬ 
ливают на прикормленных. А лет через сколько нибудь нам расскажут, как и что. 


ПИШИ, ПЕТЯ, ПРОТЕСТ 

Кому? куда? кто нас услышит? В суд? там они. В ООН? там и подавно. Нет, Петя, 
не будь дураком, не пиши никуда, не радуй бесов своими воплями. Им гибель России 
в радость, это единственное, для чего бесы живут, они с остальными давно справи¬ 
лись, развратили, разложили, ослепили, охмурили, а Россия не сдается. И не надо 
думать, что с нами покончено, вот этого не надо. Если бы так было, не выли бы бесы 
круглосуточно по радио и телевидению, не визжали бы по парламентам, партиям, 
фондам, ассоциациям и особенно банкам, все бы уже было как в Америке. 

Что делать? 


НЕ НОСИ, ПЕТЯ, ГАЛСТУК 

Да, вот так, не носи, и всё. Ибо галстук — знак масонский, он означает, что ты 
смиренно согласен, что тебя вздернут за непослушание. Посмотри, Петя, из любо¬ 
пытства, много ли бесов носит галстук, не поленись, посиди вечерок перед телеви¬ 
зором, футбол отодвинь, эти зрелища тоже для дураков, чтоб о другом не думали. 

Теперь далее. 
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НЕ СМОТРИ, ПЕТЯ, ТЕЛЕВИЗОР 

Не смотри, и всё туг. Не смотри и увидишь, как сами по себе будут отмирать бесы 
пропаганды и агитации, бесы нового времени. Не своих же им охмурять и возмущать, 
именно таких Петей им и надо. И вот они шлепают губами, шлепают, даже все звуки 
произносят, а нет протеста. Снова шлепают, а все в пустоту. Особенно преображает 
несмотрение телевизора женщин. Женщина, не смотрящая телевизор, не слушаю¬ 
щая радио, не читающая газет, — хорошеет! Молодеет и преображается. Какие еще 
нужны доводы в пользу нашего предложения? Это испытано и опробовано на многих. 

Что смотреть? Что читать? Что слушать? Читать Евангелие. Слушать классику. 
Смотреть на рассветы и закаты, на цветы и облака. Любоваться женой, играть с 
детьми, навещать могилы родных и близких, ходить в церковь. Готовить душу к 
смерти, здешняя жизнь есть экзамен для поступления в жизнь будущую. Как сдашь 
его, на какие оценки, на то и рассчитывай. Переэкзаменовки не будет, на осень не 
оставят 


ТАК ЖИТЬ МАСОНЫ НЕ ДАДУТ 

Это ты правильно, Петя, заметил, не дадут. Им всякие вельзевулы, Люциферы, 
прельстители лукавые, соблазнители скользкие, сатанята шершавые не позволят от 
нас отступиться. Так что, Петя, выход один — выгнать масонов к их чертовой матери. 

— Но как? 

— Давай думать вместе 

Туг больной по прозвищу Теметте услышал этот призыв: все вместе, обрадовался 
и стал собирать все мужское отделение. Долго кричали, долго рвали из рук друг у 
друга швабру, изображавшую микрофон, и наконец решили: относиться к масонам 
как к комарам. Сходства много — зудят, мешают спокойно жить, кровь пьют. 

— Господа детишки, — важно возгласил я, — ситдаун плюх на кровати и меня 
послушайте, ибо и я знаю кой чего и у меня припасено предложение. Масон — комар 
по сути, но по обличью — человек. Борьба с ним как с комаром бесполезна. Ибо с 
комаром мы бьемся очень по-комариному. Он напьется крови, ты его прихлопнешь. 
Так? Вроде убавил зла, вроде как отомстил. Но! Смерть комара, одного, десятка, 
сотни, тысячи из триллионного комариного полчища — это ничто, это даже не доля 
процента. Более того, доказано, что комар летит на тепловое излучение, источником 
коего является человек. И еще более того — кожа человека в месте удара начинает 
излучать повышенное тепло, так как от удара температура кожи повышается. То есть, 
убивая комара, мы убиваем себя. Так и масоны, их тьмы и тьмы и тьмы, нет таких 
свинских стад, в отдельных членов которых, то есть в свиней, могли бы служители 
тьмы войти и низвергнуться с обрыва. Да и море жалко. Да и свиней мало. 

— Но как иначе? - закричали все Пети. — Неужели вся жизнь наша есть борьба 
с масонами? Ведь это им только и надо, чтобы с ними боролись, все время им 
проигрывая. Масоны — гнусы и гнусь, а ты говоришь — не метод. 

— А ты бачил живых масонов? — спросил я Петю. — Вот и сиди. А то ты как 
возьмешь родную дубину, да начнешь размахиваться, так еще при замахе своих 
вначале уложишь, да плакать начнешь, то-то смеху масончикам. Нет и нет всякой 
драке Мой метод таков: вывозить масонов на границу, а перед тем позволить им 
взять с собой чего угодно, не обеднеем, не в золоте счастье, хоть все тащите, вот 
привезли их на границу — идите по одному. И на прощанье по заднице навозной 
лопатой Вот это эффект. Лопата пошире, бочка с навозом побольше, почаще 
обмакивать» И каждого масона по заднице, так, чтоб шлепало, чтоб брызги летели. 
Сам, конечно, в фартуке и в перчатках. Работа не пыльная. 


НО КАК ИХ ВЫВЕЗТИ? 

На этот вопрос никто не знал ответа. Сами они не поедут, хоть какие им блага 
обещай Зачем им ехать, они же паразиты, живут в грязи, на чужом теле. Развели в 
России грязь и живут в ней. 

— Теметте живем, — сказал Теметте 

— Да, все вместе, — согласились мы. — Но они то живут, а нам жизни нет, вот 
и вся разница. 

— Да и пусть бы жили! — закричал прозревающий на глазах Петя. — Пусть бы 
жили, но зачем они действуют? 

— Затем, чтобы тебе хуже было. 

— Куда еще хуже? — закричал несчастный Петя. 

« — Всегда можно — куда, - отвечали ему. 

— Они считают так, — стал объяснять я, — что они волки, а мы овцы. И что они 
нужны, чтобы мы не дремали, чтобы нас гонять и организовывать. Вся их жизнь в 
этом. Они — масоны — мешают спокойствию нашему, мы боремся за него. У них 


нет прошлого и будущего, только сейчас, только сегодня они хотят жить, жрать, 
спать, командовать... 

А у нас в палате был один $ который про себя говорил, что он в бане намыленный 
родился и намыленный умрет, так как из любого положения выскользнет. Именно 
он меня перебил, радостно закричал: 

— Тогда все хоккей: мы их золотым магнитом вытянем. Пообещаем, что на границе 
золото по талонам дают, настрижем талонов из газет раздадим, они клюнут, они 
жадные. Мне за проект даже ничего не надо, я из любви к униженным и оскорблен¬ 
ным. 

Но Намыленного обозвали дураком, ну какой же даже плохонький масонишка 
поверит таким талонам. Это для гоев, для нас с вами, дорогие друзья мои, всякие 
талоны, номера и повязки на руку, масоны шире живут, им на дом приносят 

Но еще был в палате один такой Эколог, он сдвинулся, выпуская газету «Эколо¬ 
гист» и развешивая ее, расклеивая на автобусных остановках Надорвался от недо¬ 
сыпания, все же надо ночью делать. О содержании газеты уже не думал, написать 
днем лишь бы что, да побольше штук, а ночью — вперед и с песней! Утром люди 
едут на работу — свежий номер газеты «Экологист» привыкли Не к содержанию к 
факту появления свежего номера. Восхищались энергией редактора Но он же не 
железный, вот и результат — сидит у нас. Тут политики нет, диссидентства тоже, 
инакомыслие тоже не усматривается Отдохнет — и на волю А пока сидит и хлеба 
не просит. 

Комары не есть ало, — сообщил он, — комары есть питание для птиц, птицы 
полезны для уничтожения вредителей лесов, садов, полей и огородов, как-то: 
паутинный клещ яблонная медяница, серая тля, непарный шелкопряд, яблонная 
моль, боярышница, яблонный цветоед, казарка, яблонная плодожорка (у нас не было 
принято перебивать) и вишневый слоник. Так вот, оставим аналогию с комарами, 
гораздо четче масоны рифмуются с паразитами садов огородов и пастбищ. Но! 
Комары как сравнение хороши вот в чем, ведь есть места, где комаров нет. Где? В 
экологически чистом пространстве, вдобавок насыщенном эфирными смолами, 
полезными для нашего дыхания То есть, как говорится в простом народе, есть места, 
где комарам «не климатит», не климат им для жизни. Посему надо создавать масонам 
условия такие, чтоб они понимали, что им тут не климатит, что надо собирать 
манатки и уматывать, а с вашим символическим, но физически осязаемым ударом 
лопатой я очень согласен. Но не навозной, навоз нужен самим. Пора масонам ; в ихню 
мать, Россию задом понимать !— Эколог победно взглянул: — Где аплодисменты, как 
сказал бы Боря на моем месте? — Мы похлопали. — Убивать же не просто грубо и 
глупо, но и экологически тоже грязно. 


ВОТ НЕ ЗНАЛ, ЧТО ЗИМОЙ МУХИ НЕ ЛЕТАЮТ 

И опять ночью я слышал горячий раздельный шепот Жирафы, до которого не 
только чужое медленно доходило, но и свое 

— Доктор, доктор, вы не дослушали, они тоже не дослушали, а я додумал, что и 
«Шехерезада» — тоже вредное сочинение Она очень чувственна. Мусульманство, 
запрещая пить, не искоренило до конца другие пороки. Но союз с мусульманством, 
буддизмом, конфуцианством необходим. V нас общий враг — масоны, сектанты и 
наглые женщины 

Я проходил отделение насквозь, отмыкал специальным ключом двери, выходил на 
крыльцо под звезды. Далеко-далеко гудела тяжелая, широкая трасса, еще дальше 
неровно и сбивчиво, как сердце при аритмии, стучал поезд, медленно, запоздало 
гудя, промигивал тяжелый самолет, и вот я думал, что пассажиры поездов, машин, 
самолетов спят или дремлют, счастливые тем, что преодолевают пространство и не 
подвергаются при этом оглупению записными ораторами, не видят лиц коммента¬ 
торов, их сытых морд, с их невыносимым пластмассовым языком Но тут же я 
одергивал себя: звезды, движение, вечность, а я о чем думаю? 

Скоро будет реабилитация всем моим пациентам вот о чем надо думать, как их 
сохранить в сумасшедшем (с ума сшедшем) мире? В том мире, где всерьез изобретают 
оружие массового самоуничтожения, где хотят изменить течение природных вод, это 
ведь продолжение большевистского «пойдет вода Кубань реки, куда велят больше¬ 
вики», в том мире, где врут с утра до вечера тыщу часов в сутки, как в этом мире 
выжить моим милым, все понимающим больным душой? Почему нас никто не 
слушает, вот вопрос, который надо будет задать моим глобалистам О они ответят 
так же, как я думаю: не слушают потому, что ненавидят нас, вот и всё. Для масонов 
я существо низменное, пусть мои предки и мои современники тащат этот проклятый 
, еще и за это ненавидят 

полутемноте отделения я вновь вынужден был выслушивать неостановимое 
течение мыслей Жирафы: 

— Когда есть порядок в государстве, правители много не болтают. Когда ценят 
ораторов, это значит — ценят болтологию. Оратор же никогда не есть практический 
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работник. Ораторство — большое, очень большое искусство, чтобы им овладеть, 
нужны г оды и годы. Другие учат специальность, болтуны — искусство охмурять и 
обалтывать, искусство запутывать самую простую проблему, они ничего другого не 
знают, вы включите, включите наугад телевизор, и по любой программе болтают. О 
чем угодно, только не о гибели и не о спасении России. 

— Не буду я включать, — отвечаю я, — давай спи. 

— Как же спать, когда обалтываюг и врут, вы же не спите. Балаболы правят 
страной, посгулатное, бездумное балабольство, белодомский бездумный балаган 
безумствует, и это не библейская беллетристика. Как спать, когда кругом коммуня- 
кают, социаликают и демокакаюг. Так может только комдемонобанда, и комбандок- 
раты. Они уже и капиталикаюг и всё разбазякиваюг. Большая борьба блатных банд 
белодамских белобилетников, большой Борискин бейсбол. 


БЕЗОТЦОВЩИНА ЕСТЬ, БЕЗМАТЕРИН СТВА НЕТ 

Чтобы покончить с ньпъем пана Спортсмена про жену, мы решили вообще закрыть 
женский вопрос. Но для начала заседания не обошлось без литературы Блестящим 
было выступление — анализ поэмы Пушкина «Домик в Коломне». Отныне знайте, 
что в образе Параши выведен народ, что стряпуха Фекла есть прежняя идеология, а 
Маврушка — новая.. Графиня означает интеллигенцию, а вдова — это правительство 
Тут и спорить нечего, все так и есть. 

Итак, женщин ругают во все века. Тыщи полторы лет рассказу о конформизме 
женщин, вот он: одна баба ставила свечку Георгию Победоносцу, а змию по к а зыв ала 
кукиш. Змий, явившись во сне, сказал ей: «Ты что, думаешь к Георгию попасть? Я 
много кой-чего про тебя знаю, к себе утащу, а там уж тебе эти кукиши припомню*. 
С тех пор баба стала ставить две свечки: и Георгию и змию 

Но ведь есть и другие рассказы о безотрадной женской судьбе. Поживи ка 
женщиной, ой не сладко. Один сватает невесту и говорит ей: «А топора и пилы нам 
в хозяйстве не надо, дров я и о тебя наломаю. И воды не надо носить, твоих слез 
хватит». А разве не безотрадна женская доля, выраженная в частушке от имени 
девушки: *На свидание хожу к мужику Авдею. Учит пить одеколон, я сижу, балдею *, 
Как ярко и выпукло обрисованы две женские судьбы, одна при царизме, другая при 

демократии. „ 

Скажите, как за это любитъ мужчин? Не все же такие, кричим мы, не все. Не все, 
но многие. Но вот то, что женщины все разные, но все сверхлюбопытные, это точно. 
И сверхсловоохотливы. Один муж нашел горшок с золотом, жена пристает, как он 
разбогател, расскажи ей да расскажи. Он говорит: «Я кузнеца убил, закопал под 
дубом*. И она это растрепала. Милиция, копать. И нашли под дубом закопанный 
спичечный коробок, в нем кузнец, кузнечик, на которого рыбу ловят 

И все-таки доля русская, доля женская по-прежнему самая тяжелая, надо их 
пожалеть, посадить в красный угол и сказать: «Сиди, отдыхай, будем на тебя 
любоваться, словечка обидного не скажем*. И скажет нам милая женщина: «Некогда 
мне сидеть* Но мы ответим: «Не хлопочи, Марфа, всех дел не переделаешь. Читала 
ли ты Писание? Одно только надо — душу спасать, остальное все само собой 
сделается*. — «Как это само?* 

Но кончился воображаемый разговор, так как загремела в отделении кастрюля, 
заменяющая вечевой колокол, свистали всех наверх, на общий сбор. 


НАШИ ПРИШЛИ 

А я сидел в кабинете и заполнял бесчисленные истории болезней. Часто писал: 
«Окружающее неинтересно, дементен*. Дементен — неподвижен, от латинского 
слова, обозначающего памятник. Памятник себе. У меня уже у самого начиналась 
дементация. С пальцев начиналась. Как гипсовые были. Крики о женщинах доно¬ 
сились сквозь двери. Вдруг гром кастрюли. Общий сбор, надо идти. 

Пока не все подошли, на возвышение заскакивали самодеятельные ораторы» 
Печальный иностранец тщетно взывал: 

— Вы не слушайте меня, но Послушайте Пушкина, а он говорил, что Россия 
никогда ничего не имела общего с Европою, что история ее требует другой мысли, 

_ л*, л _ гт____ _ _ а, л птп/мі тѵміа ирчѵлпии пѵггѵлт ияпппй 


России всегда была столь же невежественна, как и неблагодарна*. Й если мы сегодня 
ставим диагноз правительству как ненормальному, то какой же диагноз поставить 
официальным славянофилам, которые живут по пивным Мюнхена, кафе шайтанам 
Парижа и сообщают здешним дуракам, что Запад многое может. Запад может одно 
— губить Россию. Хилое русское зарубежье перемолото Западом. Спасение будет 
идти изнутри России или ниоткуда. . 

— Бога не забывай! — крикнули от порога. 
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— На Бога надейся, а сам не плошай, — удачно ответил иностранец. — И это, 
однокорытники вы мои, очень божественная пословица. Самим надо шевелиться. 

Поднялись над нами наши глобалисты и четко, как на военном совещании, стали 
швырять в нас тезисы: 

— Прошлый год Россия стояла у края пропасти. В этом году она делает большой 
шаг вперед. 

— Мир проваливается в пустоты, оставленные христианством. 

“ В серебре и золоте завелись жучки, поедающие и то и другое. Жучки железные 
прожорливые, в серебре и золоте появляются дырки, как в российском сыре или как 
в старой мебели. 

— Культура погибла от самомнения и съедена политиками. 

— Все реформы в России заканчиваются умножением числа чиновников. 

— Все революции в России были антирусскими. 


РОССИЮ ПРОМУМУКАЛИ МЫ САМИ 

И еще много тезисов высказывали глобалисты. Но им резонно отвечали, что это 
легкое дело — кого-то обвинить в русских бедах, сами хороши. Над нами издеваются 
— терпим, за людей не считают — соглашаемся, и так далее. Оно, конечно, не перед 
кем оправдываться, кому мы скажем, что мы лучше всех, что от нас зависит спасение 
мира, что если Россия погибнет, то остальные погибнут мгновенно тут же, что нас 
не ругать, а беречь надо, кому это скажешь? Моськам и шавкам, которые за штаны 
цепляются? 

Главное, что говорят о перестройке ее первоапрельские прорабы, говорят, стиски¬ 
вая зубные протезы: Россия к демократии не готова Это они говорят, естественно, 
с ненавистью, но мы скажем: никогда и не будет готова, вы со своими мондиализмами 
шахеры махеры танцуйте, туфли папские ползите лобызать, Россия вам никогда не 
поддастся, ее вам никогда не покорить. 

— А демократов не переделать! — кричали у нас. — И не надо. Горбатого ставь к 
стене, все равно будет горбат, все равно не выпрямится Так, бедные, понизу и 
шастают. 

— Например, говорят: нас грабят Что же Россия молчит? Потому молчит, что 
грабят материальное, грабьте Грабят от злобы и бессилия. — Это докладывал другой. 
Все они были из новеньких, я не успел их запомнить по фамилиям. 

— Я говорю своему внутреннему «я*: поешь. Мне мое внутреннее «я* отвечает: я 
уже поел. И хотя я знаю, что я не ел, но я верю своему внутреннему «я*. — А это 
уже был из наших, из прежних, один из рыжих Туг и второй выскочил: 

— Есть сажатели, а есть копатели, и ты тут со своим «я* не лезь, тут сбор по 
кастрюльному звону, а ты со своим «я*. Сажатели сажают, кого куда, копатели 
копают, и никаких внутренних «я*. Меня за раздвоение личности дед еще в детстве 
выпорол. «Наноси воды в баню», а я отвечаю: «Мое «я* хочет купаться в реке*. За 
это порют, рыжий. Ты со своим лысым окончательно булькнешь в бездну антиразума. 
Конечно, ты веришь, что у поэтов и революционеров одинаковые черепа, но ведь 
это признак сдвинутости Надо говорить о другом» 

— О чем? 

— Мы промумукали Россию. Кто не согласен? 

— Все, все согласны. — загудело отделение. 

— Как жить дальше? 

—'А как решим, так и будем жить, — отвечало отделение. 

— Но это же неправильно! — закричал я. — Как это можно надеяться на свой 
слабый разум? Наша вина именно в том, что мы сами решали как жить. Или нам 
навязывали образ жизни Вы же видите, что теми, кто нами управляет, управляют 
те, кто ненавидит Россию. Где бы, какая бы ни собиралась артель, общество, любая 
шайка-лейка, кодла, каганат или кагал, объединение или банда, они все управляются 
именно разумом. Я пришел сюда именно из-за того, что здесь царство души, здесь 
психика, здесь душевнобольное братство А как же не болеть русской душе? Бошгг. 
За все болит, за весь мир Почему мы опять пятимся к тому, что осудили? Осуждать 
грех, — поправился я, — то, что мы обличили, а именно: бессмысленно уповать на 
безбожную власть.. 

— Именно так! — подхватил и усилил мой двойник Алексей. — Там, за забором, 
царят дикие нравы, там произвол мысли. Мысль — оружие, оно наращивает мощь, 
но с ним можно сразиться. Мысль бессильна перед верой. Программа уничтожения 
России не должна перейти в программу самоуничтожения. Предлагаю: нарастить 
забор как можно выше, желательно до неба, чтобы к нам проникали только небесные 
вести 

— Нет! — возразил я, — нет. Забор до неба — это напоминание Вавилонской башни. 
Напротив, предлагаю углубиться в гору разума, наделать в ней пещер и тоннелей, 
там жить и молиться» Изредка выходить» 

Эти два разных предложения — строить высокий забор или же, наоборот, закапы¬ 
ваться в гору разума — решили обсудить по секциям, и на этом разошлись. 
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ВЕЧЕРНИЕ НОВОСТИ 

Вечером этого дня случилось событие: в отделение, в одну из палат, во время 
прослушивания вечерней программы новостей из экрана телевизора вылезла ком¬ 
ментатор Матькова. Отряхивая с рукавов и плеч осколки кинескопа, сообщила, что 
решила жить у нас, что у нее всюду аппендицит, особенно в голове. В других палатах, 
из других телевизоров лезли к нам и другие телелюди: попиковы и яшкины, 
анашкины и баклажкины. С трудом лезли: жидки были в коленках и вообще жидки, 
плечи узкие, застревали задницами. Прилезли профессиональные циники Жвакини 
и Сазанов. Кричали, что только у нас и можно жить, что именно здесь их поймут и 
оценят, что им надоело быть оплеванными, что именно здесь достигается главный 
идеал их жизни: жить хорошо при любых начальниках. Лезли и раскормленные 
пародисты, куплетисты, сценаристы, артисты разговорного жанра, граждане двух или 
трех стран одновременно, много их налезло, пока не сообразили выключить элект¬ 
ричество. Но и после этого приползли коротенькие Гаврюшка и Егорка и пионер 
Юра Афонькин. 

При свечах мы решили, что места у нас хватит, пусть живут. Пусть живут, но пусть 
не действуют. В изолятор их — проверить на вшивость. Работать не заставлять, 
кормить хорошо. Наказания: первое — круглосуточно смотреть свои передачи. 
Наказание это назвать лечением, ибо народная мудрость гласит: чем заболел, тем и 
лечись. Когда же излечатся, тогда посмотрим дальше. Второе наказание — показывать 
документальное кино из сериала «Лопата и масоны». 


ПОДВЕДЕМ ИТОГИ 

Но перед их подведением не могу не записать, что не хотел бы я говорить все, что 
сказал, — жизнь заставляет. Отпустите меня — я буду описывать события из жизни 
цветов. Очень ошибаются те, кто перестает поливать цветы после того, как они 
отцвели. Именно тогда начинается созревание семян, надо поливать. Какая нынче 
торопливая погода, как бежит время: уже в конце июля цвели осенние цветы, астры 
не дождались даже августа, флоксы осыпались себе под ноги в начале июля, георгины 
отцвели и угасли так быстро, что не хочется глядеть в окно на сухие, склоненные их 
головки. Снег выпал рано, отяжелил еще оставшиеся цветы, и они склонились к 
своим могилам. Дикий виноград вскарабкался по водосточной трубе, прижался к 
ней, пожелтел и вздрагивает, когда внутри проносится, как снаряд, кусок льда. 
Печаль, печаль несут любимые мною цветы, какой же я старик, если помню пятьдесят 
их поколений. Как бы я хотел умереть садовником. У меня получается разводить 
цветы, они меня любят, я их жалею. Зима за окном, я перебираю сухими пальцами 
пакетики с семенами, они шепчутся со мною. Вот из тебя, милая кротка, вырастет 
аспрочка, а какого цвета, это тайна Если доживу, осторожно срежу и принесу 
любимой женщине, мы вместе зябнем в этом холодном времени, и ты, астра, 
согреешь нас на две недели. 

К делу. Подведем итоги: мы, я и мои собратья по разуму, решили, что у нас дураков 
не осталось, во-первых; во-вторых, Россия гибнет; в-третьих, мы объявляем прави¬ 
тельство ненормальным по нескольким признакам: 

— Главный признак — постоянное вранье на всех уровнях. 

— Ход событий в стране стал неестественным, так как под давлением демократии 
исчезают естественные ценности жизни: добросовестность, порядочность, сострада¬ 
тельность. Они вытеснены хамством, обманом, спекуляцией, причем все это объяв¬ 
ляется предприимчивостью. 

— Признак упадка — усиление низкопробных зрелищ, разврат и все разъедающая 
ржавчина пошлости. 

Но не стали мы продолжать, зачем? Свои это давно знают, а метать бисер перед 
свиньями, да тем более свиньями, в которых сидят бесы, к чему? Надо две вещи 
знать любому шишке: слишком большая строгость ведет к взрывам, но к ним же 
ведет и расхристанность. Могут начаться гонения, правительство уже прикормило 
биороботов ОМОНа, навербует опричников, выпустит на народ уголовников, кого-то 
убьют, кого-то посадят, кого-то загонят в психушку. А дальше что? А дальше 
элементарно, дальше смерть для всех, ведь даже по сто лет никому не прожить. 
Дальше выйдет на свободу Вася — герой очередных событий — и помочится на могилу 
Миши, вот и всё. 

«Кто жил и мыслил, тот не может в душе не.презирать людей», — вырвалось у 
классика. А я людей жалею. Любых. Боже мой. Боже милостивый, нет у нас ни на 
кого надежды, только на Тебя. Заблудились и опаршивели, оскотинились и изгади¬ 
лись в скверне грехов. И нет у меня больше никаких молений ко Господу, не смею 
просить, только одно: дай мне смерть христианскую непостыдную и доброго ответа 
на Страшном Суде. 

Записки кончаю: голова болит. 

Да как же ей не болеть... 
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И я тогда как бы ушла под воду... 

Сентябрь, как чаша, полная водой 
стоял в окне, и золотым дождем 
струились косы брошенной березы 
вкоторой зыбкий облик проступал 
Офелии певучей или Гретхен - 
той, что уже рыдает на соломе... 

Плакучей ивы горестный залом 
переняла береза, потому что 
здесь нет картинных плакальщиц — 

над тусклым 

овалом оловянного пруда... 

Упрощены печали Подмосковья 
в осенней грусти привкус нищеты 
отчетливей, чем — боли: разореньем 
здесь веет, словно урожая сбор 
сулит не сытость — разочарованье, 
смущенье, и, идя копать картошку 
ты вспоминаешь сколь же неохотно 
она дымком сиреневым цвела... 

Из птиц - царит здесь бойкая сорока, 
в атласе белом ярко-синий шелк 
взяв на отделку; словно из купели — 
сверкает чистотой... Ее трещотка 
отрадна — деловита и проста 

Но по утрам — как будто связки свиста 
разбросаны в кустах и в темной хвое 
лимонные синицы (это летом 
нам не до них: как будто смыты пеньем 
прилетных, соловьисгорайских хоров), — 
синицы всё слышней, и пахнут снегом 
предзимней синевой их голоса... 

Полубезлистый дуб, открыв кулисы 
даст увидать пугливый танец белки/ 
скачок иль вспорх — и бусина живая 
косится сверху; тоненькое тельце — 
что в ореоле — в рыжеватом мехе, 
скользит, как струйка пламени глухого 
невзрачно начинается пожар... 


На шиферную крышу, в желобки, 
стекает жар неопалимой липы 
который день ее златая чаща 
скудея, не скудеет. Ручейки 
шуршащих листьев с западного ската 
крутой метлой сметает хмурый ветер 
а те опять, печальные, журчат 

Дом на запоре. Только в палисаде 
кой-где на грядках доцветает жизнь* 
еще восходит нежная крапива 
стоит осота серая стена; 
укроп 

дырявый зонтик подымает, 
и лепестки капустниц запоздалых 
над бархатцем шафраново-тигровым 
с холодным пряным запахом 

дрожат 

Но пуще всех — земли глубокий запах 
грибной могильный... Вспахана дождями 
она теперь вздыхает облегченно: 
последние, пустяшные заботы — 
а там и отдых: снег, как вечный сон... 

И ни души Лишь бережная лапка 
кота 

встревожит утренний сугроб 

Как лес редеет листьями, так поле — 
людьми. И во владенье тайным скарбом 
вступают братья меньшие: русак 
приходит к почернелым огородам 
клубками шустро катятся ежи — ’ 
как будто все заглохшие дорожки 
ведут к избушке, что на курьих ножках. 
Но главное — что скатерть-самобранка 
еще не вовсе, смятая пуста, 
хоть дождь смывает пятна алых ягод 
и полнит лист, как братину, водою 
и в перегной вбивает семена. 

На старой ели гроздья тучных шишек 
подогнуты что когти, по краям 
крылатых лап, и каплет с них уныло 
как будто кровь прозрачная Не скоро 
им отряхнуться: серый парус неба 
к земле кренится, отягченный влагой 
Лишь розовое зарево осины, 
студеное, восходит вместо зорь. 
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Как рано холода пришли к порогу! — 
я думаю, но мешкаю с отъездом 
под теплый кров. 

И где — мой теплый кров? 

Не здесь ли, под шатром широкой ели, 
была я шамаханскою царицей? 

Не ты ль со мной делилась смуглотою, 
рябина? Не твои ли, бересклет, 
я примеряла серьги — если сердце 
разбито было?.. Что теперь возьму? 

Теперь мне не царить, не красоваться 
не иссушать огнем очей бездонных, 
стара! Охапка жидкая соломы 
седому одиночеству под стать. 

И я теперь покорно погружаюсь 
в огромный желтый невод сентября: 

как лист, несомый темною рекою; 
как слово, прежде бывшее строкою, — 
а вот уже ни звука не слыхать... 

Но как мы запоздало понимаем, 
в чем — красота и в чем приволье духа, — 
тогда лишь усмирив свою гордыню, 
когда никто не зарится на нас, 

помимо той, что бредит косовицей, 
что восседает на истлевшей кляче 
и держит путь на Север наш сырой. 

Тоща — как тот осмеянный идальго, 
востра — как за плечами лезвие, 
она трусит уже за ближним лесом, 
и ворон, точно лязгает железом, 
над головою горькою кричит... 

Как ускользнуть? Как разминуться с нею? 
Как, бормоча «Очей очарованье!..» — 
молитву прежней, позлащенной жизни, — 
одевшись в плащ дождя, растаять в нетях: 
в последний раз удариться в бега? 

Как умолить Того, кто знает сроки: 
дай мне пройти еще вершок дороги... 

Дозволишь ли. 

Начальник Тишины, 
мне досмотреть 
земли осенней сны? 


ІП 

И снится голос 

из-под мокрого куста, 
а речь отчетлива и, русская, чиста: 

«Еще ты стопчешь 
пару звонких каблуков! 

Еще твой дух для вечной жизни не готов. 
Еще гореть тебе в березовом огне, 
еще внимать тебе гармошке при луне, 
еще слезами умывать свое лицо, 
еще сронить в ручей венчальное кольцо!..» 
Но чу! Не ёж ли неурочно пробежал? — 
и голос смолкнул... 

Хлещет щеки краснотал. 

...Так и рысья пробежка хорея 
проскользнет в мой неровный рассказ!.. 

То сентябрь, словно золото сея, 
мне в подол свои кудри отряс. 

То лучом загорелся ответным — 
от осины — просвет в облаках. 


То я плачу о дубе заветном, 
о цепи... 

О любви. 

О цепях... 
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Но я пойду тропинкой грибников, 
лиловой — от размокшей прели вяза, 
кровавой - от кленовых звезд лучистых: 
бежит, пестра, и валится в овраг, 
чьи склоны бурою овечьей шерстью — 
пожухлою дубовою листвою — 
курчавятся, угрюмо рокоча 
при каждом шаге, удушая горьким, 
как бы дымком пропитанным, дыханьем 
и купами размашистых опят 
маня, — и ты распутываешь травы, 
распугиваешь вспученных, безмолвных, 
на скользкие булыжники похожих 
коддуний жаб, и — дальше, дальше, в бездну, 
где теплится в глухом подполье речка, 
где нити поседелых незабудок 
еще цветут, где битые бутылки 
нефритом тусклым светят, где пружинят 
подушки мхов зеленых, — и внезапно 
увидишь тихий черный траур смерти: 
в алмазах дождевых густую шубку 
недвижного крота... Четырехпало 
распластаны натруженные лапы, 
и свеянный черемутный листок 
малиново мерцает в изголовьи. 

И весь овраг покажется гробницей, 
разграбленной сокровищницей, склепом 
погашенного северного лета; 
и, словно сумерки висят над миром, 
так давит пелена сырого полдня, 
и небо снова закипает гулким, 
смывающим все горестные звуки 
дождем, и он, процеженный сквозь хвою, 
тебя заносит иглами, листвою 
и вымывает из души обиды, 
и вот уже глаза на всё закрыты, 
помимо этой осени глубокой, 
помимо этой вотчины убогой, 
безлюдной, так что даже ты не в счет, 
хронист упадка, 
зритель кущ и вод... 
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Скажите: это сила или робость — 
вот так следить убогую подробность, 
без воли, плана, умысла, упрека 
и хоть бы добрым молодцам урока?.. 

Ведь осень хмуро кажет только остов 
отцветшей жизни... Может, чтоб прощанье 
печальным было, но — переносимым: 
и боль — по силам, 
и тоска — по силам. 

И смерть уже покажется легка 
в сравненьи с ненасытностью расцвета. 
Усни, душа, разута и раздета, 
как эта истомленная земля 
в последних дымных блестках хрусталя, 
в обносках брачных риз, с пером вороньим, 
впечатанным в суглинок — посторонним 
для птицы и для ветра, для меня — 
не кличущей бумаги и огня, 
чтоб восхвалять, нечаянно черня, 
свет невечерний гибнущего дня... 

Огромный желтый невод сентября, 
качай меня, качай меня как в зыбке, 
листу подобно и подобно рыбке, 
не знающей, что сонная волна 
сама в тенетах — 
сетью пленена... 
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«Чужую песню* Николая Попкова я прочитал как нечто особое и сокровенное. Особость ее в 
том, что написана она не профессиональным литератором . А сокровенное - профессиональный 
литератор и не смог бы написать это со столь проникающей в человеческую душу силой, он стал 
бы применять всевозможные литературные правила и законы, думал бы о характерах, развязке и 
завязке ; о логике в сюжетном движении и о так называемой персонификации языка и огрузил бы 
вещь. У Попкова она и легка и остра, а главное — она вся из чувства и чутья, обладающих колющим 
проникновением: достанет, поразит и отступит, и снова готсеится к уколу. А тревога и боль за 
человека все больше и больше, внутреннее беспокойство все отчетливей и отчетливей . И много в 
повести точных и серьезных наблюдений о человеке и жизни. 

Валентин РАСПУТИН. 


НИКОЛАЙ ПОПКОВ 





ЧУЖАЯ ПЕСНЯ 

ПОВЕСТЬ 
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«Он затравил мертвого птенчика в жизнь. 
Жил один день птенчик, жил второй день птен¬ 
чик, жил третий день птенчик, жил четвер¬ 
тый день птенчик, жил пятый день птенчик, 
жил шестой день птенчик, жил седьмой день 
птенчик... Люди в обморок упали: почему он так 
живет ?! У птиц были дети, как самые насто¬ 
ящие птенчики ...» 

Вихляя из стороны в сторону, будто желая 
столкнуть одна другую, несутся наперегонки 
две тропинки. 

Внизу подо мной, на нижней полке, какой- 
то мальчик рассказывает моей соседке по 
купе историю странного птенчика. 

За окном — Сибирь... Семидесятые годы... 

В троллейбусе спрашиваю: скоро ли оста¬ 
новка «Автовокзал»? Люди заспорили: «Ско¬ 
ро», «Не скоро», «Через две», «Через три»... 
Вдруг кто-то меня в спину толкает: «А ты 
свою остановку проехал. Чего молчал-то?» И 
чер> я, действительно, молчал? 


— ...Женщина, которую оскорбили в по¬ 
мещении автовокзала, просим зайти в комна¬ 
ту милиции. Объявляется посадка в автобус 
рейсом... 

В помещении автовокзала многолюдно, 
душно, грязно, дышать нечем. Но к этому 
быстро привыкаешь и вскоре не замечаешь 
вовсе. 

Иду к кассам, беру билет. 

Между скамьями туда и обратно курсирует 
мужчина с большим ломтем хлеба в руках 
Шляпа и старая грязная телогрейка. Громко 
бормочет: «Надо мысли свои скрывать, надо 
мысли свои скрывать...» Вдруг останавлива¬ 
ется, вскидывает вверх руку с хлебом и во 
всеуслышание заявляет: «Что заработал, то и 
получил!» Девушка рядом со мной вздрагива¬ 
ет. «Надо мысли скрывать...» — опять бормо¬ 
чет человек, продолжая свой блужданья меж¬ 
ду скамьями. 

— ...Женщина, которую оскорбили в по¬ 
мещении автовокзала, зайдите в комнату ми¬ 
лиции. Объявляется посадка в автобус рей¬ 
сом.. 


ПОПКОВ Николай Викторович родился в 1949 голу в Свердловске (ныне — Екатеринбург). Учился в Уральском университете, 
работал на стройке, сапожником в театре. Окончил Свердловское театральное училище и Школу-студию (вуз) при МХАТе. 
Служил в Новом драматическом театре и театре “Современник" снимался в кино. Живет в Москве. Предлагаемая вниманию 
читателей повесть написана в 1979 году. 
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. .По этой дороге его везли. 

Тогда весна была. 

Интересно, как называется это дерево с 
красными листьями? Как его эовут? Почему 
я этого не знаю? Почему я никогда не инте¬ 
ресовался названиями наших деревьев? А по¬ 
чему ие спросить у соседа? Судя по виду — 
черный пиджак, форменная фуражка желез¬ 
нодорожника, — он здешний, должен знать. 

Имя не прибавит дереву красоты. Просто 
дерево, просто прекрасное своими красными 
листьями. 

Небо такой ровной чистой голубизны, го¬ 
лубое, голубиное. Белый крестик самолетика 
тянет, тянет за собой твердую белую нитку, 
разбухающую и рассыпающуюся до исчезно¬ 
вения. 

Его везли по этой дороге. 

Тогда весна была, деревья, раздетые теп¬ 
лом, серый снег, черные проталины, грязь. А 
сейчас бабье лето стоит не шелохнется, само 
собой любуется. 

Опять эти красные деревья . 

Указатель на его город. 

Въехали 

Деревья. Огороды Коровы Люди идут 
Еще коровы. Дома Заборы. Пятиэтажные 
коробки. Здесь они тоже есть. Пыль-то какая 

Все — приехали 

— Извините, пожалуйста, вы мне не под¬ 
скажете, как пройти на улицу Достоевского? 

— Не знаю такой. 

— Извините... Простите, пожалуйста, ули¬ 
ца Достоевского — не подскажете? 

— А-а! Достоевского? Знаю. А как же! 
Пошли. 

По пыльной бугристой площади, где оста¬ 
новился автобус, видимо, центральной в го¬ 
роде, прошли метров сорок—пятьдесят мимо 
сквера с памятником. Вниз от площади сте¬ 
кает безымянная для меня улица. 

— Пойдешь прямо по левой стороне. По 
правую руку контора будет, до нее дойдешь, 
налево — Достоевского, понял 7 

— Спасибо 

— Ну, шуруй! — махнул рукой и пошел 
обратно к автобусам, на то место, где я его 
потревожил. 

Улица Ломоносова. Дальше. Нахимова 
Дальше. Впереди торчат две автопокрышки, 
наполовину врытые в землю. Здесь начинает 
ся улица Достоевского Достоевского, 2, 4, 6, 
Достоевского, 8. Сердце стучит так, что услы¬ 
шали бы прохожие, если б они были. Иду к 
калитке не останавливаясь, боюсь даже на 
секунду приостановиться, откидываю с внуг 
ренней стороны крючок, открываю... и на 
меня со злобным лаем, гремя цепью, броса¬ 
ется собака. Цепь натягивается, собака пры¬ 
гает из стороны в сторону и хрипит. 

Из-за дома, наклонив голову, как то бо¬ 
ком, прищурясъ на меня, выходит тетя Шура. 
Идет ко мне, всматриваясь в меня. 

— Тетя Шура, вы меня узнаёте? 

— Ох, сынок мой!.. 
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— А тринадцатого числа я все наряжалась: 
и то платье примерю, и это. , и вот пегвд этим 
зеркалом, — кивает тетя Шура, — которое 
теперь занавешено, на стул вставала... 

Я поднимаю глаза: действительно, зеркало 
узкое и висит высоко и для стоящего на полу 
человека — неудобно 

— ...бее хотела сношеньке понравиться... 
и в парикмахерскую бегала перманент сде¬ 
лать... а Костя все узлы скручивал банки 
заворачивал и сало, и мед, и хренодёру, и 
всего... И так я засуетилась, забегалась, что 
единственный раз за все время, что Славочки 
дома не было не помолилась за него. И так 
мне весь день тревожно на душе было, так 
тяжело что даже не знаю... А встала легко, 
радостно, будто заново родилась видно, по¬ 
следний раздуШа себе отдых давала... А потом 
как пошло как пошло соседка в калитку 
стучится «Ты, — говорит, — Шура, в Москву 
ничего не бери, Славик то в больнице, забо 
л ел, к нему езжай скорее* Я — на переговор¬ 
ный. А девчонки там говорят «Не волнуйтесь, 
хорошая вам телеграмма сначала, правда, 
была какая то, но это перепутали, это — 
другим*, — а сами всё знают по прямому 
проводу... И быстро так соединили с Моск¬ 
вой, а там соседка. «Ничего, — говорит, — не 
знаю, вот вам телефон, где сейчас Нина». 
Перезваниваю Нина говорит* «Шурочка, в 
приезжайте 1 * Она меня все Шурочкой звала/ 
А мне это всегда так неприятно как-то было, 
на работе даже плакала, какая я ей Шурочка! 
«Ну вот, — говорит — приезжайте. Славик в 
больнице*. Я ей: «Что такое? Я с ним девятого 
говорила — такой радостный был*. А она* «С 
почками что то* Я спрашиваю: «Ты хоть 
Славика видишь?* А она «Меня к нему не 
пускают* Ну и все А тут и Ленька, Славин 
отец, прибежал на почту* «Славка никогда не 
умрет!* — кричит 

Мы сидим с тетей Шурой вдвоем, пьем 
водку, закусываем. Передо мной Славина рю 
мочка тарелочка, вилочка 

— Кушай, Саша кушай ты, наверное, 
проголодался Не обращай на меня внима¬ 
ния... А ехала в поезде, парня одного, одних 
лет со Славочкой кормила смотрела на него 
и плакала. И сон мне снился будто такая 
высокая-высокая стена, я у стены торгую 
пряниками, кругом народ толпится, толкает 
ся, а Славочка со стены смотрит на меня и 
кулаком грозит. Бабушка, что со мной ехала, 
спрашивает меня: «Расскажи, дитятко, что 
тебе приснилось?* Я рассказала. «Хороший, 
— говорит, — сон. Ты мне в Новосибирск 
напиши что с твоим сыном случилось*. А 
поезд опаздывал, а на вокзале меня Стасик 
маленький встретил и еще кто-то. Ты ведь 
был тогда на вокзале? Ну, я тебя тогда еще не 
знала Мне говорят: в театр надо зачем-то. Я 
ничего не понимаю едем, приехали, из ма¬ 
шины выйти помогают. Я еще помню, у зер¬ 
кала остановилась на себя посмотреть, а ка¬ 
кая то тетенька, гардеробщица, говорит. «У 
вас все хорошо, все хорошо*. Вдруг я взгля¬ 
нула, а вверху, на лестнице, стоит один в 
костюме и манит «Сюда, мамаша, сюда, по¬ 
жалуйста* Захожу в кабинет — все стоят Ъа 
меня смотрят и молчат Я спрашиваю* «Что 
со Славочкой 7 * А мне один говорит «Крепи¬ 
тесь, мамаша, сердце вашего сына...* Да кто 
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же это тебя, дитенок ты мой, и что же это 
случилось за горе, да, может, я в чем винова 
та, да кто же мне скажет, что случилось, 
посмотрел бы он на свою матушку сейчас, да 
мне бы легче было, если бы знала, что случи¬ 
лось, и что же это я сыну смерти придумы¬ 
ваю?! Да за что же мне такое горе?! Да за что?! 

За окном страшным голосом взвыл Кучум. 

— Да замолчи ты! — кричит тетя Шура и 
стучит по стеклу. 

Кучум смолкает и грустно елозит цепью по 
щебню. 

— Всю душу мне выматывает Мне тут 
одна сказала: «Тебя Бог любит. Вот ты Ему 
предана была, не забывала, каждый день мо¬ 
лилась Ему, так вот Он — чтоб еше больше 
тебя привязать к Себе страданием твоим, 
чтобы ты помнила о Нем всегда*. Да что же 
это? Я не знаю. «А вот люди, — говорю ей, — 
и пьют, и гуляют, и воруют, и хулиганят, и 
ничего им не делается!* — «А Бог, — она 
говорит, — о них и забыл совсем, а тебя 
помнит!* Да как же это так?! 

Тетя Шура ждет моего ответа. Я молчу. 

— А вот Славочка, сынок часто вот так 
сидит напротив меня и говорит: «Ты, матуш¬ 
ка, ничего не бойся за меня, все будет хорошо. 
Бог — мой друг!* А я ему: «Ты что такие слова 
говоришь?!* А он смеется: «Да вот Он, Бог. 
Дай руку. Бог!* — и свою руку в пустоту 
протягивает и здоровается. Вот тебе и друг. 

Я опять молчу. 

Тетя Шура смотрит на меня долгим взгля¬ 
дом и кажется, ждет чего-то. 

— Тетя Шура, а вы историю Иова знаете? 

— Какого? 

— Библейского Вы Библию читали? 

— Нет, не читала Саша, расскажи. Рас¬ 
скажи, а то мне сейчас совсем плохо будет. 

— Жил человек, тетя Шура Был он счаст¬ 
лив — домом, семьей, друзьями Всего у него 
было вдоволь И был он хорошим человеком. 
И однажды Бог сказал сатане: «Смотри — 
какой прекрасный человек! И все потому, что 
любит меня». А сатана отвечает: «А любит 
тебя потому что боится Отними у него все 
— возненавидит* 

— И отняли? 

— Всё отняли, тетя Шура, — добро, детей, 
здоровье. Сидит Иов, плачет. «За что, — кри¬ 
чит, — Господи?! В чем я виноват перед 
Тобой?* Пришли к нему его друзья, успока¬ 
ивают Один говорит: «Терпи, все — к лучше¬ 
му* Другой: «Перестань кричать, потерянно¬ 
го не воротишь*. Третий: «Раз это с тобой 
случилось, значит, не могло не случиться. Я 
знал всегда, что чем-нибудь в этом роде ты и 
кончишь. Бог шельму метит* Четвертый ска¬ 
зал: «Страдание излечивается страданием». 
Так и сказал: «Страдание излечивается стра¬ 
данием* Тут появился сам Господь Бог, ко¬ 
торый за всем этим наблюдал, и наказал 
первых трех друзей. А о четвертом помолчал, 
ничего не сказал А Иову все вернул. 

— Зачем же Господь с сатаной спорил? 

— Не знаю, тетя Шура, хотел правым быть. 

— Это перед сатаной-то правым? Разве ж 
это можно? 

— Там очень много слов. Я быстро расска¬ 
зал 

— И детей вернул? 

— Вернул 


— Саша, а зачем ты Библию читал? 

— Интересно. Да, тетя Шура, один из трех 
еще сказал: «Красиво жил, красиво страда¬ 
ешь. Смотрю и завидую*. 

— Да, есть и такие, — говорит тетя Шура. 

Помолчали. Время остановилось, застыло, 
одеревенело. Оно теперь — дверной косяк, 
стены, печка, занавеска. Время, которое по¬ 
мнит, которое знает, которое неумолимо. 

— Вот Пушкин погиб, тетя Шура. Одни 
выясняют: какова вина жены 7 Другие гово¬ 
рят: имя жены — священно, и святотатствен¬ 
ны даже предположения о вине. И вот думаю: 
сколько лет прошло?! Сто сорок лет! А никто 
ничего не знает И вряд ли когда-нибудь 
что-либо узнают. 

— Да, — роняет тетя Шура, — все это 
людской разговор. Ничего не известно. 

Помолчали, выпили. Затопили печи. За 
окном — мрак, тишина 

— А вот, знаешь, как мне рассказывали 7 
Женщина рожала в доме одном. А у калитки 
нищий стучится «Пустите переночевать. 
Хоть в чуланчике где-нибудь, хоть в закутке 
каком*. Подали ему корочку «Нельзя, — го¬ 
ворят, — у нас рожают*. «Возьмите, — гово¬ 
рит, — меня крестным отцом, я знаю, какой 
смертью тот ребенок умрет*. Его, конечно, 
тогда пустили, обогрели, накормили, крест¬ 
ным взяли, а он и скажи: «Умрет он на свадьбе 
своей — у невесты, у гостей отпросится на 
минутку и в колодце своем утопится*. И ушел 
в другую деревню И вот годы прошли. Свадь¬ 
бу играют этого парня, и крестный его тут же, 
среди гостей, — никто и не видел, как он 
пришел, как появился. Колодцы все на время 
свадьбы на замок закрыли - и не только у 
них во дворе, а и у соседей всех — ключи 
попрятали, помня судьбу его. Вдруг жених 
засуетился, засуетился, на стуле заерзал и 
просит у невесты и гостей: «Выйду на минут¬ 
ку 1 Надо мне!* И бегом, бегом к колодцу. А 
тот на замке 1 Так он на крышку бросился и 
умер. А крестный исчез, говорят. Я этот рас¬ 
сказ всю жизнь слышу А вот, как думаешь, 
мучился он или нет? 

Я не понял, о ком тетя Шура спрашивала. 

— Давай еще выпьем, Саша, и мне налей 
чуточку... А как меня Владимир Александро¬ 
вич бил за то, что на меня бывший мой мужик 
пришел посмотреть. Его только отпустили, он 
ко мне в буфет и заявляется. Специально 
пришел подразнить, покой нарушить, как ты, 
мол, без меня? А и Владимир Александрович 
тут, рядом. Ну и вижу: Володя расстроенный 
сделался и сразу домой убежал. Прихожу с 
работы домой, а он уже и пьяный совсем: 
«Шуруп, — говорит, — бить тебя буду*. И 
давай, и давай. А мужчина-то он крупный, 
мне сестра говорила: «У тебя мужик, Шура, 
на выставку*. Ну вот, и бьет меня, и бьет, а я 
и не кричу, чтоб его не раззадоривать, чтоб 
он не распалился да и совсем не убил, а сама 
помню, что дверь-то на шеколду закрыла, не 
убежать. Пока с ней возиться буду, со щекол¬ 
дой, — забьет А чувствую: уж совсем невмо¬ 
готу, убьет того гляди, я и бросилась — а 
дверь-то и открытая! А я точно помню, что на 
щеколду закрывала. Вот ведь как. Даже не 
знаю. Ну, у соседей отлежалась. А потом-то 
он у меня в ногах валялся, водка, говорит, 
попутала. Да и все равно его выгнала. Да уж 
лучше бы убил совсем. Я даже и сейчас не 
знаю, что меня удерживает Вот памятник 
надо сделать, вот заказать в церкви помина- 
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нис, вот узнать вес, а вес сделаю, чем жить 
буду? Вот мне говорят на работе: тот умер, 
этот умер, а я спрашиваю: лет сколько? И 
хочу, чтоб молодой был, потому что Славочка 
умер молодой, и хочу, чтобы все молодыми 
умирали, да зачем же мне такая жизнь, раз я 
так думаю?! А мне сестры говорят: «Его все 
равно не подымешь, для себя живи. Что ты 
все раздаешь и раздаешь все?* — и на это 
обращают внимание. А для чего мне теперь 
все? Вот копейку собирала и о себе думала, и 
где какое горе случится, всё не со мною, 
думаю, и всё радости ждала, а сейчас ведь где 
какое горе случится, я же там буду Вот Сла¬ 
вик, когда со Стасиком маленьким поза¬ 
прошлым летом были, надумали к матери 
Шукшина съездить. Приходит Славочка ко 
мне в буфет и денег просит на поезд. А я 
говорю: «Ну зачем поедете? Ну кто вас там 
знает? И Шукшина этого тоже не знаете. Ни 
к чему это*. Да и сама думаю: «Это ж сколько 
денег надо на двоих — и туда, и обратно?* Вот 
как мне это откликнулось. Да если б я знала 
что сыночку моему так мало жить, да разве 6 
я об этих деньгах думала? Да разве я не 
виновата теперь перед матерью Шукшина? Да 
почему я раньше такая бесчувственная была? 
Вот хоть и молилась я, и просила за Славочку, 
а не уберегла, не спасла дитёнка моего. Вот 
всем этим иконам молилась. И еще — другой. 

Тетя Шура встала, пошла к буфету и скоро 
вынесла «другую* — открытку с изображени¬ 
ем «Сикстинской мадонны* Рафаэля. 

— Вот этой вот. 


4 

Да минует вас в жизни минута встречи с 
могилой друга! Как бы ты ни представлял его, 
это место, оно ожигает тебя своей очевидно¬ 
стью, самим своим существованьем, тем, что 
то, чего не может быть, — есть... 

Да минует вас в жизни минута видеть мать 
на могиле единственного сына, слышать этот 
нескончаемый завыв и слова эти: «дитенок ты 
мой!» 

А березы лопочут что-то осеннее, а травка 
зеленая-зеленая, а лицо с фотографии смот¬ 
рит строго и ясно — и на тебя, и куда-то мимо 
тебя, и ты никогда не видел у него этого в 
глазах: равнодушия, а может быть, все при¬ 
нимающего покоя. 

Чуткими, быстрыми руками выбирает тетя 
Шура из травы каждый желтенький листик, 
что-то шепчет, шепчет, поправляет клеенку 
на столике, на скамеечке (здесь все такое 
маленькое, будто для детей), раскладывает 
закуску, наливает рюмочку и сыну, и мы с ней 
пьем и закусываем, и идем с ведром на речку, 
и что-то говорим, и оба плачем... 

5 

Идти к дяде Лене было не то что страшно, 
но как-то неспокойно — это точно... 

— Я из деревни была — свободная, рабо¬ 
тать любила Наша мама всегда говорила 
«Муж не любит, когда при нем борщ варяг* 
Вот он мне сказал: «Спи*, — и ушел. Ушел, а 
я встала и давай борщ варить, стирать. А он 
и приходит проверить, как я его слушаюсь, 
сплю илц нет... Борщ вылил, белье на пол 
бросил, растоптал, а потом и я как пушинка 


в угол полетела, худенькая была... А Славочка 
родился, он режим вывесил — в шесть утра 
кормить. А Славочка проснулся и давай кри¬ 
чать — сердце материнское не выдержало, — 
опять полетела. Сестра мне говорит: «Если с 
ним жить будешь, топором зарублю и его и 
тебя*... 

Я слушал тетю Шуру, и мне представля¬ 
лось: я только на порог, он: «Иди, откуда 
пришел!* И что я буду тогда делать: пойду или 
буду стоять и ждать еще чего-то? — этого я не 
мог решить никак. И не только потому, что 
чувствовал, что прав он будет, прав! — не 
только потому... 

— К чужим людям ушла, у дедушки с 
бабушкой комнату снимала, а сама уборщи¬ 
цей устроилась на вокзале в буфете. Славочка 
маленький — когда возьмешь с собой, когда 
не возьмешь. Дедушка и говорил «Ты свези 
ребеночка в Новосибирск и оставь на вокзале, 
он нам надоел, и тебе легче будет*. Ну, я тогда 
ушла от них. Ох, все было... А как Славочка 
умер, Ленька то стал приходить. Солнце 
только встанет, слышу — в окошко стучит. 
Впущу его в хату, он говорил «Давал себе 
слово каждый день встречать солнце одному, 
а сегодня не могу Пожарь мне, что ли, хоть 
картошечки*. А у самого на глазах слезы. И 
какой-то даже хороший сделается, и сидим 
мы с ним вдвоем, и он говорит: «Давай я к 
тебе перееду и будем с тобой вместе, раз такое 
у нас горе*. На колени становится, руки це¬ 
лует, я в душе даже и согласилась, а потом он 
говорит «Одна комната будет Славочкина. 
Все черным задрапируем, стены черным 
обобьем и портрет повесим» Думаю: как же 
я в таком ужасе жить буду* 7 «Нет*, — говорю. 
А в другой раз как чумной прибежит. Один 
раз все Славины книжки в мешок поклал и 
унес... Я ведь за двадцать два года к нему 
впервые иду Вот ты приехал, и пошла, а так 

— ни разу. А Славочка часто к нему бегал. 
Иной раз вернется веселый: «Я, — говорит, — 
буду жить, как отец, один всю жизнь*. А 
другой раз — злой-преэлой: «Ты, — говорит, 

— мать с ним три дня нс проживешь*.,. Всю 
жизнь один прожил, ни разу не женился, всё 
книжки читал Подходим уже... 

В отличие от других домов — с горящими 
окнами — дом дяди Лени выделялся своей 
чернотой и немотой: ни огонька, ни лучика, 
ни звука Вокруг нас по всем дворам шел 
заунывный, захлебывающийся глупой яро¬ 
стью собачий концерт, — во дворе этого дома 
стояла тишина 

Мы прошли друг за другом через канавку 
по еле видимой дощечке, откинув изнутри 
крючок, приподняли и открыли низенькую 
калитку, по деревянному тротуару обогнули 
дом, остановились перед дверью. 

— Вот здесь родился Славочка. 

Все вокруг заросло бурьяном, сейчас уже 
пожухлым 

— Эго Ленька еще тогда, когда мы с ним 
жили, сказал «Никаких огородов — пусть 
трава растет* 

Двор был запущенный, но одновременно и 
какой то веселый в своей безалаберности. У 
самой двери, на іруде всевозможного хлама, 
лежала громадная, чуть ли не в рост челове¬ 
ческий, автопокрышка. 

— Вот оно, колесо, — сказала тетя Шура, 

— а я все думаю: про какое колесо он говорил? 
«Я, — скажет, — зимой печку затоплю, а дым 


в комнату валит, так я выйду во двор, на 
колесе посижу, а когда уж дым пройдет, тогда 
захожу в хату*. Вот, значит, на этом колесе и 
сидит. — Тетя Шура помолчала — Вот здесь 
Славочка мой бегал маленьким, только дверь 
была с другой стороны... Ну что, постучимся? 
Может, и дома... 

Открыли почти сразу. 

— А-а, заходите 

Пол показался каким-то странным — под 
ногами бугрились не пригнанные друг к другу 
черные резиновые квадраты, прямо — печь с 
железными конфорками, по углам — пблки с 
посудой, рукомойник, ящик с яблоками гир¬ 
лянды чеснока, лука. Запахло давно забытым 
детством — керосиновой гарью 

— Так и не белишь и пол не моешь? — 
ахнула тетя Шура. 

— Здесь пол моется только в декабре. 
Прошу 

Работающий телевизор, что сразу резануло 
слух после тишины дома тети Шуры полу¬ 
свет настольной лампы, на столе бумаги, кни¬ 
ги. Слева — застеленный топчан над ним — 
политическая карта мира, по обеим сторонам 
комнаты — стеллажи книг 

— Что же ты так занавесился и не пой¬ 
мешь, дома ты или нет? 

— Светомаскировка. 

— Так в темноте и сидишь? 

— Прошу садиться 

В кресло, втиснутое в узкое пространство 
между столом и стеной, предложенное мне, я 
неожиданно для себя провалился, крышка 
стола вдруг оказалась у моего подбородка на 
все пришлось смотреть снизу вверх — кресло, 
видимо, стояло без ножек. Первое, что я 
успел прочитать на стене: « Уходишь — счаст¬ 
ливо! Приходишь — привет'* Вся стена, вернее, 
большой фанерный лист, ее прикрывающий, 
была покрыта рисунками и надписями В 
центре композиции некто в зеленых шарова¬ 
рах заносил над головой худенького растре¬ 
панного брюнетика топор на длинной ручке. 

— Вот самый лучший Славин товарищ у 
которого он в Оренбурге жил. 

— Слышал 

Тетя Шура села на стул у порога и с не¬ 
скрываемым детским любопытством стала 
осматривать комнату 

— Посетил значит Это хорошо. Здесь 
Слава сделал первые шаги, впервые увидел 
дерево, скворца, паровоз 

Недавно — минуту назад — в не заполнен¬ 
ном книгами пространстве я видел фотогра 
фию Фотографию двадцатилетней давности 
Отец и сын. Делают такие карточки в провин¬ 
ции в маленьких деревянных фотоателье, где 
окна со ставнями, а двери обиты истертой, 
потрескавшейся кожей с дранкой крест-на¬ 
крест. Склоненные друг к дружке головы отца 
и сына соприкасаются, чуть вытаращенные 
глаза обоих, ослепленные внезапной вспыш ¬ 
кой, хранят покой прошлого и неразгаданную 
тайну его невозвратного счастья 

— Да, отсюда он уехал в Москву и там 
погиб Шура, не реви, раньше реветь нужно 
было 

Непонятно, почему надписи на фанере 
притягивали меня, я не мог не читать их, хотя 
и чувствовал что делаю что то не то. « Пред - 
почитаю надежду — обеду», * Каждый смерт¬ 
ный ежечасно жаждет красоты», «Если тебе 
корова — имя, то у тебя должно быть и вымя». 
Были и приклеенные картинки: летящая пти¬ 


ца с бомбой вместо головы, человек, разби¬ 
вающий молотом мотоцикл Но особенно 
странной показалась короткая металлическая 
цепочка на плоском креплении, ввинченном 
прямо в фанеру: висела она как-то грустно, 
будто кто-то был к ней прикован и освобо¬ 
дился, сбежал Да рядом еще надпись: *Кто 
не помнит своего прошлого ; тот обречен пере¬ 
живать его вновь и вновь» 

— Так, рассказывать мне ничего не надо, 
и так все знаю, И все известно. Пили много. 
Ерундой занимались. Материны деньги про¬ 
саживал 

Близко посаженные глаза, мясистый, на¬ 
балдашником, нос, прямая прорезь рта и — 
главное в лице — массивный, выдвинутый 
вперед своевольный подбородок. Общее вы¬ 
ражение-моложавого лица, как мне показа¬ 
лось в первые минуты, несколько волчье. 
«Всю жизнь для себя прожил, как ему моложе 
себя не выглядеть*, — скажет мне потом тетя 
Шура. 

— Не так надо было жить, не так, — 
продолжает дяд я Леня. — Кому он там. Слава, 
был нужен? Из деревни приехал. Ну, если что 
дознается — я их встречу на каменном мосту. 
Как это так — следствие ведется, виновных 
нет?! Что это за ответ такой? Они что думают: 
мы — «сельские люди*?! 

— Они что думают: он — какой-то безрод¬ 
ный, заступиться некому?! — вставляет тетя 
Шура 

— А то, что ты увезла его, не похоронила 
здесь, в городе тебе не прощу! Всю жизнь ты 
от меня его уводила И в смерти увела! — дядя 
Леня перевел дух. — Если бы Слава мог 
выбирать, простите, что я так говорю, он 
выбрал бы эту деревню Ярки, простор, горку, 
дорогу рядом, березы эти Я знаю: он любил 
и вспоминал эти места, деревню эту. Сейчас 
кто к нему соберется , тот отправится в путь, 
именно в путь туда и обратно в мыслях о нем. 
Теперь будет так. А городское — рядом: забе¬ 
жал — и опять по своим делам Удобно. 

Дядя Леня встал и вышел из комнаты 

Через минуту вернулся с громадным Сла¬ 
виным фотопортретом. Это была знакомая 
мне фотография, раз в десять увеличенная, 
отчего черты лица стали расплывчатыми и 
как бы неземными, кроме того, изображение 
стало цветным преобладающим цветом был 
почему-то зеленый. 

— Вот прислали мне — куда я его теперь 
дену? Может, тебе он нужен — так возьми, — 
дядя Леня даже усмехнулся 

— Нет, убери! Убери! — вздрогнула и 
отмахнулась тетя Шура, И вдруг предложила: 
— Леня, может, пойдем ко мне, пельмени 
доедим, ты памятник посмотришь? 

Дядя Леня будто и не слышал, опустил 
портрет, приставил к стене, подошел к столу, 
кинул на нос массивные очки в черной опра¬ 
ве, глаза его за толстыми стеклами стали 
огромными и потеряли всякое выражение; 
принялся рыться в ящиках стола, вынимал 
какие-то папки, долго перебирал в них бума¬ 
ги и наконец нашел, что искал. 

— Вот что Слава мне надгробие рисовал* 
а я — ему. Что это вы: «памятник* да «памят¬ 
ник*? Памятники в скверах стоят, а это — 
надгробие. — Он протянул мне листок. — Вот, 
смотри 

Комната дяди Лени вздрогнула, заклуби¬ 
лась и исчезла, откуда то потянуло сыростью 
нашей арбатской наемной комнаты полупод- 
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вала на стене листы листы листы — только 
что прочитанный рассказ Славы об отце» Сла 
ва сидит на корточках прислонившись спи¬ 
ной к стене, и протягивает мне рисунок — 
черная прямоугольная птица перевязанная 
поперек то ли молнией белой то ли дорогой 
белой с двумя резкими поворотами 

— А вот здесь — дядя Леня ткнул пальцем, 
указав место, — будет театральная маска Мы 
вместе как то сидели и рисовали «Ты, отец» 
— говорит Слава, — помрешь, я тебе такую 
вот плиту закажу» Для кого ставится «памят¬ 
ник» — как вы говорите? — вскинулся дядя 
Леня, сорвал с носа очки и, не дождавшие ь 
нас сам и ответил — ДЛЯ ПУТНИКА- ДЛЯ 
ПУТНИКА’ Чтоб остановить его, не дать 
пройти мимо. Подошел так интересно 
такой-то и такой-то Актер! — понятно. Чтоб 
Путнику захотелось отдохнуть посидеть, чтоб 
было ему о чем задуматься а не просто про¬ 
шагать мимо Вы ставьте свой памятник а я 
вот это закажу Ты, Шура, помрешь, я это 
поставлю» Пошли пельмени есть. 
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— Да. это ты дала — долго нс унимался 
дядя Леня, мимолетно взглянув на плиту в 
стайке. — Эго надо же догадаться Славке — 
звезду?! 

— А я знаю, что надо, что не надо?! Я что 
понимаю? Мне говорят’ «Старик — крест, 
молодой — значит звезду». Делайте говорю 
как лучше. 

Тетя Шура варила пельмени на кухне, а мы 
с дядей Леней готовили закуску Дядя Леня 
бегал из комнаты в комнату от холодильника 
и обратно прыгал перед сервантом то при¬ 
сядет, то подскочит — «где там у нее то? да 
где там у нее это?», — все быстренько, все 
скоренько хитро посматривая хитро при- 
хмыкивая и вновь как когда то, но теперь 
уже против моей воли я улыбаюсь этой ма¬ 
нере взмахивать поминутно двумя руками од¬ 
новременно 

— Чего это ты меня передразниваешь’ Это 
у меня ранение правая рука выше плеча не 
поднимается. А ты думал - чего? Воевали с, 
да-с, и народ русский победил правда ценой 
жизни но это уж не его вина. Приказ взять 
высоту Не разбираются как лучше взять, 
может, артиллерией накрытъ может смель¬ 
чаки найдутся’ 1 Нет, гонят в атаку 

Да какими то летучими, светлыми мгно¬ 
вениями забвения казалось что ничего не 
случилось, и вот мы все вместе, и хорошо нам 
и печка топится, и тепло и он не только 
где-то далеко — где-то рядом или даже с 
нами, и забудемся мы, и заулыбаемся и даже 
засмеемся от светлого теплого воспоминания 
и в самый этот момент отдохновения будто 
кто то с разворота наотмашь по губам по 
глазам — плетью да еще, да еще, по самому 
нутру по сердцу и подступят к горлу, и 
брызнут горячие слезы горькие, пьяные, го¬ 
лова задергается заскачет, и чем ближе под¬ 
ступает радость тем безжалостн е ломает 
боль Дядя Леня не плачет выпячивает че¬ 
люсть, в глазах вспыхивает злобный огонек. 

— Леня, ты бы съездил на могилку про 
ведал 

— Нечего мне там делать, — и, не дав 
опомниться тете Шуре продолжил — Гости 


мы на этой земле, только гости, и ничего 
более Все идем к нему, все! И сколько кому 
до этой встречи осталось, того не ведаем И 
заЧем остались мы, а не он, знать нс можем» 
Пусть... Пусть» И раньше люди погибали. 
Только невозвратимо все! НЕ-ВОЗ-ВРА-ТИ- 
МО Помнить и жить! Жить! А плачь не 
плачъ» . Завтра вот война будет, вот и выйдет, 
что он всех нас хитрей оказался. — Дядя Леня 
склонил голову, посмотрел в рюмку: — Вот 
опять пить надо. ♦ 

Только сейчас я услышал и понял его го¬ 
лос, эту западающую внутрь хрипотцу 
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Я проводил дядю Леню до его дома Не 
помню, как снова очутился у палисадника 
тети Шуры и, еще боясь Кучума на пепи, 
перелез через забор и, обогнув дом, зашел к 
крыльцу с другой, безопасной стороны Тетя 
Шура уже спала Я лег на диван, а диван 
закачался подо мной и поплыл. Поднимусь, 
посижу — легче; прилягу — опять плыву, 
опять качает Из тумана отступающей яви 
показался дядя Леня в кузове грузовика. Вок¬ 
руг толпа и все смотрят на дядю Леню А у 
него в руках огромный зеленый портрет. Он 
держит его на коленях и поворачивает то 
направо то налево «Кто еше не видел? кто 
не посмотрел — пожалуйста Пожалуйста, 
любопытствующие. Кому интересно — пожа¬ 
луйста» 

Мы договаривались, что дядя Леня придет 
сам через два дня, но он не пришел ни тогда, 
ни позднее И было неизвестно, увидимся ли 
мы вновь до моего отъезда или нет. 
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Передо мной — тишина, стена из тишины, 
я не могу прорваться сквозь нее, обойти ее, 
одолеть, я ощущаю ее почти физически: вот 
я, вот она; пытаюсь войти в нее, погрузиться 
в ее вязкость, разгрести ее, — глупый! — она 
же кам иная; и тут стена будто оседает под 
своей тяжестью заполняет все вокруг, тиши¬ 
на выталкивает меня, тишина гонит меня, и 
я бегу между крестов и оград, бегу к деревьям, 
в лес. 

Зачем эти деревья? Растут, а ничего не 
чувствуют А может, они как-то себя ощуща¬ 
ют — свое безглазое, безухое тело? Ощущения 
хочу, боли слова, но вижу только кору, иглы, 
сучья, листья. Где всё, где всё? 

Не бойся леса, старайся привыкнуть к не¬ 
му, вообрази себя хозяином, охотником... 
Нет, не могу Здесь другой лес. Гляжу в суету 
муравейника, злю себя вопросом: разорить? 
не разорить Знаю же, что не сделаю, и все- 
таки злюсь — что-то тут есть какая-то тайна. 

Сажусь в мох, оперевшись о ствол задрав 
голову, гляжу в голубой колодец. Я такой 
живой Почему же я ничего не ощущаю? Нет, 
ощущаю, но не то. Ну что ж, пустъ будет то, 
что есть. Так, как есть. Я не могу себя сделать 
лучше нежнее, настоящей. Я то, что я есть. 
Прости меня 

Поднимаюсь и иду обратно на кладбище. 

Вот и первые кресты обвязанные полотен¬ 
цами, отвердевшими от пыли солнца, ветра, 
дождя, снега Вот здесь лежит девушка. При¬ 


$8 


ехала летом к матери и забралась с парнем и 
какую-то избушку-строение, и заснули они 
там а бабка какая-то то ли пчел выкуривала, 
то ли что... парень проснулся, а девушка — 
мертва, угорела. 

А здесь — семнадцатилетний мальчик. На 
шли на улице зарезанным, а рядом — нож его 
закадычного друга, порознь их люди не виде 
ли 

А вот богатый, под мрамор памятник, в 
ограде чистота, садовые цветы Двадцать 
шесть весен встретил парень, на двадцать 
седьмую осень в первые морозы напился 
пьян, домой пришел, жена не пускает в дом: 
«Иди туда, где пил», — а он возьми и замерзни 
ночью у порога. 

Донских Мария Михеевна. Хорошо пожи 
ла старушка, 96 лет. Видно специально на 
памятник фотографировалась, черный пла 
ток, выражение лица* подобающем вечности 
Морщины причудливо лежат на лице словно 
кора дерева. 

Я опятъ пришел. Я посижу. Зачем ты видел 
во сне своих деда и бабку? Вот теперь рядом 
лежите. Дед был могуч. Если драка какая 
стучалась, быстренько прятался под лавку 
«Что, дедушка, боишься?» — «Боюсь, — гово¬ 
рит, — если встряну, убить кого ненароком» 
Пчеловод был страстный. Над гробом его 
летала пчела, то на лицо ему сядет, то на руку, 
и когда тронулись в последний путь, рука с 
руки соскользнула и убила пчелу. Старушка 
его была в половину его роста Все своему 
старику прощала, все. Любила его, говорят А 
так ведь редко о ком говорят? 

Маленькая деревня — маленькое кладби 
ще. 

Дерн шелестит, стебельки раздвигаются 
показывается маленькая беспокойная мор¬ 
дочка. Мышка садится на задние лапки и 
смотрит на меня, я — на нее. 

Солнце еще высоко 

Ветер, перебирая ветки, играет тенями на 
его фотографии, и оттого выражение его лица 
постоянно меняется» 

Вспоминаю все, что вспоминается. Бреду 
по лабиринту прошедших дней, как червь 
ползет в сухом дереве по своим же проточи 
нам, ползет червь удивляется нет сока, кто 
виноват? У черая съедено у меня прожито 

Тревожится о чем то сорока, сыплет и сып¬ 
лет сверху беспокойством и бранью Непо¬ 
нятно. отчего вздрагивают листья трав 

Перекликаясь тонко блеющими, надрывно 
мычащими голосами, пошло стадо Клином 
идет стадо: впереди — вожак, за ним — двое 
трое, за ними — шесть, восемь, а за ними — 
расплывающаяся, разбредающаяся масса, ко¬ 
торая, наверное, думает, что их ведет тот кто 
впереди. А их ведет тот, кто их гонит. 

Славка когда-то сказал: «Если актера из 
меня не получится буду пастухом». А я тогда 
ухмыльнулся. 

Солнце садится в деревню на взгорье В 
просветы между деревьями и по крышам хлы¬ 
нула, заклубилась и застыла на час солнечная 
лучевая пыль. И уже не видно ни крыш ни 
деревьев, ни деревни — все дым золотой 

А где стадо прошло люди идут. Двое. Меж¬ 
ду собой говорят. Смеются Молодые. Обни¬ 
маются Слышится в мягком воздухе ласко¬ 
вое: «Ох ты милая моя». Проходят... 
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— Что-то я, Саша, ничего не понимаю, что 
происходит. Почему они ЕЙ Славины вещи 
отдали? 


Прошло несколько дней Машины — от¬ 
везти памятник в центр, выбитъ крест — тете 
Шуре все не давали, а в это утро велели ждать. 
Встали рано Позавтракали 

— Я же мать. А она кто ему 7 И не жена 
вовсе — Тетя Шура на веранде мыла в тазу 
посуду я сидел на высоком пороге и курил 

— Они же вдвоем в комнате были Может, 
она в чем виновата? Она сама мне писала. 
«Случай Славочка не хотел умирать ...» Как 
же он мог хотеть такого’ Всегда жизни радо¬ 
вался, писал мне: « Спасибо мама, теперь у 
меня есть любицая работа .» Когда фильм со 
Славочкой показывали, тут все прямо с ума 
посходили, билетов было не достать, по радио 
сообщали, в газетах писали *Наш земляк иг¬ 
рает главные роли » «Погоди, матушка, — 
говорил Славочка, — у меня все впереди. Я 
еще не такого шороху наделаю!» Вот — наде¬ 
лал «Случай»... — Тетя Шура выпрямилась 

— Я же имею право знать что за случай такой, 
что «умирать не хотел» и мертвый сделался. 
Ну как же все это происходит’ Вот они мне 
бумажку прислали что « следствие ведется », а 
оказывается — отдали всё. И молчат Почему 
они меня в Москву не вызвали’ Да неужто не 
приехала бы за Славиными вещами?! Саша, 
может, надо иайти кого-нибудь грамотного, 
чтобы мне все объяснил’ А она мне все пишет 
и пишет что « красиво умирал» Как это чело¬ 
век может красиво умирать?! Что она мне 
пишет, я ничего понять не могу Про старуш¬ 
ку какую-то Что за старушка такая появи¬ 
лась, что следователями командует? Что у нее 
за права такие’ Следователь же мне говорил, 
что все опечатано, все нужно для следствия, 
если что случится, то вызовут И вот — и не 
вызвали и меня не спросив вое отдали Да 
как же это?! А там Славочка все описал, как 
было в его жизни он каждый день записывал 
Там этих тетрадей целые горы, я же видела. А 
теперь они что им надо повырезают, а осталь¬ 
ное сожгут Я и в «Человек и закон» писала. 
А мне ответили « Следствие ведется». Как же 
оно ведется если все роздали?! 

С дороги у дома засигналили Подъехал 
грузовой «Москвичок» с надписью «Продук¬ 
ты» 

В его крытый кузов мы с шофером втащили 
плиту положили на матрац. В кабине было 
два места для шофера и пассажира, и как я 
ни уговаривал посадить меня в кузов, шофер 
не разрешил, боясь автоинспекции. 

Они уехали в доме я остался один На 
столе лежала стопка писем которые тетя Шу¬ 
ра просила меня прочитать. Я взял эту пачку, 
вышел из дома, сел на крыльцо, раскрыл 
письмо: 

«Иной раз даже разговариваю с тобой. Дру¬ 
гое дело, что меня постоянно перебивают. Вот- 
вот кажется напишу, ан нет, является ка¬ 
кой-нибудь человек с какой-нибудь идеей, и вот 
я уже совершенно в ином мире 

Ну, ку» все Больше я не буду тебя мучить 
разными разностями Скоро Новый год Ма¬ 
тушка, милая , я хочу чтобы в этом новом году 
жилось тебе счастливо и покойно светло и 
радостно Чтобы в доме у тебя всегда было 
уютно, тепло и сытно Чтобы никакая болезнь 
не коснулась тебя никакое зло человеческое не 
ранило тебя ЧтобьГбыла ты у меня красивая, 
здоровая добрая и нежная и любила бы меня 
всегда как мальца несмышленого А уж я за 
любовь твою и заботу твою в долгу не останусь 
ни перед тобой, ни перед людьми .» 

Развернул другое письмо: 
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«г Александра Тимофеевна, миленькая! Как же 
так Славик ушел от нас? Видит ли он наши 
слезы? Чувствует ли он, как мы любим его?..» 

Где хе про старушку-то? 

Ют кого зависят наши судьбы?..» 

А-а, вот? 

«Меня вызвали в прокуратуру и сказали, что 
нужно освободить Славину комнату, потому 
что одна пожилая женщина должна жить в 
ней. Эту женщину я видела, она совсем ста¬ 
ренькая и все говорила, что если я не освобожу 
комнату, то она пойдет жаловаться главному 
прокурору. Я ей стала объяснять, что я не могу 
забрать вещи, что они "мои и не мои" Тогда 
мне старушка ответила: * Оставь стол, шкаф, 
ковер и телевизор». Я на нее вспылила. Потом 
мы примирились. Я освободила для этой ста¬ 
рушки комнату, оставив теш стол и шкаф. 
Боюсь, что она думает, что все это ее... Сил 
никаких нет... С нежностью. Извините, что 
пишу карандашом...» 

Сложил, сунул в конверт, взял другой, рас¬ 
крыл; в нем — фотография: у серой стены с 
внушительной надписью: «ІМ^ІАМІІЕЬ 
КАІЧТ 1724 — 1804» — стоит на пьедесталь- 
ных ступеньках дядя Леня. Занес одну ногу 
повыше, оперся о собственное колено и, чуть 
улыбаясь, смотрит в объектив фотоаппарата. 
Стоит дядя Леня в носках — ботинки акку¬ 
ратно, рядышком стоят ступеньками ниже. 

Одно письмо, другое, третье, и вдруг то, 
чего никак не ждал от Славика: «...все это 
суета: эти сходы, разводы. А потом придет 
время любви, а любить нечем...» 

Кто-то глубоко и тяжело вздохнул. Я ото¬ 
рвался от письма. Перед крыльцом сидел на 
корточках человек. Сидел, по-видимому, уже 
давно. Зажал в ладонях мохнатую морду Ку- 
чума и будто ловил ускользающий собачий 
взгляд. Крупные слезы, с горошину каждая, 
текли по спокойному лицу. 

— Кучум меня любит, я его никогда не 
бью. 

— Я тут письма читаю. Тетя Шура разре¬ 
шила. 

— Братка, я Шуру знаешь как люблю?! Она 
же у меня ласточка, комсомолка, спортсмен¬ 
ка, натуральный человек!.. Я все знаю. Ты 
друг, ты приехал. Я ж его не знал, Славку-то. 
Мы все его ждали. А знаешь как мы с Шурой 
жили! Сидим вечером, телевизор смотрим, 
печка топится. Летом выйдем на крыльцо, я 
на гармошке играю, Шура поет. А я знаешь 
как пляшу?! Что ты, братка, в этом понима¬ 
ешь?! А теперь что?.. Меня Константином 
зовут. — Константин оставил Кучум а и под¬ 
сел ко мне на крыльцо. — Шли по улицам 
Мадрида — удивление небес: донна Анна, 
донна... — Константин пропел нечто невра¬ 
зумительное, — и красавица Флорида!.. Брат¬ 
ка, я же еще молодой, сорок пять лет, пони¬ 
маешь ли это? Я же не пойду... и не потому, 
что все загалдят... Я Шуру знаешь как люблю! 
Я же ее понимаю: теперь ей некуда стремить¬ 
ся. Она меня и выгнала. И правильно. Я — 
что? Напьюсь только. А она чисто плачет. Она 
у меня мастер спорта по боксу, все зубы 
выбила. Братка, я тебе так скажу: бросай ты 
Москву, покупай где-нибудь дом, телевизор 
и рыбачь... Кучум, тебя хоть кормят?. Я знаю, 
она без меня загибнет... Пошел я, братка. 

Константин поправил шляпу, сунул ноги в 
тапочки, которые он скинул, садясь на 
крыльцо, и исчез. Кучум сел на задние лапы 
и долго смотрел на калитку. 

«...Слава, сынок, здравствуй. С большим при¬ 
ветом к тебе мама. Слава, я тебе послала 
посылку по старому адресу, так что найди ее 


там. Слава, обо мне не беспокойся, все хорошо. 
Здоровье пока хорошее, дома все в порядке, 
работаю на старом месте. Через месяц отпуск. 
Может, к тебе приеду. Не буду загадывать, а 
хочется приехать. Мне охота купить все-таки 
пальто, да обуви кое-какой мне надо, здесь 
абсолютно ничего нет. А больше всего о тебе, 
сьшок, соскучилась. Слава, сынок, ты на меня 
не обижайся, что не поздравила тебя с днем 
Красной Армии. Я почему-то этот день не 
запоминаю, или потому, что никого никогда не 
поздравляла. Так что не обижайся, я исправ¬ 
люсь. Слава, пиши о себе хоть пол-листика. Как 
у тебя дела, как здоровье, как на работе, пиши 
все. Слава, я тебя видела сегодня во сне. Вроде 
тебя привела женщина домой откуда-то, не 
знаю. Ты вроде больной и, как ненормальный, 
мечешься то ко мне, то еще куда. И взгляд 
какой-то ненормальный Ко мне подойдешь, 
прижмешься* весь горячий. А я говорю этой 
женщине: "Его, наверное, испугали или еще что 
сделали, что он такой ". Она мне ответила: «Не 
знаю». 

Так что, сьшок, смотри береги себя, ты уже 
не маленький. Лишнее не позволяй. Все, сынок, 
до свидания. Целую , мама...» 

Пока я ходил к дяде Лене в надежде его 
застать — но дома его не оказалось, — тетя 
Шура вернулась, а меня нет. А плита тяжелая, 
одному шоферу с ней не справиться. Мимо 
шел человек, нес сетку с хлебом, тетя Шура 
попросила его помочь занести плиту в ограду, 
пять шагов всего. «Некогда», — буркнул про¬ 
хожий. Хорошо, Николай, сосед, с работы 
шел — помог. Туг же с ним и договорились, 
что сегодня он пригонит машину, поедем 
устанавливать памятник. 

Поехали шесть человек: тетя Шура, Нико¬ 
лай с женой, рабочий, шофер и я. По шос¬ 
сейке ехали быстро, видели, как на обочине 
горел круг автопокрышки, а когда свернули 
на проселочную грунтовую дорогу, разбитую 
сотнями машин, за нами долго гналась собака 
— молча, без лая, пока совершенно не выби¬ 
лась из сил. И почему-то грустно было сле¬ 
дить за ее бессмысленным гоном. 

Миновали одну деревню, согнав с проселка 
гусей и свиней, миновали другую, через мост 
по полевой дороге подъехали к березовому 
холму кладбища. 

Сняли временный памятник, верхний слой 
дерна под ним, положили в землю два рель¬ 
совых бруска, я сбегал за водой на речку, 
замесили раствор в детской ванне, захлюпала, 
зачавкала вода, заскребли о стенки ванны 
лопаты — звук этот веселый раздался как бы 
по обе стороны прошлого и настоящего. 

Мы установили четырехугольную, непра¬ 
вильной формы, остроконечную плиту, в вер¬ 
хнем правом углу конторой была выдолблена 
звезда, а чуть ниже, слева, напротив имени 
моего друга, — крест. 

На обратном пути мы оставили за собой 
закатное солнце. Я все оборачивался и обо¬ 
рачивался на него: смотришь вперед через 
кабину машины, — кажется, летим с огром¬ 
ной скоростью, назад обернешься, — а солнце 
все на том же месте, огромное, красное... 
только чуть отяжелело, чуть ближе к холмам... 


— Чеддоны — кто такие? 

Шофер выпил совсем немного, хотя маши¬ 
ну уже отогнал в гараж. А рассказывать он, 
видно, просто любил, для этого подогрев не 


60 


требовался, а просвещать «городского» до- зами с нами встретиться, чтоб мы увидели, 
ставляло ему особое удовольствие. что рад он, а мы и так видели. 

— Чеддоны — кто приезжие, но уже давно Дом дяди Лени опять погружен во мрак и 

живут в этих местах. А кержаки — это совсем тишину. Вошли в ограду. Постучались. Ответа 

другое... ну, к примеру, ты у него попросишь нет. Кучум встал на задние лапы, передними 

воды напиться, — он даст, а ковшик выбро- стал скрести дверь. Постучали еще. Я пошел 
сит, или вообще не даст. Есть целые деревни назад, обогнул дом, стукнул в окно, 
кержаков. В глуши где-нибудь забредешь в — Нет его, — говорю. 

такую деревню, хоть умри на пороге, а в хату Вдруг тонкое лезвие лучика скользнуло в 

тебя никто не пустит... Вот отец у меня, к щель неплотно пригнанной светомаскиров- 

примеру, чеддон, а я уж — местный... Отец у кн. Ободренный, я вернулся к тете Шуре, 

меня с одиннадцатого года, трех его старших Кучум радостно взвизгнул, дверь открылась, 

братьев Колчак убил, так он как выпьет, так с высокого порога над нами навис дядя Леня, 

плачет... Да... А вот друг у меня на Ямале — Куда в комнату с собакой, куда?! 

служил, так у них как? — избушка стоит, ты — Вот пришли мы. Смотрим, а свет не 

дверь открываешь, а в тебя стрела летит — горит, — попыталась улыбнуться тетя Шура, 
самострелы стоят. Там места есть, не то что Дядя Леня будто окаменел на пороге — ни 
советская власть — милиция туда не за г ляды- слова, ни жеста. В недоумении застыла и тетя 

вала. Народ такой: если переправляются через Шура, даже Кучум присел и завертел мордой, 

реку и лодку с сыном оторвет и понесет, отец взглядывая то на него, то на нее. 
за этой лодкой не бросится. Рассуждает так. — Вы, дядя Леня, отдыхаете? — спросил 

сына Бог взял или там черт утащил, если я я. 

буду спасать — и меня утащит. А вот если — Раз свет не горит, значит, отдыхаю, 

собака его будет гибнуть, сам пропадет, а — Я завтра зайду, дядя Леня, 

собаку вытащит! Вера у них, что ли, такая? — Буду знать. 

Мы стоим в сенях и курим. Парни слушают — Пойдемте, тетя Шура, 

и смеются: «У него и отец такой: хлебом не Не помню, как мы дошли до дома. Каждый 

корми — дай потрепаться». думал о своем. Кучум куда-то скрылся. На 

— А ты по телевизору «Белый Бим» видал? улице стало холодно и черно. Чуть взошли на 

Фильм хороший, только все неправда. Вот у крыльцо дома, силы оставили тетю Шуру, она 

нас кобел был, Тархан, меня маленького на опустилась на ступени, обняла меня, прижа- 
речку за рубашку купаться водил. Брательни- лась ко мне и взвыла: 

ка моего Тархан зимой за пятку притащил, до — Зачем, зачем мне такое унижение?! Ой, 

калитки доволок, тот бы пьяный совсем за- мое горе, только мое! Ой, Славочка, деточка 

мерз. А потом случилось: один там у нас моя любимая! Я хотела-сообщить, что памят- 

женщину насиловал, а Тархан услыхал и руку ник поставили, что крестик сделали. Я аж 

ему перекусил, рука на одних сухожилиях обрадовалась, когда свет зажегся. А Кучум так 

болталась. И брат этого парня (того уже по- лапами и скребся, чувствовал, что там кто-то 

садили) Тархана застрелил. Сначала он в него живой есть. Ой, да за что же мне такое горе, 

из ружья выстрелил, но только ранил, Тархан за что?! У меня хоть и нет образования, я 

— на него, повалил, а у того в кармане брау- никому зла не делала. И мужик тот, мужик 

нинг пятизарядный, он ему — из кармана в тот, — вдруг вскинулась тетя Шура, — не 

пах. Хороший был пес. Отец хоронил, так захотел помочь памятник в ограду затащить! 

плакал. И почему люди такие жестокие?! Одна я со 

Или схожу с ума, или пьян, но мне поче- своим горем, одна. Никто так не страдает. Вот 
му-то кажется, что я до этого дня все сидел в он какой, Ленька. Когда у него Славочка 

вагоне метро, в гнетущем молчании пассажи- шапку увез, так он по нескольку раз ко мне 

ров, и только сегодня, сейчас, впервые слышу приходил, все про шапку спрашивал. А когда 

человеческую речь. Я всматриваюсь в карие Славочка умер, я ему ее отдала’ «Вот тебе, — 

глаза шофера и пытаюсь разгадать свое ощу- говорю, — ты все о шапке беспокоился». Так 

щение: «Речь передает из уст в уста жизнь, он ее надел и кричит: «Я ее теперь по празд- 

какова жизнь — такова речь». Думаю так или никам носитъ буду!» Вот всю жизнь он читал, 

примерно так, думаю и оттого не слышу, что А кому пользу сделал этим чтением?! Кому от 

шофер говорит. этого тепло стало?! Ты видел, у него на стенке 

— ...Врачи сказали: всё, готовьтесь. А она написано: * Делаю, что хочу». А я разве не 

стала давать ему сулему и облепиху по ложеч- делаю, что хочу? Я так же могла бы во всю 

ке. Он сначала испугался: «Что ты мне яд стену написать. Мне муж не понравился, я 

даешь, отравить, что ли, хочешь?!» А она ему: его выгоняю. Я вот всей душой к нему, а он 

«Ты смотри, вот из этой самой бутылочки: ты потом забывается. А все они потом, мужики 

ложечку, я ложечку, ты ложечку, я ложечку, мои, одинокими оставались, ни разу не же- 

ты ведь знаешь, мне без тебя на этом свете не нились. Каждый человек живет зачем-то, ра- 

жить»... ди чего-то, ради кого-то. Вот уж когда мы с 

Все вдруг разом засобирались: рано вста- Ленькой разошлись, я в буфете на вокзале 

ватъ — и все как-то разом исчезли. Мы с тетей работала, он придет пирожков поесть, а они 

Шурой стали убирать со стола. После люд- у нас третьего дня, так я бегу, несу ему с кухни 

ского гомона голо и жутко звенела посуда. горячие, а он делает вид, что не замечает, а 

— Пойдем сходим к Лене, может, дома он, мне все равно легче на душе — что он может 

— неожиданно предложила тетя Шура. один себе приготовить? Я думаю: вот, может, 

Отвязали Кучума и пошли. Как он, хоро- человек родится для страданий?.. Вот Володя 

ший, радовался! Казалось, из шкуры собст был мужчина — лучше не придумаешь, мог 

венной готов был выскочить, исчезал в тем- выбирать любую женщину, ну, самую наилуч- 

ноте, вдруг появлялся, скакал козлом, шую, а сейчас вот пузырьки пьет. Директор 

вертелся волчком, бросался под ноги, взвиз- фабрики был, его все только по отчеству 

гивал, покусывал нам пальцы, стремился гла- звали, а тут приходит ко мне: «Шурупчик, — 

говорит, — вынеси мне что-нибудь». Ни како- 
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го в людях человечества нет... Ты завтра к 
Леньке не ходи. И вообще больше к нему не 
ходи. Обещай мне. 

— Обещаю, тетя Шура. Не пойду. 

И когда уже потушили свет, легли спать, 
попрощались до утра: 

— Не ходи к Леньке. Ладно? Ставочка его 
никогда не понимал. 

— Не пойду, тетя Шурочка, не пойду. 

В палисаднике перешептываются тополя, 
брешут по черным дворам собаки, где-то да¬ 
леко своим свистом пугает ночь тепловоз 
Двумя простынями ложится на пол лунный 
свет. Нудит в ухо комар... В дальнем темном 
углу колышется то ли занавески, то ли восхо¬ 
дящие и нисходящие потоку времени ... 

11 

Спешит, суетится вокзальный народ, топ¬ 
чет солнце, разбитое вдребезги об апрельские 
слякотные тротуары столицы... 

Почти каждые десять секунд я проверяю в 
кармане: на месте ли бутылочка нашатырного 
спирта и платок. У буфетной стойки разбав¬ 
ляем валерьянку газированной водой, пьем... 

На два часа опаздывает поезд. Есть время, 
Еще есть время. А вот и ОНА на перроне, 
тоже встречает, еще двое с ней: «Сестра*, 
«Здравствуйте*, «Муж сестры*, «Здравствуй¬ 
те*. Не надо сейчас ничего рассказывать. Все 
потом. Главное — встретить мать. Как это 
говорится — подготовить? Да, подготовить. А 
в глаза лезут черточки, подробности' и почти 
бессмысленно на конвейере времени сгружа¬ 
ются, сгружаются в память. В немом кино 
люди губами шевелят, а мы, читая титры, 
слышим как бы самих себя. А сейчас мы все 
говорим и вроде слышим друг друга, а все 
равно такое ощущение, что все мы — герои 
немого фильма Крупный план: ее сапоги 
Неожиданный план: друг мой смотрит в меня. 
Что ты в меня смотришь? Общий план: на 
раскрытой ладони привокзальной площади 
появляются четверо, они движутся правиль¬ 
ной шеренгой, печатным, сурово — торжест¬ 
венным шагом всходят вверх по лестнице, 
ведущей на перрон, и становятся рядом с 
нами. «Мы совершенно официальные лица, 
— говорит один из четверых, обращаясь ко 
всем нам. — У нас приказ, — и, видно, на 
чье-то движение добавил: — Поверьте, у нас 
опыт в таких делах имеется*. Мы предлагали 
один план встречи, они — другой: они везут 
матъ с вокзала непременно в театр, во-пер¬ 
вых, у них приказ во-вторых, тут вообще не 
о чем разговаривать, это безоговорочно, си¬ 
туация чрезвычайно серьезная, мы даже не 
представляем, до чего серьезная ситуация и 
какие высшие круги в нее втянуты. Мы на¬ 
стаиваем на том, что мы будем встречать, а 
они будут в сторонке, как можно дальше. Они 
отвечали: «Вы нам не указывайте, где стоять*. 
Мы возражали: «Долг можно выполнять и 
тихо, неназойливо*. Наконец договорились, 
что у вагона встречаем мы, сообщаем, что он 
сейчас в особой больнице и туда пускают по 
особому разрешению, и разрешение нужно 
взять в театре, кстати, тут совершенно слу¬ 
чайно работники театра встречают этим по¬ 
ездом еще кого-то из театра, сотрудника, 
встречают с машиной и как раз подбросят 
всех до театра, очень удобно: возьмем направ¬ 
ление в театре и — к нему, в больницу... Где 


сейчас он? Он же еще занимает некое про¬ 
странство в чудовищно громадной Москве, 
которая когда-то, уже так давно, по приезде 
сюда, казалась ему огромной разинутой пас¬ 
тью, он сам мне рассказывал, а подвальчики 
по улочкам-переулочкам с железными пруть¬ 
ями-крышками — жадными ротиками жал¬ 
ких организмов, раздавленных, вмятых в зем¬ 
лю, но неистребимо жаждущих жить, жить 
несмотря ни на что, любым, самым жалким 
способом, но холь... Идут, идут люди в мут¬ 
ном потоке времени... То один отойдет в 
сторону, то другой. И я отхожу, и я хожу. Еще 
час Валерьянка действует так, что все вокруг 
может двигаться, а ты сохраняешь абсолютно 
внутреннюю неподвижность и куришь, ку¬ 
ришь, а значит, получаешь удовольствие — и 
до, и после, и во время! — да что за удоволь¬ 
ствие, к черту, когда уже тошнит Нет, это 
валерьяна стоит таким прохладным колом 
внутри, а вокруг кола все затекает, деревене¬ 
ет.. Почему такое ощущение, что все всё 
вынесут, смогут, выдержат, не подадут и вида 
— действуй человеку на нервы, испытывай 
его, не жалей, — чего его жалеть: Почему 
человек этот, сегодняшний, явный ужас вы 
нести может, а другого, тайного, — не может?! 
Еще совсем недавно горячило и будоражило: 
жизнь — театр люди — актеры; потом пья 
нило и развращало жизнь — сон, люди — 
призраки; потом отрезвляло пугало и давило: 
жизнь — механизм машина, а ты — болт, 
винтик; и вдруг жизнь — бред, и никто не 
хочет знать, кто он... 

С объявлением о прибытии поезда одно 
марионеточно заскакало, задергалось, запры¬ 
гало, другое словно наполнилось воздухом* и 
закачалось и поплыло, а поезд медленно 
вполз по желобу внутрь перрона 

«Мрась, мрась, мрась», — сзади печатает 
шаг шеренга И вдруг от взбухшего тела толпы 
отрывается маленькая тщедушная фигурка и 
бежит, бежит, фалдочки пальто развеваются, 
бежит, скрыться хочет от какого-то ужаса, от 
нас убежать хочет, бежит Стасик по перрону 
к вагону номер 15 Первым увидел тетю Шу- 
РУ -- 

Почему эта женшина такая родная как 
будто я знаю ее давно-давно и всегда любил, 
и всегда предчувствовал походку узнаіб, 
пальто коричневое узнаіб. А каждое ее движе 
ние уже утяжелено беспокойством, тревогой, 
бессонной ночью, а все кругом говорят, гово¬ 
рят что то... Какая-то уже затравленность 
сквозит в ее еле приметном движении головы, 
краешком глаза взглянула, что то все к ней 
пристраивается какая-то тетка в зеленом 
пальто и будто подслушивает, что они со 
Стасиком говорят, и в глаза заглядывает, и 
сзади чьи то шаги - ближе, ближе, и чье то 
молчание сзади нависло, душу давит, и будто 
все от нее чего-то хотят, чего-то ждут, а ждет 
ведь она. Почему в театр? Зачем?! К сыну 
хочу! Скорее! Скорее! 

В театре два служебных входа, на одном из 
них нас просят подождать маму. Минут трид¬ 
цать ждем. 

— Пожалуйста, пропустите нас, может, что 
случилось, может быть, помощь нужна. 

— Здесь нельзя проходить, идите на другой 
вход. 

Бежим на другой. 

— Куда вы? Посторонним нельзя. 

— Мы не посторонние, мы родные, близ¬ 
кие, нам подождать сказали. 


— Раз сказали, значит — ждите. 

- Мы уже долго'ждем, волнуемся 

— Идите вон к замдиректора а пропустить 
не могу 

Слава Богу , он с нами маму встречал. 

— Мы к вам. 

— По какому вопросу 9 

Кто-то закричал' «Что?! Что ты сказал?* 
Нет, померещилось. Но ведь этот человек 
сейчас произнес что-то несуразное, или тоже 
показалось 9 

— Еще раз вас спрашиваю вы по какому 
вопросу? 

- Мы хотим узнать, что с мамой, где она 9 

— Какое отношение вы к ней имеете 9 

— Мы друзья вы же видели мы ее 
встречали 

— Так что вы хотите от меня? 

- Хотим чтоб вы сказали нам, где она 

— Я не уполномочен отвечать на ваши 

вопросы. Вы знаете, что дело принимает серь¬ 
езный, официальный характер у нас есть 
распоряжение прокуратуры... Одну минуту 
Чего тебе?.. Привезли 9 Как хорошо 1 Сколь¬ 
ко?.. Прекрасно Сейчас я приду, разберусь 
тут с друзьями. Так вот, друзья мои, есть 
распоряжение прокуратуры, чтобы никого из 
вас с матерью не было 

— Что за бред 9 Такого распоряжения не 
может быть 

— Я с вами препираться не буду. Раз 
говорю есть, значит есть. Иду я, сейчас'. 
Так что ничем услужить не могу. Всего добро¬ 
го 

— Мы отсюда не уйдем, пока не узнаем 
где сейчас мама 

— Не уйдете? Прекрасно. Сейчас вызов 
милицию . Да иду я! 

Набираем номер прокуратуры, вызываем 
следователя — никакого распоряжения не 
было 

- .. Подождите минутку, не кладите труб 
ку, а то товарищ нам не поверит пусть от вас 
услышит Будьте добры, начальника своего 
позовите.. Пожалуйста, послушайте, что еле 
дователь говорит. 

— Я трубку брать не буду. 

— Как не будете? 

— Вот не буду Не хочу. 

— Что вы тут из нас идиотов делаете? 

— А ну не кричи, ну-ка убирайся отсюда' 

— Эго почему на «ты*? 

— Потому . быстрее, живо!., не надо, не 
надо совать мне трубку в лицо... не надо, не 
из пугливых 

Едем в прокуратуру. Следователь при нас 
звонит директору: «Скажите ребятам, где сей¬ 
час мама. * — «Я адреса не знаю, — отвечает 
ему директор, — этим вопросом занимается 
мой заместитель* Мы кричим «Мы у него 
были!» Директор говорит «Я ему позвоню, 
сейчас все выясню. Пусть ребята едут в театр*. 

Едем в театр, проходим к заму 

— Еще раз повторяю, — кричит зам, — что 
адреса я не знаю, а если бы и знал, то вам бы 
не сказал! Никакой директор мне не звонил!. 

Сквозь кордон из вахтеров проламываемся 
наверх, к директору. 

— На совещании Ждите Вот в этом 
кабинете. 

Ждем. 

Ждем минут тридцать Заглядываем в дверь 
того, другого кабинета. Оттуда кричат «Будь¬ 
те добры, закройте дверь*. 


Солидные люди. Большие люди Главны 
люди. 

Ждем. Входит. Большой Солидный Глав¬ 
ный. 

— С кем имею честь?.. Эге... эге... эге... с 
вами знакомы Очень, очень приятно 

Щедро одарил каждого рукопожатием. 

— Так... какое отношение имеете 9 так... 
понятно . понятно 

. Какая сила перетащила его от нас в стан 
мертвых? 

—... Ребята, я хочу, чтоб вы поняли одно, 
матери сейчас очень очень тяжело Мы еде 
лали все, чтоб как-то облегчить се положение, 
хотя вы, конечно, понимаете, что утрата се 
невосполнима Мы позаботились о помеще 
нии, она находится в хорошем уютном месте, 
при ней постоянно прекрасный врач, что в 
данный момент необходимо. Постоянно с ней 
кто-то из наших представителей Все проду¬ 
мано, все приготовлено Ребята, поймите 
мать, ей сейчас очень, очень тяжело. 

— Но почему если рядом находятся пред 
ставители театра совершенно чужие, незна 
комы ей люди почему не быть рядом близ 
ким ее сына, его многолетним друзьям? 
Человек в ее положении не может оставаться 
одиноким' Одно дело если какие то посто¬ 
ронние люди ей будут культурно пожимать 
руку «Мамаша, крепитесь будьте мужествен 
ны*, — и другое дело если рядом люди, 
которые будут с ней вместе рыдать, кричать. 
Эго же так ясно! Русский обычай, если хоти¬ 
те, этого требует, а у нее в Москве нет никого 
ближе нас, и у нас нет сейчас ближе ее 
человека. Если хотите, она Москву не люби¬ 
ла, даже боялась, а теперь Москва отняла у 
нее сына, ей же это так представится, а мы 
тоже все из тех краев Мы даже не знаем, как 
вам все объяснить. Если вы почему то не 
доверяете ей, ему, мне то вот перед вами его 
лучший друг, самый близкий, дома у них 
гостил, мама его любит, знает, он ее сейчас 
встречал Пройдет какое то время, и спросит 
ся почему не был рядом? кто не пустил? 
почему не пустили? почему не добился чтоб 
пустили 9 Неужели вы думаете, что мы недо¬ 
статочно интеллигентны, столь грубы и бес¬ 
тактны, что будем лезть матери на глаза, 
спекулировать нашим собственным горем, 
неужели вы не понимаете нашего желания 
быть с ней рядом, просто где-то рядом, пусть 
она и не видит нас! Неужели это трудно 
понять? Эго же плохо, это стыдно что мы вам 
все это вынуждены объяснять, слова говоритъ 
эти! 

— Ребята, я очень рад, что вы интеллиген 
тные, что вы чуткие, но мать никого не может 
сейчас видеть будьте милосердны. А русские 
обычаи я, с вашего позволения, знаю, может 
быть, не хуже вас. 

— Но вы же не знаете хочет она видеть 
кого-нибудь или нет, вы же с ней об этом не 
говорили. И действительно, мы согласны, 
может быть, сегодня нам и не надо показы¬ 
ваться ей на глаза, но завтра, послезавтра — 
мы должны быть с ней Дайте адрес хотя бы 
вот одному ему, мы обещаем вам, что сегодня 
туда не пойдем. 

— Нет, адреса я вам дать не могу, но но, 
если вы так настаиваете, — поверьте, я очень 
хорошо понимаю вас, — я могу съездить и 
спросить, есть ли у нее желание кого нибудь 
из вас видеть. . 

— Если вы ее так спросите, можно пред 
положить, что она ответит. 

— Я спрошу так, как надо спросить, как 
считаю нужным 
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— Где нам подождать вас и сколько? 

— Внизу подождите, в фойе, на входе. 
Минут через сорок я буду 

— Мы будем на улице 

— Хорошо, ребята Итак, простите, еще 
раз ваши фамилии — и он на отдельном 
листочке столбиком записал наши фамилии. 

На улице мы ждали выхода директора — не 
дождались. Директорская машина переехала 
на другой вход и вскоре исчезла, вероятно, 
ушла каким-то проулком Минут через сорок 
машина вернулась к подъезду, где нам пред¬ 
ложили ожидать, но директора в ней не ока¬ 
залось. Звоним в приемную. «Нет его», — 
отвечают Стоим, удивляемся Знакомый ак¬ 
тер говорит «Он давно в театре, с другого 
входа зашел» Звоним в приемную. «Нет его», 

— отвечают Мы говорим, что мы знаем, что 
он в театре, его видели, он зашел с другого 
входа, мы говорим, что это в конце концов 
противно подло в конце концов! «Подождите 
в фойе, — отвечают, — на входе». «На каком?» 
Там-то и там-то. 

Бежим на другой вход Ждем в фойе Ди¬ 
ректор входит с улицы 

—- Она сказала, что никого видеть не хочет. 
А вас, — он ткнул пальцем в меня, — она 
вообще не знает 

— Конечно, ей сейчас трудно вспомнить, 

— произнес я. 

— Вы должны, должны, должны дать мне 
ее адрес я должен быть с ней, понимаете вы 
это... вы... вы... вы... — маленькую фигурку 
трясло, лицо Стасика побелело, губы дрожа¬ 
ли; мне стало страшно. 

Высокий директор взглянул сверху вниз и 
улыбнулся 

- Неужели вы думаете, что вы, — он 
подчеркнул паузу еще одной улыбкой, — 
именно вы можете ей помочь 9 

— Да, я так думаю 

— А я так не думаю Этих молодых людей, 

— в голосе директора зазвучали истерические 
нотки — ни под каким видом, ни по каким 
вопросам ко мне не пропускать! Будет граж¬ 
данская панихида там все встретитесь... 

— Ты к Леньке не ходи. Не ходи, — тетя 
Шура еще не спала — Славочка мой его 
никогда не принимал. 

— Нет, не пойду Не беспокойтесь. Сказал 
не пойду значит не пойду 

12 

На следующий день, в обед, тетя Шура 
прибежала с работы домой, принесла банку 
сметаны лечить мой желудок — с утра нача¬ 
лись знакомые мне боли. Тетя Шура готовила 
обед на кухне, я вышел на крыльцо, вдруг 
слышу голос: «Собаку убери», — у калитки 
стоит дядя Леня. Пока я тащу упирающегося 
Куч ума в сарайчик дядя Леня, прижавшись 
к стене дома скачками, на цыпочках, про¬ 
скальзывает к безопасному крыльцу, все буд¬ 
то играя в своего сына. Подрыгал одной но¬ 
гой, другой, скинул ботинки, вошел в сенки 

— Что за дурацкое животное собака! 

— Хорошее животное, дядя Леня 

— Да?! Человеку когда говорят, какая же 
ты собака когда он что хорошее сделает?! 
Скажешь, собака стережет добро, — так ей 
все равно что стеречь, на кого лаять, — дядя 
Леня терял мысль но не сдавался. Свинья 
тоже хорошее животное? 
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Тетя Шура даже головы не повернула. Мы 
прошли с дядей Леней к столу, сели, я нари • 
совал на листке, как легли звезда и крест. 

— Ничего этого не надо БОГА выдумали 1 
Для утешения. Глаз нет — чем будешь смог 
реть? Тела нет — чем чувствовать? Душа есть 
принадлежность тела. Умирает тело — умира¬ 
ет душа. Туг же, немедленно Я единственный 
тут отца откапывал. Откопал, посмотрел Там 
он, лежит себе спокойненько. Никакого «дру 
того света» нет — одни элементы. Так что на 
этом свете надо радоваться, того ждать нечего 
Там ничего нет, всё — здесь, — он опять 
внимательно посмотрел на рисунок. — Это 
надо же додуматься: и звезду, и крест! — снял 
очки, весело взглянул на тетю Шуру и пока ■ 
чал головой. — Звезда и крест несовместимы. 

— Ох и умный ты, ох и умный! Пришел 
бы и сказал, как нам, дуракам, делать. А то 
всё' языком мелешь и мелешь, а помощи от 
тебя никакой 

— Дядя Леня, вы же сами говорили, для 
кого памятник не для него, не для нас, — для 
путника. Чтоб было о чем задуматься. Как раз 
тот случай «Странно это, — скажет, — и 
почему этот человек так отмечен?» 

— А звездочка на небе — это ведь тоже 
звезда. И в стихотворении, что Славочка лю¬ 
бил, мне все говорили, там тоже написано: 
*Это от ночной звезды ». 

И вдруг все замолчали 

— Дядя Леня, я зайду к вам сегодня, дома 
будете? 

— Буду А зачем? 

— Разговор есть, — сказал я и вышел в 
сени покурить 

Как странно они разговаривают. Не слу 
шая, перебивая друг друга, горячо волнуясь, 
все как-то, что называется, «в сердцах», на 
какой-то изматывающей душу ноте... *Опа 
сашпесь нервных вспышек /» Что это? Откуда 
это? « Опасайтесь нервных вспышек Ь — еще 
раз прочитал я надпйсь в правом дальнем 
углу И тут я увидел весь плакат целиком. На 
плакате были изображены две спички: одна 

- словно бы чем то взволнованная, потря¬ 
сенная и... возгорающаяся; и другая рядом, 
по-видимому, та же самая спичка, но через 
минуту — почернелая, скрюченная . отсвети- 
лась 

За все эти дни, проведенные у тети Шуры, 
я впервые обратил внимание на этот плакат. 
Зачем он здесь? Как появился? Краски его 
побурели — видно, давно он был повешен: на 
время, прикрыть голые доски, и — прижился, 
свыкся слился и стал неприметен Смотрит 
на него тетя Шура каждый Божий день и не 
видит.. 

Дядя Леня вдруг проскочил мимо, даже не 
попрощался, что-то буркнул, вроде: «Ладно», 

— и исчез. 

— Он меня все выспрашивал, что за раз 
говор ты хочешь с ним вести. А я ему: «Я 
откуда знаю? Ведь это он хочет с тобой бесе¬ 
довать, не я», — говорила мне тетя Шура по 
дороге на работу. И мне казалось, что ей 
нужен, необходим этот предстоящий разговор 
с дядей Леней, хотя я и не представлял себе, 
о чем, собственно, я буду говорить с ним 
Тогда мы жили странным ощущением того, 
что что-то должно каким-то образом разре 
шиться Мы все чего-то ждали тогда. 

— Ты только не говори, когда с ним 
разговаривать будешь, что я Костю моего 


выгнала Если он спросит: «Как у них там?» 

— скажи. «Все хорошо, живут». 

И вдруг догоняет нас сосед тети Шуры, 
Николай, лицо красное, запыхался. 

— Здравствуйте, тетя Шура. Здравствуй. 
Ты чего прищурился? Пойдем свежину ку¬ 
шать. Тесть кабанчика колет. 

— Пойдем, — говорю. 

Проводили тетю Шуру и пошли. 

Николай изредка посматривал на меня и 
посмеивался Меня потихоньку стало трясти, 
ще-то сейчас дышит, хрюкает живое 'Теплое 
существо, которое непременно, обязательно 

— присутствие или отсутствие мое ничего не 
изменит! — должно умереть через несколько 
минут От этой мысли я вдруг ощутил себя 
маленьким, ничтожным, беззащитным перед 
ножом неизбежного 

Хозяева приняли меня так, будто я должен 
был прийти, и было бы странно, если бы я не 
пришел, то есть никак не приняли — пришел, 
ну и ладно. 

У них не огород — поле, не ограда — двор 
не хозяйство - добро Каждой вещи свое 
назначение, свое место. 

— Мать, опять курицы в огороде! Кыш, 
кыш проклятые! Ну, пошли, что ли. 

Меня провели в тесный коридорчик, обра¬ 
зованный огородной изгородью и сараями. 

— Ты, — говорят, — как он выйдет, хватай 
его за правую ногу и вали. Только хватай 
обеими руками, а то вырвется* 

Хозяин открыл дверь сарайчика и, накло¬ 
нив от себя таз с отрубями, позвал: «Васька, 
Васька». Нюсго не показывался. «Васька, 
Васька», — еще подсластил свой голос хозя¬ 
ин. У меня мелькнуло соображение, что Вась¬ 
ку полагается покормить перед казнью, — 
ничего подобного, не успел хряк показаться 
из сарая и потянуться за предательски ото¬ 
двигаемым тазом, как был резким движением 
опрокинут, под левую переднюю ногу ему 
сунули нож, хряк взвизгнул и захрипел, на 
него навалились, из открытой раны забила 
кровь, быстро угасая, хряк подергал теплыми 
волосатыми ногами и замер. 

Ваську потащили в огород положили на 
помост, специально подготовленный, заткну¬ 
ли рану тряпкой и стали обжигать паяльной 
лампой, обмывать, скрести ножами. Из гряз¬ 
ною он превращался сначала а черного, по¬ 
том в желтого и наконец в снежно-белого 
Хозяйские дети крутились туг же визжали, 
хохотали и канючили, вымаливая хвост, уши 
и «пузырь». Я искал глазами укромное место, 
где скроюсь, когда покажутся внутренности 
бывшего Васьки, но вместо отвращения ис¬ 
пытал неожиданно яркое чувство восхищения 
перед разумной красотой организма: все при¬ 
лажено, пригнано, каждый орган имеет свое 
назначение, форму и цвет, ничего самодовле¬ 
ющего, все слитно, переплетено, необходимо. 
Как завороженный смотрел я на серо-синие 
блестящие трубы, какие-то фантастические 
по форме, с таким неподходящим названием 

— кишки. Дети визжали, вырывали друг у 
друга уши, хвост и мочевой пузырь. 

Печень, легкие, сердце были вынуты и 
подвешены темно-красной гирляндой на вы¬ 
совывающуюся из поленницы жердь. 

Я смотрел снизу вверх на проколотое сер 
дце Васьки. Еле заметный рубчик темнел на 
его блестящей поверхности. «Я себя никогда 
не позволю зарезать как кабана», — почему-то 
подумал я и пошел в дом есть уже готовую 
свежину 


Русский обычай — есть свежину из общей 
сковородки. Пили коньяк. Велись разговоры 
о том, как завтра будут продавать мясо, при 
этом хозяин волновался' спорил, горячился. 
По радио передавали «Приключения Бурати¬ 
но* Мы — старики, взрослые и дети — ели 
печень свиньи Васьки, совершенно не заду¬ 
мываясь, хорошо это или плохо. Было бы 
странно если бы кто то из нас вдруг решил, 
что это плохо, или, того чуднее, если б кто-то, 
наоборот, решил что это хорошо, и, еще чего 
доброго, сказал бы об этом вслух. 

Но только зачем свинье давать человечье 
имя? 

— Чувствуешь, как все в тебе играет? — 
Лицо Николая, пунцовое от закатного солн¬ 
ца, а также от выпитого и съеденного свети¬ 
лось удовольствием. — Только с непривычки 
может пронести. А некоторые живую кровь 
пьют — полезно. Но я этого не люблю. Да, 
хорошо жить! А хорошо жить — еще лучше. 
У меня сейчас работы навалом — сезон, ка¬ 
лым идет А зимой дома сижу, книжки читаю. 
Не понимаю я, как вы тау в Москве живете?! 
Народ плохой, дышать нечем. Ох, как я там 
страдал! Все время под землей, как крот ка 
кой! Идешь в этой толпе, и нет тебя! Себя не 
чувствуешь! Я этого не люблю. Здесь много 
лучше. Тут хоть людей разглядишь. Я тебе 
скажу всякая жизнь интереснее действитель¬ 
ности. Слушай, а у нас вот никто не верил, 
что Славка на артиста выучился, думали, что 
врет, и я так думал. Так что тут делалось, когда 
первый Славкин фильм вышел! Вот н всегда 
так: думаешь одно, а выходит другое, верно я 
говорю? 

Ко всему у Николая было какое-то роаное 
отношение, обо всем он говорил радостно¬ 
непринужденно, и становилось непонятно, 
как он относится к тому, о чем рассказывает, 
— хорошо это или плохо, и, может быть, 
именно поэтому звучание его голоса, образы, 
вызванные его речью, как то незаметно сли¬ 
вались с тем, что нас окружало: с вечером, 
улицей, закатом, с людьми, проходящими 
мимо нас. Не помню нигде столько улыбок 
на лицах у прохожих. Многие просто пели 

— А ты слыхал, у нас парень тещу и тестя 
топором зарубил? Теща в больнице очнется, 
спрашивает: «Как мой Михаил?» — муж ее. А 
ей отвечают: «Так же, как и ты*. А он уж 
похоронен давно. Чего не поделили? А ниче¬ 
го. Жена от него ушла, так он вроде считал, 
что те разлучили их А старики им дом вы¬ 
строили. Как-то пообещал их зарубить, поо¬ 
бещал — сделал Ночью в окно залез. Из 
комнаты стариков уже выходит, а на пороге 
сестра жены. Она ему спросонок и говорит: 
«Ты еще у нас? Не ушел разве?» Во как! А тут 
в одной деревне, недалеко, сын родную мать 
убил 

Мы перешли навесной железнодорожный 
мост, и от станции повела нас вперед топо¬ 
линая аллея. На эту аллею тетя Шура меня 
как-то специально приводила. По обе сторо¬ 
ны дороги стоят гигантские тополя — близко 
друг к другу, сплошной темной шевелящейся 
громадой. И в шорохе их листьеа, в движении 
их веток нет ничего рабского, заискивающего 
перед ветром, а есть лишь ровное, необходи¬ 
мое колыхание. По этой аллее маленький 
Славка бегал к матери в станционный буфет, 
когда она еще уборщицей там работала. По 
этой аллее они вдвоем шли домой. По этой 
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аллее зимой на санках возили картошку к 
ташкентскому поезду* потом торопились бы¬ 
стрей домой, в тепло, и маленький Славка, 
пугаясь под ногами, заглядывая в глаза, спра¬ 
шивал: «Мама 9 ты довольна, что всю картош¬ 
ку продали?* — «Довольна, сынок, довольна* 
Солнце садилось удивительно быстро и, 
когда мы прощались с Николаем, кое-где в 
окнах уже загорелся свет. Я пошел к дяде 
Лене. Дверь мне никто не открыл, а дома 
хозяин или нет — определить было невозмож¬ 
но из-за светомаскировки. Я обошел дом, 
постучал в одно окно, в другое На ближнем 
окне желтой масляной краской было написа¬ 
но: « СНегскет. Іа /етте», на соседнем подокон¬ 
нике стоял ночной горшок, на котором я 
прочитал: « Убирайся к черту!* 

13 

— А я уже волноваться стала: нет и нет 
Никого ведь не знаешь, а по ночам ходишь! 
Тут ведь народ такой — прирежут ни за грош. 
Сегодня вон сторожа в магазине зарезали, 
понятые приходили вино пить а у самих аж 
руки трясутся 

— Тетя Шурочка пластинка кончилась, 
можно, еще поставлю? 

Подскочила бойкая красивая официантка 
на которой (по ее словам) муж, как он сам 
говорит, женился по любви. 

— Ох, надоели вы мне. Ставь. 

Ничто на земле к проходит бесследно, 

И юность ушедшая псе же бессмертна.^ 

— Тетя Шурочка, мне двести и два пива. 
Знаете, сегодня иду с дочкой, а навстречу, 
слышите, тетя Шурочка, близнецы идут с 
мамой. Дочка и спрашивает меня: «Мама а 
почему я неодинаковая 7 * .. Спасибо, тетя 
Шурочка, 

— А Константин опять здесь. 

— Где? 

— А вон там За занавесочкой сидит. Да я 
и глядеть-то на него не хочу. 

Я отошел от стойки буфета, чуть отдернул 
занавеску, скрывающую кухню от посетите¬ 
лей. Днем зал служит столовой, а вечером 
задергивается занавеска, приходят официан ¬ 
тки, стелят нечистые скатерти, ставят пепель¬ 
ницы, и запускается проигрыватель. «Жил да 
был один король...» Ресторан «Русское поле*. 

За первым же от меня столиком сидел дядя 
Костя. Неожиданно было то, что рядом с ним 
сидел мальчик лет двенадцати. Мальчик ел. 
Дядя Костя наливал себе в рюмку. Так стран¬ 
но и непривычно было наблюдать жизнь дру¬ 
гого человека в течение хотя бы вот несколь¬ 
ких минут, думая только о нем и ни о чем 
другом, не ища в этом никакого смысла и 
почему-то получая радость. Хорошо, что он 
даже не подозревает о том, что на него можно 
вот так смотреть. 

— Какие свиньи живописные, — говорит 
мальчик. 

— К-а-а-к? 

— Живописные. 

— Так ты поэт будешь? Ай-ай-ай! А мясо 
любишь живописное? Лучше молчи, три ки¬ 
лограмма с ботинками! Что ты в этом можешь 
понимать! Ты вот знаешь, как я хомут поку¬ 
пал? Спрашиваю хозяина: «Где покрышки?* 
Он смотрит — где. «Какие, — спрашивает, — 
покрышки?* Хомут-то украли, а он смотрит 
— где покрышки и спрашивает: «Где? Какие 
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покрышки?! Хомут где?!* Я ему и говорю: «Я 
и спрашиваю, где покры... где покры... по- 
кры раз хомута нет!* Это тебе не твой теле¬ 
визор. А мне говорят: «Еще раз скажешь про 
телевизор, тетя Шура выгонит*... Братка! Са¬ 
дись! Выпьем, — дядя Костя увидел меня. — 
Племяша в гости приехал, так я решил его в 
ресторане покормить. Видишь, какое у них 
детство! «Свиньи, — говорит, — живопис¬ 
ные!» А у меня детство было... хорошее! Отец 
у меня служил в городском комитете, а мать 
знаешь какие драники делала — поел, через 
полчаса опять есть хочется! Вы хоть знаете, 
что такое драники? Сейчас мы устроим, — 
подмигнул мне Константин 

— Не надо, дядя Костя, я не хочу. 

— Ничего Шура меня знаешь как любит! 
Ты поел? — обратился он к племяннику. — 
Ну и шуруй А мы туг еше посидим... Братка!.. 
Братка, ты не обижайся, я всех так зову, будь 
ты хоть министр. Ты — москвич, я — мужик. 
А мог бы стать артистом. Приезжали из горо¬ 
да, забирали меня в театр — я как Крючков 
пел и смеялся. Говорят: «Будешь представлять 
у нас на сцене*. А я мамке в юбку уткнулся и 

— в крюс «Не хочу, не отдавай меня, мама¬ 
ня!*.. Сейчас мы устроим... Никогда пьяни¬ 
цей не был, больше литра сразу мне ни за что 
не выпить. Шура, — мы подошли к буфетной 
стойке — Шура, Маяковский сказал: «Все — 
наше!» Тракторы, огороды, сады, шляпы — 
все наше! Налей нам с браткой 

— Костя, побойся Бога! Разве ж так мож¬ 
но? Ведь каждый день, каждый день,. 

— Шура, я Богу молюсь. Как мимо мили¬ 
ционера еду, так молюсь. Чтоб не остановил. 
Один останавливает: «Дыхни», — говорит. Я 
дыхнул, тот упал. Другой подбегает. «Езжай», 

— кричит У меня, братка, мотоцикл такой — 
я ему говорю: «За водкой поехали» — враз 
заведется. А так — нет, не поедет. Я тут с 
одним спорил — выиграл Пока не сказали, 
зачем едем, не завелся. Я Бога боюсь, Шура, 
а то я бы у него спросил, почему водка восемь 
семьдесят шесть, а не три рубля. Налей, Шу¬ 
ра. Комсомолка, спортсменка, натуральный 
человек, налей! 

— Я вот тебе налью. Отойди, мне работать 
надо. 

— Ты меня хоть раз пьяным видела?! 
Понял! Все, Шура, только не по голове! Я — 
мастер спорта по бегу! 

Дядя Костя сбежал вниз по лестнице. 

— Он хороший. — Тень улыбки скользнула 
по лицу тети Шуры. — Никогда не дерется. 
Только несерьезный какой-то, вот всякое со¬ 
бирает. Хороший. Ведь как он... Я вот тебе все 
рассказываю. Мы лежим, так я чувствую, он 
боится пошевелиться, чтоб меня не беспоко¬ 
ить. Мать его приходила, когда я в беспамят¬ 
стве была, говорит: «Хоть хлебни чайку с 
медом»... Чего тебе? 

К прилавку подошел высокий крепкий па¬ 
рень и замычал. Тетя Шура налила ему пива. 
Он выпил и опять замычал. 

— Хорошо, Петя, хорошо. Эго он говорит, 
если что надо, дрова наколоть, — переводила 
мне тетя Шура, — или картошку копать, он 
придет. Вот сколько живу, все его помню, и 
маленький такой был, бегал тут, добрый, хо¬ 
роший. 

— Тетя Шурочка, пластинка кончилась, я 
поставлю?.. Иду, несу, — оборачиваясь, кри¬ 


чит вдруг официантка на чей-то нетвердый, 
но ласковый голос. — Иду, рояль тебе в ухо! 

Хиж бил, жиж бил, 

ДижЬи ЫШ ц у ож ■■ 

— Тетя Шура, я схожу пока к дяде Лене, 
может, вернулся. 

— Если будет спрашивать, как мы живем, 
скажи: хорошо живут, не говори, что я Костю 
выгнала, — еще раз напомнила тетя Шура. 

— Ты что, пошел, братка? — остановил 
меня Константин у выхода из ресторана. 

— Я скоро приду. 

— Ты не обижайся на меня, братка. Мне 
туг говорят: «Ты чего молчишь, когда с Шу¬ 
рой разговариваешь 7 » А ты знаешь, как один 
машину заводил? Она не заводится, так он ей 
все фары выбил, а я подъезжаю, крутанул 
разок, она и завелась. А он и говорит «Где же 
я теперь фары-то возьму?» Ну, иди, иди куда 
тебе надо 

Жил да был, жил да был.. 

14 

Шум ресторана «Русское поле» где-то по 
дороге отстал, дышалось легко и свободно, и 
я почему-то был уверен, что дверь мне откро¬ 
ют 

— А я заходил — вас не было. 

— Не знаю, все время дома был 

— А-а, так у вас телевизор работает, может, 
и не услышали из-за шума. 

— Может быть. 

— Странно, что я ничего не слышал, — и 
к окнам близко подходил, правда, с другой 
стороны, 

— Эго я не для тебя написал, — для 
пьяниц, ходят, заглядывают. 

— Я так и понял, что не для меня. 

— Выпить хочешь 7 

— Нет, спасибо. 

Дядя Леня вышел из комнаты, немного 
погодя вернулся, поставил на стол польской 
водки с плавающей травкой, пузатые рюмки, 
яблоки, хлеб. 

— Обыкновенный хлеб, обыкновенные 
яблоки. Сейчас кофе будет. Вода плохая, но 
я пока не отравился. 

Надолго замолчали. 

Дядя Леня уставился в телевизор, делая 
вид, что поглощен зрелищем, и время от 
времени произносил восклицательные хмы 
ки Шла цирковая программа. 

— Смотри, что делают 

— Чепуха все это 

— Почему чепуха? Ты же так не сумеешь. 

— У меня другая профессия. 

— Эго верно. 

— Мертвая жизнь. 

— Как это — «мертвая жизнь»? Такого не 
бывает, не может быть. 

— Сказки читали 7 

— Не помню 

— Там часто, в русских сказках, речь идет 
о живой и мертвой воде. Окропили мертвой 
водой разрубленное тело — все склеилось: 
руки, ноги, голова, все на месте, а души нет 
Окропили живой — и встает человек. Так и 
телевизор. Души нет. Мертвая жизнь 

— Ишь ты. Мудрено. 

— Да вот так. А вы говорите, почему тетя 
Шура телевизор не включает 4 

— Да пусть хоть все программы смотрит 1 


— Суррогатом душу лечить, дерьмом на 
раны поливать — авось заживет? Бред какой- 
то. И вот с чем я пришел^ дядя Леня... Можете 
отнестись к моим словам, как вам угодно 
будет: соглашаться, не соглашаться, пропу¬ 
стить мимо ушей, посмеяться, но возражать 
не надо, ни к чему, не для спора говорю, я 
скажу, а вы делайте как знаете.». 

И меня понесло Я уже ничего не видел 
перед собою ни комнаты, ни дяди Лени, ни 
прошлого ни будущего ни к чему было Миг 
настоящего взвился как ошпаренный — мо¬ 
жет быть, рюмкой водки которую я все-таки 
выпил, ощущение времени исчезло, я гово¬ 
рил и чувствовал говорил, что чувствовал, 
а чувствовал я главным образом то, что гово¬ 
рю я хорошо. 

— ...Мы вот сейчас с вами разговариваем 
нормально: не кричим друг на друга, не пере- 
биваем друг друга потому что друг друга 
хотим понять никто ни на кого верхом сесть 
не хочет. А что же вы стараетесь свою правду 
тете Шуре втолковать? И ведь заранее знаете, 
что не поймет она вас, не примет она эту вашу 
правду, что всю ее опять сотрясете, издерга¬ 
ете, солью на раны посыплете, а все-таки 
хотите победителем выйти, ее своим миром, 
как колпаком, накрыть Но она ничего не 
увидит, темно станет велика шапка то! И не 
ее это вина и не ваша заслуга, да и не в этом 
все дело, и вы все прекрасно понимаете, и всё 
же ее мучаете Понятно говорю? 

— Дальше. 

— Вот вы всё говорите тете Шуре: «Теле¬ 
визор смотри, не плачь, радоваться надо жиз¬ 
ни» то есть то же самое что и все кругом ей 
говорят: «Шура, для себя живи, его не вер¬ 
нешь». А умеет она для себя жить? Знает она, 
что это такое, когда она всю жизнь для других 
прожила? Доброе слово говорят родственни¬ 
ки, мудрое, а она ждет их каждый день. «Вот 
зайдут, вот зайдут а у меня не прибрано», — 
ждет, и нет никого. Человеку в радости много 
надо: и поесть хорошо, и попить, и чтоб 
одеться, и чтоб по телевизору хорошую про¬ 
грамму показывали, а в горе человеку очень, 
очень мало требуется — взгляда сочувствен¬ 
ного, человеческого, прикосновения легкого, 
словечка, а больше молчания твоего рядом, 
много-то не надо. Вместо поучений, разгово¬ 
ров: так — не так. Идете мимо — зашли: «Как 
ты, Шура?» — и всё. Встретить, проводить до 
дома поел ? работы страшно одной-то в такую 
темень. 

— Больно уж вы с ней носитесь И сегодня 
пойдешь провожать? Все на часы смотришь? 
— Пойду. 

Дядя Леня затих. 

— Эгоизм, говоришь? А я им раньше был 
нужен? Ну, ладно, выпили... Как они с Кон¬ 
стантином? 

— Живут. Хорошо. 

— Врешь. Я же знаю. 

Мы опять замолчали. Дядя Леня вновь 
уставился в телевизор. Кто-то про что-то го¬ 
ворил 

— Сказал бы ты что-нибудь другое, — 
пробурчал дядя Леня. — Был туг у нас один 
поэт. Не у нас, в городе. Выпустил сборник 
под названием « Ранимость ». Вдруг появляет¬ 
ся у нас в книжном магазине. И я там же сижу, 
у директорши, острю по давней привычке. 
Заходит поэт, вынимает свою « Ранимость», 
делает надпись, презентует директорше и в 
скором времени пытается уйти вот с такой 
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объемистой стопочкой. Я с табуреточки 
встаю: «Ничего?* — спрашиваю. Не понима 
ет, «Я насчет вашей ранимости беспокоюсь. 
Нигде не больно?* Да.» Но вот он помер 
недавно. От разрыва сердца... Через три года 
я вас, друзей, соберу, — продолжал дядя Леня, 
— вызову телеграммой на один день. Выпьем, 
поговорим, вспомним Комнату Славочкину 
сделаю. Отдельный вход будет Один ключ 
Шуре лам, если кто приедет, а меня не будет. 
Памятник — чтоб не я, а вы одобрили... Да 
никто, ни один человек не приедет. Ну, ты, 
Стасик и — всё. 

— Кому надо, тот приедет. 

— Никого приглашать не буду» Чтоб на 
мою личность смотреть 7 Шурины вареники 
есть, а потом философствовать? Зачем?. По 
этой дороге ходил? 

— По какой? 

— Ко мне. 

— Ну, естественно. Как же мне к вам иначе 
попасть? 

— Вот. Жил у нас тут один — Чистов. Ишь 
какая фамилия. И вот этот Чистов с калекой 
хромым повели человека по этой вот дороге 
туда, на окраину, где пустырь: там раздели 
ограбили и убили. Отсидел пятнадцать лет. 
Вернулся. Поступил на фабрику Она там, за 
пустырем. Поработал. Шляпу надел. Я часто 
из-за занавесочки смотрю: идет На работу, с 
работы. Двенадцать раз в неделю, и все мимо 
того места, где человека убил. Я все думал: 
«Как же это так?* Недавно он умер. Печенъ 
разрушилась. На поминках племянник мой 
спрашивает: «Как он умирал? Ему, наверное, 
больно было? Кричал, наверное?* — «Да, 
мучился, сердешный*, — отвечают «А тому, 
кого он убил, не больно было?* — опять 
спрашивает племянник. Его, конечно, с по¬ 
минок прогнали 

По телевизору шла передача об Александре 
Грине. Дядя Леня немного послушал и сказал: 

— Не люблю, когда жалуются на одиноче¬ 
ство. — Надел очки. — Я тут два списочка 
составил. По одному выходит, первой вино¬ 
вата ОНА, любовь, значит; вторая — Шура, 
ну а третьим, конечно, я стою. А теперь 
думаю: второй списочек вернее будет. Она, 
он, ты... повторяю: она, он, ты, потом — 
Шура, потом — отец, то есть я... Любовь! 
Выдумали слово! — дядя Леня даже засмеялся. 
—■ Любовь есть розовые очки. Щелчок наваж¬ 
дения. «Средь шумного бала, случайно...* А 
потом расходятся, и она говорит: «Я не могла 
предположить, что он такой негодяй!* Да он 
такой же, как был, это ты изменилась... Лю¬ 
бовь!.. Ты посади его на необитаемый остров, 
так он самке обезьяны будет рад. «Откуда ты 
туг появилась, милая?!* Хотел бы я посмот¬ 
реть на такого, который всю жизнь одну 
любит, — или врет, или слабосильный.. Хо¬ 
чешь, я тебе один листочек покажу? Мне из 
столицы любезно прислали. Рассказ Славки 
обо мне. 

— Хочу. 

— На, читай. А я пока кофе займусь. 

«Ты вот в глаза мне заглядываешь с идиот¬ 
ской улыбкой и как бы все понять меня хочешь 
и никак не можешь. 

Что же это, мне гордиться своим отцом или 
стыдиться его надо ? Зарылся он в бумаги и 
читает, и читает А для чего? И пишет, и 
пишет, и даже не анонимные письма, что, 
казалось бы, и странно. И никому ведь не 


показывает, что он там пишет, значит, и 
пишет-то зря! Не сумасшедший ли он?! 

Нет, сын мой, я не сумасшедший, а пророк, 
и сейчас скажу почему Да, живу один, без 
жены, сына, друга, словно отвергнутый компа¬ 
нией человеческой. Но речь, впрочем, пойдет не 
обо мне, а о тебе. Вот ты мне сейчас долго 
объяснял, что человек должен быть такой-то, 
потом ты обрушился на некую систему, кото¬ 
рая якобы зажимает твой дух, и сказал, что 
Шукшина «довели*, — таким образом, ты объ¬ 
явил жизни нескончаемую войну, и жизнь не¬ 
сомненно сотрет тебя в порошок. И где и в 
какой стране ты видел, чтобы человек умирал 
так, за здорово живешь?!Дух твой зажимают, 
говоришь? может, на то есть важные причи¬ 
ны?! Спрошу тебя: что ты есть в свои 23 года? 
И отвечу тебе: ничто! В театральный, гово¬ 
ришь, поступил? Так если тебе Бог дал мало¬ 
мальский талант, то в этом не твоя заслуга. 
А я вот люблю жизнь и люблю Родину, люблю 
мир, наслаждаюсь миром, потому что я за 
этот мир на двух войнах воевал Народ русский 
победил, правда, ценой жизни, но это уж не его 
вина . А тебя Родино бесплатно в школе учила, 
в институте учит, плохо, говоришь, учат, а 
сам-то ты что сделал, чтоб выучиться?! Что 
такое сегодняшняя жизнь ? Отвечу тебе: темп, 
темп и темп. Там надо успеть, здесь успеть, 
вопросов много, много допросов возникает в 
этом темпе об этой жизни, а ответить неког¬ 
да, а ведь жизнь-то дается один разочек и 
потому требует постижения — зачем же она 
всего один разочек то дана И вот я здесь, в 
конуре своей, постигаю ее и любуюсь ею и живу 
ею Ничего, что рассказы мои не получаются и 
не будут напечатаны, и до нас с тобой столько 
понаписано хорошего умного, талантливого, и 
ты можешь всю свою жизнь читать, и я, и 
всего не перечитаем. И таких, как я, постига¬ 
ющих, много сейчас по всей России, очень много, 
и мы — это уже недалекое ее будущее!” 

Дядя Леня разливал кофе 

— Прочел? Бред Ни одной своей мысли. 

— Почему бред? Он же не свои мысли 
записывал, а ваш с ним разговор. 

— Свалка слов Не помню такого разгово¬ 
ра. Сказать много — значит ничего не ска¬ 
зать.. Давай сюда. Завтра порву. Ни к чему 
все это. 

Я промолчал. Положил листки на стол 
ближе к себе Дядя Леня не реагировал. 

— Да, затянул я паузу, затянул. Толстой 
вот двенадцать лет мучился, уйти — не уйти. 
А я взял и ушел! Вот умру я, и, может быть, 
только через месяц меня найдут. — Дядя Леня 
оскалил зубы, вроде улыбнулся, сыграл улыб¬ 
ку. И на том оскале, глядя на меня в упор, 
спросил: — На сколько лет «избранница* 
старше Славки? 

— На тринадцать, кажется. 

— Что рассказывала то? 

— То же, что и всем. Она заходит в 
комнату, а он с кресла валится Что голову 
ему держала, он стихи читал- 

— При проколотом насквозь сердце?! Ну, 
леди.. -«Красиво умирал!* — так было здесь 
матери сказано. Шура ее с собой на похороны 
привезла, знаешь? Ходила тут по улицам, на 
колени падала, на солнце молилась. Идет, 
упадет, идет, упадет, молится. Люди меня 
спрашивают «Она что, баптистка?* — «Нет, 
- говорю — литератор*. Ну, Шурка дала! 
Билет ей туда и обратно оплатила! Леди ей в 
самолете свое «предсмертное письмо* вслух 


читала Удостоила и меня посещением. Вот 
здесь сидела, где ты... 

— Ну, и как она вам? 

— Не вписалась в интерьер.. Что же это 
он? Всего добился, прописку получил, ком¬ 
нату, в кино снимается, в газетах о нем пи¬ 
шут, а он зарезаться решил?! 

— Она говорит* «случай*. Решил ее попу¬ 
гать и не рассчитал. 

— Эго она говорит? 

-Да. 

— Что-то из области женской логики. На 
нас не похоже. Мы кого пугаем, на того и 
замахиваемся 

— Экспертиза покажет. 

-Что? 

— Экспертиза покажет, — повторил я. 

Дядя Леня рассмеялся 

— Экспертиза может показать все что 
угодно. Если лгут люди, будут лгать и доку¬ 
менты. Ложь, если она чего-то стоит, понятие 
документальное. Ты можешь мне ответить, 
почему ее сразу не задержали? На каком 
основании? Эксперты! Я бы посмотрел, если 
бы на этой экспертизе Шура оказалась, а я бы 
под креслом валялся. Ждала бы Шура неделю, 
когда ее к следователю вызовут а она пока по 
друзьям, по адвокатам походит, посоветуется, 
на чем стоять, о чем молчать? По Союзу бы 
Шѵра летала? Неутешное горе рекламирова¬ 
ла? Да о чем мы говорим?! Ответ получен: 
«Следствие ведется, виновных нет!* На измор 
нас берут или концы с концами сводят? Экс¬ 
пертизу под следствие подгоняют или следст¬ 
вие под экспертизу 7 Эх ты, эксперт! У нас 
жизнь человеческая ничего не стоит, а ты 
предлагаешь им смерть Славки на весах взве¬ 
сить! Это раньше богиня слепая была, а те¬ 
перь прозрела. Все видит! Кто есть Славка и 
кто леди? Парень из райцентра, которого нет, 
или фигура союзного значения, которая есть? 
Литератор! Эго сколько же сценариев о том, 
что нам хорошо живется, нужно будет на 
полку положить?! Где-то там, в глубинке, 
трагедия да черт с ней, с глубинкой! Пооб 
выкнутся. Его не вернешь, им легче не станет. 
А в высших кругах неприятности. Спасти ее 
для советского искусства! Свидетелей нет? 
Нет. Двое в комнате. Ходатаев нет? Нет. Мать 

— безграмотная, я вообще в списках не зна¬ 
чусь. Друзья — артисты Личности? Да, они 
личности, пока их лично ничего не касается. 
Случай! Решил попугать старушку, а то уйдет. 
Кто там на линии? Эксперты? Эскорты? Со¬ 
единяйте! Куда пошлют, туда и поедут! Не¬ 
бось не впервой: надо, чтоб росла кукуруза, 

— значит, будет расти! — Дядя Леня неожи¬ 
данно ударил себя в грудь и сам поразился 
произведенному звуку- - Контрабас!. А ты 
еще удивляешься, почему вас к матери не 
пускали Русским же языком сказано: не лезь¬ 
те не в свое дело. Мы с матерью разберемся, 
утешим, отправим, бумажками завалим А вы 
под ногами пугаетесь! То что для тебя су¬ 
щественно, для других вообще не существует! 
Ты у него спроси, что есть постоянно движу¬ 
щееся, он тебе ответит эскалатор!.. — Дядя 
Леня не мог остановиться — Экспертиза 
Эго еще как посмотреть... Один французик 
картинку нарисовал — освежеванную тушу 
быка запечатлел в назидание потомству. Туша 
и туша. Висит на крюках. Я и так верчу 
картинку, и этак — ничего юнять не могу. 
Для чего краску переводили? Вдруг вижу да 
это же распятие! Посидел еще чуток и говорю 
сам себе: «Эго ты брось Эго еще не распятие. 
Но уже и не туша*. Вот так-то. Уже не туша. 


Я гізял с полки книгу «Подорожники*, пе¬ 
релистал Страницы испещрены карандаш¬ 
ными пометками, на полях — комментарии. 
Некоторые слова в стихах зачеркнуты, сверху 
проставлены другие 

— Что ищешь? 

— «В горнице моей светло*».. 

— Рубцова? Знаю Рубцова. Но как-то не 
обратил внимания 

— Слава пел. Сам музыку сочинил и пел. 

— Напеть можешь? 

— Я сам не слышал Мне потом сказали. 

— Почему не слышал? 

— Последний год редко встречались. 

— Дела 7 Понятно. 

Дядя Леня надел очки Прочитал стихотво¬ 
рение Заложил закладку, отложил книгу в 
сторону. 

— Хорошо. Когда уезжаешь 9 

— Завтра 
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РАССКАЗ МОЕГО ДРУГА* 

Тетка моя... э-э... смотри-ка, даже не по¬ 
мню, как зовут,., ну, эта, как ее? Да младшая 
же самая! Вот так-так, собрался о ней исто¬ 
рию рассказывать, а как зовут ее — не помню... 

Тетка моя ... э-э... как же ее?., ну, эта... Да 
что ты будешь делать! Забыл. Ты смотри, ведь 
забыл же Вот так-так. Ну, эта... Да что 
такое?! Значит, самая старшая из них будет 
теть Мотя, она теперь в деревне живет, в 
Ярках, следующая будет теть Тася, она, нао¬ 
борот, в городе, вернее сказать, в пригороде, в 
Кривощекове Третья — это теть Маша, вот 
где она живет — точно не знаю. Потом идет 
матъ моя, Александра, а последняя ; значит, 
будет ... Да что такое, в самом деле?! Нет, не 
так, еще одну пропустил, теть Галю, она 
будет тогда за теть Тасей, той, что в Криво¬ 
щекове, а вот и последняя, младшая... А-а-а! 
Вспомнил . Вера! Вера! А может, и не Вера, 
может, Люда .. Нет, и не Люда. Какие еще 
имена-то есть?.. 

Бывает такое. Иной раз ищешь какую-ни¬ 
будь вещь, а она, вещь эта, преспокойненько 
лежит себе на видном месте и улыбается . Так 
и тут . Столько лет когда-то вместе прожили, 
сколько всего было, сколько не было . Жила она 
у нас одно время, что-то там у нее в семье было , 
какие-то нелады, а я что понимал? Школа — 
рыбалка, рыбалка — школа. Пролетели годы — 
не воротишь. А захочется возвратиться на 
истоки свои, пробиться к какому-нибудь свет¬ 
лому воспоминанию — ан нет, не так-то про¬ 
сто, забито сознанье черт знает какой шелу¬ 
хой, «каждодневностъю*, свалялась память, 
вся в колтунах, и вот, пожалуйста, — имя 
родной тетки забыл. 

Давай-ка по порядку. 

Мать меня стеснялась. Это было видно. Ну, 
еще бы: деревенская, обыкновенная, а я совсем 
уж другой с ног до головы, в лаковых ботинках, 
артист. 

— Ты уж потерпи, сынок. Недолго осталось. 
Вот только увижу ее и — домой. А то я тебе 
тут надоела, как редька горькая. Дома у меня 
ведь тоже дела, и в огороде 


‘Рассказ Станислав* Жданько (прим автора). 
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— Перестань. Ты что? Я очень рад, что ты 
приехала , Правда « 

— Да я ничего Это я так . 

Здесь, в Москве, жила ее сестра ... Вспомнил 
наконец — Катерина Мы ехали к ней . Оми не 
виделись лет семь-восемь. Как уехала из дерев 
ни, так и пропала . //и слуху о/п лее ли дугу 
Как-то раз пришло письмо одно-единственное, 
в полстранички. Мол, жива эдорова , ло жизнь 
моя паскудная, хоть удавись. Если можете, 
пришлите денег рублей сто пятьдесят, очень 
нужны. И все Адрес такой-то. По этому ад¬ 
ресу мы и ехали теперь. 

Катька в семье у них была последняя , малая 
Шебутная росла, развеселая А скучать-то не 
приходилось. Это правда . С утра до ночи рабо 
тали Время военное, тяжелое Семьи по две¬ 
надцать душ населения . Мужиков нету. Кто на 
фронте, кто в тюрьме Бабы Одни только 
бабы И работы невпроворот. Развеселая 
жизнь. 

Работали, мать говорила где то далеко от 
деревни, до глубокой ночи работали. А в самую 
ночь бегали в деревню на танцы Бегали — а 
куда денешься*Душа просится и ничего с ней 
не сделаешь, с душой. Танцевали друг с дружкой. 
Под патефон. Чуть не до самого утра А утром 
снова на работу 

И вот что удивительно . Вспоминают они 
эту свою девичью пору как самое светлое ; 
драгоценное в жизни 

А потом? Потом война кончилась. Кто вер 
ну лея, кто погиб Поплакали попричитали 
Пропустили за помин души по чарочке И за 
жили новой жизнью Мирной, трудовой 

И как хлобыстнула та жизнь всей своей 
мощью по нашим девкам -девочкам как завер 
телась эта карусель! Где что ; кто как — не 
разберешь . Ау, сестричка моя, ау, подружка 
моя, ау, радость моя, ау, счастье мое.. И — 
тишина 

— Кажись, здесь. Точно по адресу прибыли. 
Квартира сорок пять. Только бы дома была 
— Сынок, у меня что-то ноги не идут. Боюсь 
я. 

— Ну, вот тебе раз Чего боишься 9 
— Да я не знаю . Шибко времени много 
прошло, как в последний раз виделись. 

— Ну и что, какая разница? 

— Дак это .. Ну пойдем пойдем 
— Ну, пойдем Только ты не плачь раньше 
времени то. 

— Я не плачу, не плачу . 

На звонок никто не откликался 
— Никого нет, мать, давай в другой раз 
— В какой другой то, в какой другой, ты 
что? Она дама, ты что, где ж ей быть-то? 
Дома она Ты постучи хорошенько 
Постучал і Тот же эффект 
— Говорю тебе ; нет ее 
Мать сама подошла к двери прильну а, по¬ 
слушала Посмотрела на меня Опять послуша 
ла. И вдруг тихо-тихо стала звать: 

— Катя 9 Катя сестричка моя это я, 
Шура. Ты же дама, Катенька ты же дома 
Открой мне 

Мне стало немножко не по себе «Черт меня 
дернул тащиться в такую даль, да еще нервы 
трепать», — думал я, а у самого комок к горлу. 

— Матушка ты это., не шибко то рас¬ 
страивайся, мы ещі приедем хоть завтра а?.. 
Да отойди ты от двери в конце концов, чего без 
толку.. 

— Кто там? 


.. Они были очень похожи друг на друга . 
Только та поминутно моргала глазами, при 
каждом моргании на лице появлялась гримаска 
и тут же исчезала Нервный тик какой-то ... 
— Шура, это ты? 

— Я Катенька я 
— Шурочка это ты? 

— Я Катенька, я 
— Ты приехала 9 
— Приехала 

— А я сон видела, что кто-то приедет . А 
это ты, родненькая, ты, Шурочка. 

— Ага, я. 

— А это с тобой кто? Муж твои? 

— Да ты что 9 Это же Славка сынок. 

— Ой Господи, Славонька сынок ты мой 
хороший Тетка-то тебя не узнала, совсем ду¬ 
ра Ведь не узнала же Вырос то как, Господи 
«Ну и встреча — думал я себе — от такой 
встречи дураком сделаться можно Запросто» 
— Ну, преходите, проходите в комнату-то. 
Проходите Я здесь живу У меня и прописка 
есть и комнатка вот Й работаю 

Комнатка действительно была «комнат¬ 
кой» — малюсенькая . Квартира коммунальная, 
три хозяина. Да что квартира. Меня вдруг 
страшно заинтересовала тетка . В роду у нас 
все вроде здоровые крепкие, а эта худая, дерга¬ 
ная Я слышал от матери кое-какие истории 
относительно тетки ; даже историю о том, 
как она избила собственноручно первого драчу 
на, короля местной шпаны мужа моей матери 
и моего отца Может, и легенда, да он ее 
побаивался грешным делом Необыкновенно пе¬ 
ла. Так пела, аж заслушивались на гулянке 
первый человек Единственная из всей своей 
семьи закончила десятилетку, даже какие-то 
высшие курсы Одним словом деваха была хоть 
куда кровь с молоком И вот, на тебе 

— Катя, милая, скажи мне ты пьешь? — 
мать, видимо, тоже подрастерялась маленько. 

— Да как тебе сказать. Не то чтобы совсем 
уже пью, а так выпиваю кое когда По праз¬ 
дникам А вообще я живу хорошо . Ои, Шурка, 
ты не знаешь какой у меня мужик! Ой, какой 
мужик, золото, не человек Поп. Истинный Бог, 
не вру В церкви служит Такой добрый, такой 
ласковый. Покупает мне все. Жалеет меня 
Правда, он немножко одноглазый. Так ведь для 
жизни то разве это важно 7 Главное, чтоб 
человек был хороший . А ты как 7 Ты-то с кем 
живешь, одна или с мужем 9 

— Да с мужем тоже Пьянчужка не при¬ 
веди Господи Да ты его небось знаешь Володъка 
Ерш Не помнишь, что ли? Ну, красивый такой, 
высокий, кудрявый Вспомнила 9 Ну, цот С ним 
и живу Не живу, а мучаюсь Как не пьет, 
мужик как мужик А как зарядит, хоть из дому 
беги А тут еще ружье купил двухстволку И 
знаешь зачем 9 Надо мной издеваться Наста¬ 
вит в голову и начинает — с кем была?да что 
делала 9 А с кем я была то? С кем что делала? 
Мне ли делать то, у меня сын уж жених какой. 
А ты с этим попом то давно, Кать ? 

— Да какой давно — с месяц Но он добрый, 
такой добрый . И все ; знаешь Богу молится, все 
молитвы мне читает, учит. Аяине сопротив¬ 
ляюсь На коленки станем с ним и молимся. Я 
теперь Шура очень в Бога верю так верю. 
Поговоришь с ним и вроде как на душе полегче. 
А ты-то веришь нет? 

— Верю Катенька верю. Катя милая а 
что это ты так моргает и моргаешь? 

— ОхШурочка моргаю. Молодая была, 
помнишь, и красивая, и здоровая А теперь 
ничего не осталось все подевалось куда-то. А 
моргаю я от болезни Нервы никуда стали вот 
и моргаю Мне здесь плохо, Шурочка, милая, ох, 
как плохо 
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— Дак что ж ты домой не едешь Дома то 
у нас вон как хорошо . А сейчас весна, каждая 
травинка солнышку радуется, каждая живо 
тная вроде как заново на свет рожда тся 
Поедем . Мы тебя встретим, хатенку какую 
купим, поможем. Там же земля, она и сейчас 
как пух мягкая, ждет не дождется , когда за 
ней ухаживать начнут. Грядок понаделаем, на¬ 
садим всего Это ж любо-дорого так жить. А 
здесь ведь беда, беда, Катенька все мертвое 
какое-то, и люди как заводные. Плюнь ты, 
брось ты этого попа, пусть он себе здесь мо¬ 
лится. Ну его. Да еще одноглазый Мы тебе 
нашего какого подберем, своего. Ванька вон 
Рогов, ох, и парень, пляшет, поет, работник 
хороший. Ой, Катька, а ну-ка запоем ка мы с 
тобой, небось забыла уже как она, песня-то, 
поется ?! Запоем ? 

— Да я уж и не знаю Что ты 

— Ой, не упрямься » тяни «Стоят вербы 
возле гребли. Я их посадила .» Ты чего, ты чего , 
сестричка, не плачь, песне радоваться надо. 

— А я радуюсь, я радуюсь, Шурочка, милая, 
я радуюсь. «Стоят вербы .» 

. И пока они пели, там , далеко-далеко в 
небольшой деревушке на краю земли, топал 
босыми ножками по дороге белокурый мальчуган 
лет шести от роду, веселый, лупоглазый косо¬ 
лапый. Вот он входит в хату, открывает дверь 
и прямо с порога летит к потолку, подхвачен¬ 
ный старыми, но сильными руками, и, не успев 
еще захлебнуться от восторга, от внезапно 
нахлынувшей бестолковой радости, плюха тся 
на огромный табурет перед алюминиевой та¬ 
релкой, до краев наполненной золотисто-про¬ 
зрачным медом. И молоко, белое-белое молоко. 
Студеное, мягкое. Рядом дед. Сидит, улыбает¬ 
ся . 

— Ты один, что ли? 

— Один 

— А мамка где? 

— Не знаю 

— Ну и ладно 

16 

Огромная красная луна. 

Я опять иду во тьме деревенской ночи. 
Огромная красная луна за моей спиной ниче 
го не освещает, Я на нее один раз взглянул и 
теперь все время чувствую ее присутствие 

На какую мелодию он пел?.. 

Многие годы я почему-то думал, что есть 
какая-то «другая* жизнь, не эта, а совсем 
иная, и вот-вот она наступит и все изменит¬ 
ся, и тогда мое «я живу* и та «жизнь» соль¬ 
ются и наполнятся друг другом 

Какая мелодия 7 Какая 9 

В горам* моей сктло. 

Эп> от *ш4 наш. 

Мггттл 

МШИЛ ЩШ9ГШ кк> 

И я какие-то слова говорил, какие-то по¬ 
ступки совершал именно для того* чтобы это 
неведомое будущее вдруг в эту минуту моего 
явления меня заметило, отличило меня в 


Куомс реты ня 
Вин за— шее. 

Лауна п речмй йен 
Скоро лопнет совсем. 

Не то, не то, не то! 

Это ожидание было пустым! 

Я ждал того кто стоял за моей спиной. 
Пока я смотрелся в зеркало пытаясь разли¬ 
чить причины моих неудач, оно буравило мне 
взглядом затылок и шептало «Ну, повернись, 
повернись посмотри мне в глаза, я за твоей 
спиной твоя жизнь да не смотри ты по 
сторонам 1 * Не я повернулся, она сама меня 
развернула, и мы встретились. 

Дремлет н стен моей 
Ивы кртжевш теяц 
Завтра 7 »•*■* вон вей 
Будет хломотию Л дет! 

Буду волнліъ негы 
Думать о своей судбе 
Буду до воной эвезин 
Лащу мастерахъ себе 

И я зашептал что было сил, в ночь, в 
пустоту, в неведомо откуда взявшуюся песен¬ 
ку «Жил да был»: «Художник! Целуй землю, 
по которой ступаешь Приникни к ней ухом 
и слушай, слушай земля живая — она родит... 
Художник! Не падай духом перед неизбеж¬ 
ным' Твой первый враг — ты сам. Не ищи 
славы, славы не ищи'» — почти крикнул я, 
испугавшись того, что меня слышат. 
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До свидания, улица Достоевского, дом 8. 

Достоевского 8. 

Этот дом охраняет Кучгум, беспородный, 
ласковый зверь 

Никогда не заходит в комнаты, даже зи¬ 
мой, кот Васька. Если сидит на пороге и 
умывается — жди гостя 

От щедрот стола Кучума и Васьки в ограде 
кормится огромное количество разношерст¬ 
ных котов 

От любопытных взглядов заслоняют дом по 
улице Достоевского два великана. Их видно 
отовсюду, издалека Стоят они, высокие, ря¬ 
дом и под ветер переговариваются одинако¬ 
выми ровными голосами. Года два назад, по 
совету соседки тетя Шура ошпарила кипят¬ 
ком корни, что вылезли прямо в ограде, и не 
так чтоб очень они и мешали, но вот послу¬ 
шалась «доброго» совета, и тополь, что спра¬ 
ва вдруг пожелтел не по времени и стал 
сохнуть. И тоска поселилась тогда в письмах 
матери и сына, теребили душу матери тревож¬ 
ные вопросы: «Что тополь, матушка, ото¬ 
шел?» И долго нечего было отвечать матери, 
и вдруг летит радостная весть в столицу: ожил! 
ожил тополь! И с тех пор ни одна ветка, ни 
один кустик в ограде не трогались, не обла¬ 
мывались. Ветка яблони прошлым летом 
вдруг сама обломилась под собственной тя¬ 
жестью и была отложена под навес до приезда 
сына, чтоб посмотрел и по слому понял, что 
сама она. 


людской толчее, но оно не замечало меня. Его письма на родину иногда заканчивав 
неслось мимо поднимая пыль чужих взлетов лись так: « Привет всем, кто меня помнит, а 

и удач, и в этой пыли расплывались очерта- также тополям, Кучуму и котам». 

ния моих дней и ночей, оставляя в душе Вот он, тополь, стоит сейчас, шевелит жи- 
какую-то горечь. выми ветвями, будто и не было ничего. 
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поэзия 





СЕРГЕЙ АГАЛЬЦОВ 



Подстрекателъ 


Нет, не вершил ты черных дел. 
Когда без трепета глядел. 

Как рушил храм 
Не иноземец-супостат, 

А твой единокровный брат 
За триста грамм. 

И грейдером ровнял погост, 

А ты, как продувной прохвост, 
В те дни следил. 

Чтоб ни сиреневых кустов 
Чтоб ни дубовых там крестов 
И ни могил. 

И вот стоишь ты наг и ниш 
У разоренных пепелищ 
В зловещей мгле. 

Не ведая, куда идти: 

Кривые все твои пути 
На сей земле. 

И мысль на ум приходит вдруг 
Приладить петельку на крюк 
И — всем привет! 

Нет, брось ка вервие свое 
И за постыдное житье 
Держи ответ 


Ты, безусловно, сукин сын. 

Доживший мирно до седин. 
Забывший честь 

Легко ль тебе держать ответ? 

И порешил под старость лет 
Ты в петлю влезть? 

Терпи. Живи. Коль жив другой: 

Тебя незримою рукой 
Всегда ои вел, 

Хоть не могуч и не велик: 

Он — оборотень, он — двулик 
И добр и зол 

Лукав: и днем и ночью бдит. 

Его герой не победит 
В святом бою. 

Он тут же свой изменит вид 

А в жизни неизменно чтит 
Корысть свою. 

Не причинили столько зол 

Руси ни немец, ни монгол. 

Как эта гнусь. 

Что кроѣь чужую жадно пьет 

Уж сколько лет за годом год — 
И любит Русь! 


Поэт 


Вино помутило и сердце и голову. 

Когда он совсем опустился на дно. 

Наутро поднялся с похмелья тяжелого. 

Глядел из пустого жилища в окно. 

Шумела, гудела воскресная улица. 

Куда то поток многолюдный несла... 

С утра — одиноко.. 

Не пьется, не курится. 
Окутала душу тяжелая мгла* 

А в комнатке бедной его неприкаянной, 

Луч солнца на зеркале дивно сиял. 


* • • 

Под сенью тихой вечного покоя. 

Где умолкает самый дерзкий дух. 

Где всюду тишь, безмолвье вековое. 

Где смертный завершает жизни круг, — 

Питомцы многих славных поколений 
Последнее пристанище нашли.. 

Не оттого ль не отыскать священней. 

Роднее и запущенней земли? 

Не оттого ль цветы чертополоха 
Так ярко расцветают только тут. 

Чтоб помнила прекрасная эпоха. 

Что и ее могилы зарастут. 

Когда не воздадим любовью предкам 
И русское утратим без труда, — 

То грош цена великим пятилеткам. 

Шуметь над ними будет лебеда 


# • 

На болоте деревья корявы и кривы 
И водою болотною, смрадной пропахли. 

Как стволов их причудливо-дики извивы! 

Как они и убоги, и жалки, и чахлы! 

Корни их поглотила болотная тина, 

И одела ноябрьская тусклая наледь. 

Ветки эти деревья простерли змеино: 

Подойди к ним поближе - и могут ужалить. 


* * * 


Пустырь 

Два деревца торчат уныло: 
Сюда недобрая, слепая сила 
Два семени когда-то занесла. 

Зной деревца палит 

Но дождь заплещет — 
И вся листва, ликуя, затрепещет. 
Восторженна, блаженна, весела. 

Продлись ты, влага редкая, скупая. 

Листву затрепетавшую купая, — 

Пусть деревца красуются, чисты! 
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И радио пело 

А он, словно каменный. 
Подавленно, мрачно и тупо стоял 

И думал опять о своем одиночестве. 

Лишь только на улице станет темно. 

Ему так мучительно, остро захочется 
Рукою неверное выбить окно 

А дальше все будет и сладко и радостно' 
Парение дивное, чудный полет 
И ангел незримый и тихо и благостно 
Над ним свою песню во мгле пропоет 


Шло чередом обычным погребенье, 

С кустов срывалась ржавая листва 
И, освящая каждое мгновенье 
Звучали тихо вечные слова 

О человеке, завершившем битвы. 

Что был теперь к словам прощанья глух. 
Но возносились к небесам молитвы 
У гроба в стайку сбившихся старух. 

Я бросил горсть сырой земли в могилу. 
Чтоб горький прах усопшего почтить. 
Уйти пытался - недостало силы 
И чудилось: невидимая нить 

Меня с чужой утратою связала 
И медлил я. И думалось уже 
Своих утрат всегда бывает мало 
И памяти, и сердцу, и душе 


..Как ты любишь безумно и звонко смеяться. 
Коротая со мной в тесной комнатке вечер. 
Но скажи - почему твои руки змеятся, 
Когда ты их ко мне простираешь навстречу' 7 

Вот я вздрогнул опять — и отпрянул невольно. 
Свой испуг за улыбкой натянутой пряча. 
Ах, ужаль меня сладко, мучительно больно.. 
И смертельно ужаль - все равно не заплачу 


Их веточки болезненны и хилы 
Недостает им гибкости и силы — 

Так смилуйся, продлись над ними ты! 

Но улетела туча дождевая 
Пылающее небо раскрывая - 
Недвижные томятся деревца 
И не понять. 

воспряли, засыхают 9 
А небеса над ними полыхают 
И адскому томленью нет конца! 




I 


ПРОЗА 



КОГДА ПРИДУТ НАШИ... 

ПОВЕСТЬ 


Л ешке было стыдно за мать Тимка Старик 
так и сказал. «Сука она у тебя. Я с такой 
бы не жил». А Кузя-Дылда, длинноногий 
верзила, поправил: «Не сука, а шлюха немец¬ 
кая. И сам Лешка ни больше ни меньше 
подонок...» 

Лешка не знал, что означает слово «подо¬ 
нок», но почувствовал в нем что-то скользкое 
и такое же ехидное, как и сам Кузя. Ему 
захотелось съездить Дылде по роже. И он 
бросился бы на него, но руки у Кузи длинные, 
с огромными кулаками, и тягаться с ним мог 
только Тимка-Старик. А Лешка — слабак 
слабаком, мосластый и хилый, за что и про¬ 
звище носит двойное: Лешка-Мосол, Лешка- 
Слабак. 

— Но-но!.. Ты не очень! — отпихнул Кузю 
в сторону Тимка — Леха — парень будь спою 
Он сунул руки в карманы, сплюнул сквозь 
зубы, двинул плечом. Означало это — «по¬ 
шли» Лешка не шевельнулся. 

— Ты что? — удивился Старик. — Не 
пойдешь? 

Лешка заложил руки за спину, прислонил¬ 
ся плечом к холодной стене. Ему не хотелось 
смотреть на ребят — тугой комок подкатывал 
к горлу. Лешка тыкался носом в замызганный 
ворот бушлата долбил загнутым ботинком 
мерзлую кочку. Рука за спиной крутила витую 
веревку. 

За спиной были санки, старые, с переко¬ 
шенными полозьями и оторванной у основа¬ 


ния стойкой. Коша везли груженые санки 
или катились на них с горки, стойка соска¬ 
кивала с полоза и оставляла на скованной 
гололедом земле белую когтистую полосу. 

Лешка косился на «кривоножки» и думал: 
«Эх, припаять бы! .» Но мысль эта была ми¬ 
молетной; скользнув вслед за взглядом, она 
возвращалась тут же к Тимке, к Кузе — к 
тому, что сказали они. 

«Подонок... А сам-то ты кто?» — шептал 
Лешка неслышно, все еше кипя злостью на 
Кузю. 

Он не мог спокойно глядеть на Дылду. Его 
бесили наглые Кузины глаза, светлые, навы¬ 
кате; большеротая ехидная улыбка; слова, 
вихля воетъ которых он вовсе не понимал. А 
главное — его обжигаюше-едкая прямота. Он 
с радостью расквасил бы Кузе физиономию, 
но сделать этого не отваживался. И чувство¬ 
вал _ МО г бы Кузя смолчать, мог* Не к чему 
было б придраться, если бы мать... 

К матери Лешка испытывал сложное чув¬ 
ство Соткано оно в основном из обиды, 
стыда за нее. А злоба вкралливалась где-то 
подспудно, еле заметно, и проступала отчет¬ 
ливо когда оставался Лешка один. 

Теперь же он злился на Кузю, подбирал и 
не мог подобрать обидное прозвище. 

— Айда, что ли? — повторил с нетерпением 
Тимка. — А то Левка с Косым небось уже на 
вокзале. 


Лешка смолчал, а Тимка, снизив голос до 
полушепота, словно боясь, как бы кто не 
подслушал, затараторил: 

— Вчера Косой хвастал: после нас полбул 
кн подбили.. И пару сигар. Во какие! — Он 
выпростал из затрепанного рукава старой сте¬ 
ганки пунцовую, в грязных разводьях, ладонь. 
— То-олстые!.. Как торпеды! — И спокойно 
уже пояснил: — Поезд вчера приходил До¬ 
полнительный. Гансов приезжих — тьмища! 

Лешка опять промолчал, поддернул побли¬ 
же санки, прижался затылком к стене. Ощу¬ 
тив неровность, повернулся, увидел в стене 
рваную дыру, выщербленную осколком, по¬ 
думал: «Стоять бы мне тогда вот так...» И ему 
вдруг стало нестерпимо жалко себя, жалко 
матъ, которую он сейчас ненавидел и в то же 
время любил Она, конечно, не перенесла бы 
его гибели Она хорошая Лешка помнит, 
как испугалась за него в первый налет И 
никакая она не шлюха — Дылда всегда заги 
бает. А что с дядькой Федькой живет — не его 
собачье дело 

Тимка опять поторопил — уже настойчиво, 
с недовольством, чего, мол, резину тянуть? А 
Кузя, кривя губы в ухмылке добавил: 

— Ломается как сдобный пряник. 

И Лешка взорвался: 

— А я не пойду! Дуйте, если хотите! 

— Чиво?! — приблизился Тимка Как это 
ты не пойдешь? А уговор 7 

— «Уговор, уговор»... Сказал, не пойду... 
Пока эта Дылда не сгинет. 

— Чиво о?! — спросил в свою очередь Кузя 
и туг же задергался в наигранном смехе: — 
Ха-ха-ха! Гляди-кось, обиделся! Может, тебя 
попросить? — И, скорчив слезливую рожу, 
начал паясничать: — Лешенька, милый, возь¬ 
ми нас, пожалуйста. Как же нам слабакам! 

Набычившись, Лешка смотрел на крив 
лянь© Кузи и, сдерживая ярость, твердил про 
себя: «Давай, давай! Посмотрим — без санок- 
то как?..» 

Дылда, пожалуй, еще долго кривлялся бы, 
но это, видимо, надоело Тимке, и он сказал 
примирительно 

— Ладно, Мосол, а санки то дашь? 

— А во — не хотел? 

— Чиво?! 

— Во, говорю 

Тимка-Старик побледнел, а Кузя, задрав 
голову, снова заржал, обнажив белые редкие 
зубы Потом внезапно оборвал свой дурашли¬ 
вый смех, сунул руки в карманы Вобрав 
голову в плечи, двинулся к Лешке. Подошел, 
оглянулся, как бы убеждаясь, что рядом нет 
посторонних. Чуть наклонился и, не выпу 
ская рук из карманов, зашептал. Жарко, шум¬ 
но, в самое ухо 

— Лешенька, это ты маме своей покажи 
Она у тебя на это падкая. 

— Что-что 7 — не понял Лешка и вдруг, 
сообразив, о чем говорит Кузя, с силой пих¬ 
нул ему под ноги санки.. 

Домой Лешка шел с расквашенным носом. 
По дороге обмылся колючей водой из колон 
ки, выдернул из бушлата клочок серой ваты. 
Разделив ее надвое, сунул в запухшие ноздри 
и уже на ходу, расстегнув засаленный брезен¬ 
товый ремень, приложил к саднившей скуле 
медную бляху Заметив на бляхе бурые пятна, 
подумал: «Опять будет мать приставать» Ну 
и пусть, решил он и со злостью дернул свои 
«кривоножки». Тренькая оторванной стой¬ 
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кой, забегая то вправо, то влево, они виновато 
катились за ним 

Нет, он их не отдал. Он навалился на них, 
однако Дылда с силой рванул за веревку — 
вбок, под углом. Лешка слетел, но тут же 
вскочил Санки, задравшись полозьями 
вверх, громыхали по кочкам вслед за Кузей. 
Лешка кинулся было вдогонку, но Тимка 
предательски выставил ногу, и Лешка носом 
сунулся в стену. Боли он не почувствовал, а 
только дикая ярость вдруг охватила его. Под¬ 
нимаясь, нащупал какой то обломок, затрав 
денно глянул на Тимку Старик стоял напру- 
жинясь, готовый угнуться, подпрыгнуть иди 
сделать в сторону выпад 

Через дорогу, напротив заливался Дылда, 
Лешка провел свободной рукой возле носа, 
искоса глянул на красные пальцы, растопы¬ 
рил и резко ими встряхнул Шмыгая носом, 
нагнулся, взял еще кусок кирпича и, вытянув 
руки вниз, двинулся к Кузе. Лошадиное ржа¬ 
ние враз оборвалось. Воздух вспорол резкий 
щенячий фальцет: «Н-но, н-но!.. Только 
кинь!..» 

Кузя не стал дожидаться Лешку — двинув 
санки ногой кинулся к Тимке... 

Дома нет никого Мать ушла на хутор — 
что-нибудь выменять на кукурузу. А дядька 
Федор приходит под вечер 

В комнате сумрачно тихо. Сквозь щели в 
окне, занавешенном одеялом, сочится блед¬ 
ный уличный свет По потолку и стенам 
сломанными конусами ходят зыбкие тени. 

Лешка не разувается — в потемках боится 
спутать шнурки проходит прямо к столу. 
Открыв створки садится на корточки. В столе 
темнота, пахнет луком и чем-то зацвелым 
Лешка шарит рукой, сдвигает груду тарелок и 
натыкается на толстую мягкую тряпку, В 
тряпке — хлеб... 

Лешка ищет нож — не находит Тянется 
через стол, отгибает угол колючего одеяла. В 
комнату ломится свет, бродячие тени вмиг 
исчезают Нож находится — он тут же, в столе, 
Лешка дует в ладони, прижимает хлеб к жи¬ 
воту — режет. 

Хлеб синий и черствый И, словно глина в 
соломе, весь в осткжах Глазом Лешка при¬ 
кидывает - сколько останется. Пожалуй, по¬ 
ровну Может быть, Лешке чуточку больше. 
Так и положено: он ходит за хлебом А это не 
просто Хлеб дают раз в неделю, и вставать 
надо рано — хватает не всем. А тут еще 
комендантский час. По городу можно только 
с шести. А в шесть — уже очередь тьмущая 
Говорят, немцы нарочно затеялись с хлебом. 
Подачка — сто граммов на душу Не везде, а 
где им захочется Заигрывают с населением, 
а получается — издеваются Вот и крутись: и 
хлеба хочется* и рано идти невозможно. Хо¬ 
рошо, кто близко живет Выскочил, занял 
очередь — и снова домой. А ты — тащись 
через город магазин то один «Эх, жизнь! — 
думает Лешка. — Завтра снова идти» И 
вздрогнул словно ожегся: «А идти то как?! 
Идти-то ведь не с кем!..» 

До этого он ходил с Тимкой и Кузей. 
Обычно под вторник Лешка ложился спать 
очень рано Засыпал быстро словно провали 
вался. А в третьем часу мать будила его Лешка 
вскакивал, ошалело глядел на стенные часы 
и снова падал в постель. Мать, уговаривая, 
будто трехлетнего, снова будила его. Он от¬ 
махивался, брыкал ногами. Потом, не отняв 
головы от подушки, вставал на колени и 
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мучился еще минут пять Мать начинала 
злиться, и Лешка, жмуря от рези глаза, будто 
в них был наждак, опускал с койки ноги 
Мать отходила а он снова валился на бок Не 
выдержав, мать шлепала по голой мосластой 
спине, и Лешка, визжа поросенком скаты¬ 
вался с постели 

Потом с закрытыми глазами он одевался. 
Путаясь в рубашке, он временами будто ис¬ 
чезал, растворялся а пространстве. А мать 
кричала плаксиво и зло: «Бельмы-то, бельмы 
открой черт шелудивый!* 

Окончательно просыпался Лешка на ули¬ 
це. Поеживаясь он рысцой бежал к Тимке. 
Приподнимаясь на цыпочки, барабанил 
пальцами в раму и дожидался стука в ответ 
Потом приходил Кузя, и втроем они, млея от 
страха, крались темными улицами... 

Так было всегда... А как будет завтра? За- 
втра ведь вторник. Лешка мрачнеет, не разде¬ 
ваясь ложится на койку. По-взрослому — 
ноги на стул. Думает. Мысли вразброд... Вна¬ 
чале — здесь, близко, он — Старик — Кузя... 
Не-ет, простить он не может!. «Старик еше 
ничего, а Кузя — сволочь!..* 

Потом мысли уносятся к Ольге. С Ольгой 
он дружит давно. Сколько помнит себя. Ольга 

— девчонка что надо. С ней хорошо, они не 
ссорятся. Ольга признает за ним право силь¬ 
ного, хоть и старше его. Скажет только: «Злю¬ 
ка ты, Лешка!* Или упрекнет: «Говорила же 
ведь!..* Жаль, что Ольга уехала. 

Он вспоминает, как играли с Ольгой, когда 
мать уходила на хутор. Тогда еще дядьки 
Федора не было. И немцев тоже Ольгина 
бабушка, старая, с больными ногами, просила 
обычно Лешкину мать: «Ты уж, голубушка, 
пожалуйста... Хоть ведро кукурузы... Куртка- 
то новая,,, А я уж за Ленькой твоим присмот¬ 
рю* 

Но смотреть за Лешкой она почти не смот¬ 
рела Да Лешка и сам не желал. Что он, 
маленький, что ли? Он уж и воду носит, и 
топку сам промышляет. Правда, он все еще 
не привыкнет, когда тревожно воют гудки, а 
в небе угрожающе слышится: «уу-уу* Тогда 
ему хочется с кем-нибудь быть. Один он нс 
может. Конечно, об этом мало кто знает. 
Мать. Да Ольга, пожалуй. 

Странная Ольга. Девчонка ведь, а страху ни 
капельки... Воет фугаска — по коже мороз. А 
ей — хоть бы хны! Да еще... 

Туг Лешкина мысль неожиданно запну¬ 
лась, будто кто ей — подножку. Вспомнив еще 
одну Ольгину странность, а вместе с ней и 
свой позор, он, конфузясь, стал размышлять 

— думать или не думать об этом? Стыдно 
ведь! 

Тогда они с Ольгой играли. Часто играли. 
Она, Ольга; — мать, а он, Лешка, — отец. У 
Ольги — кукла и тряпки, у Лешки — машина. 
Большая. Из старой детской коляски. Он, 
Лешка, — шофер. Возит камень, дрова — 
строит дом. Ольга шьет кукле платья, варит 
обед. 

Лешке это нравилось. Вот он кончает ра¬ 
боту, ступает по-мужски устало, садится за 
стол. Ольга суетится, ахает, сетует: вот, де¬ 
скать, Лешка пришел, а у нее еше ничего не 
готово. Хватает посуду, что-то трет, чем-то 
греммсг — словом, хлопочет. А он, положив 
рабо»ше руки на стол, ждет терпеливо и важ 
но. 

Наконец у Ольги готово. Наспех она нали¬ 
вает какого-то месива, хватает белую тряпку 
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и хочет воткнуть Лешке за ворот Лешка пя¬ 
лит глаза, не зная, зачем это Ольга, поняв 
оплошность, прячет в ладонях лицо, залива¬ 
ется: 

— Ха-ха-ха!.. Ое-с! Я ж забыла! Я думала, 
ты дитё, а ты 

Лешка резко двигает миску встает. Похо¬ 
же, что будет семейная драма но Ольга не 
хочет скандала — соседи услышат. Хватает 
Лешкину руку, просит — ласково, нежно: 

— Леш, ну, пожалуйста Я не хотела... — 
Потом говорит: — Ух злюка же ты!.. 

Мир восстановлен игра продолжается. Но 
Лешка теперь не хочет есть Ольгино месиво, 
а предлагает другое: он с получки приносит 
сыр, колбасу, леденцы и, конечно бутылку 
водки. Леденцы — кукле, а им — водка и сыр 
с колбасой. Выдумкой Лешка доволен. Ольга 
тоже согласна. Только вот кукле надо бы тоже 
дать колбасы, водку же Лешка будет пить 
сам... Нет, так не пойдет, протестует Лешка. 
Если уж пить, то пить надо вместе 

Лешка помнит, как матъ выговаривала ба¬ 
те, когда тот являлся с получки «под граду¬ 
сом*: «Шляешься где-то!.. Нет прийти бы 
домой да выпить по-человечески.. Вместе...* 

Довод вполне убедительный, но Ольга про¬ 
сит, чтобы тогда была не водка, а красное 
вино. Лешка не соглашается — что он, дев¬ 
чонка? Но Ольга просит уж очень настойчиво: 
«Ну ладно, Леш?.. Ну, пожалуйста...* И он 
уступает: что поделаешь — женская блажь! 

Ольга сияет Водку-воду она вмиг обращает 
в вино, наливает две рюмки Лешке — по¬ 
больше, себе — поменьше. Лешка берет рюм¬ 
ку, хочет чокнуться с Ольгой, но в этот мо¬ 
мент совсем рядом жутко вдруг что-то 
взвывает. Вначале низко, пбтом выше и вы¬ 
ше, достигает неимоверных высот, держится 
с полминуты и замирает в низком душераз¬ 
дирающем стоне. Стон этот, исполненный 
дикой тоски и острой щемящей боли, ледя¬ 
ной жутью входит в Лешку. Он начинает 
мел ко-мел ко дрожать. 

Проходит секунда, вторая. Зловеще висит 
тишина. Но вот откуда-то издали, словно из 
подполья, надсадно и глухо доносится: «уу- 
уу-уу*. Заполняя пространство, нарастает, 
ширится, переходит в сплошной угрожающий 
гул, и в тон ему басовито начинает вибриро¬ 
вать в раме стекло. 

— Много, кажись, — шепчет Ольга. — Вот 
бы взглянуть!.. — Она смотрит на Лешку; 
любопытства в ней больше, чем страха. — Я 
капельку... Взгляну — и назад... 

Лешка молчит, но глаза его, полные ужаса, 
молят — «останься, не надо!* В нерешитель¬ 
ности Ольга медлит, прислушивается. Начи¬ 
нают хлопать зенитки. Стекло в окне дрожит 
и звякает так, что вот-вот, кажется, выскочит. 

«Отче наш, иже еси на небесех, — шепчет 
Лешка и забывает, как дальше. — Отче наш... 

— млея от страха, начинает он снова и опять 
запинается. — Все, конец! — пугается Лешка. 

— Теперь не вспомнить... Надо бы на ночь...* 

— Леш, давай под кровать, — предлагает 

вдруг Ольга. 

Он молча кивает и первым ныряет под 
койку. Следом, пыхтя, на коленях вползает и 
Ольга. 

Под койкой Лешке спокойней. Как-никак 

— сверху постель. И Ольга рядом, прижалась. 
Ольге, видно, не страшно. Она так, ради 
Лешки. 


Гул не утихает. Обкладывает небо — гроз 
нее, іуще. Остервенело, хором лают зенитки, 
и высоко в небе лопается что-то гулко и часто 
и сыплет по крыше, словно горохом. 

Лешке становится жутко Он жмется к Оль¬ 
ге, и та обнимает его за шею В другое время 
Лешка подобного не потерпел бы. Сейчас — 
все равно 

Ольга заглядывает в лицо 

— Ой, Леш! А глазища-то — те емные-те- 
емные' С чего бы то, а 9 На улице синие, а 
тут,.. 

Она вдруг прижимается к его носу теплой 
упругой шекой 

— Чей-то ты?! — отстраняясь удивляется 
Лешка. И часто-часто моргает 

— А ниче... Хороший ты... — сдавленно 
шепчет Ольга, и пальцы ее щекочут ему под¬ 
бородок. 

Для него это - слишком. Он берет ее руку 
и осторожно — а то, чего доброго Ольга 
рассердится — отводит в сторону Но Ольга 
не сердится, а обнимает Лешку сразу обеими 

— Н-ну, в-вот еше!.. — не зная, что делать, 
бормочет Лешка стыдливо и хочет высвобо¬ 
диться. 

— Чего ты, Леш? Хорошо ведь. И не 
боязно - не разжимает объятий Ольга 

— Хм!. Еще чего! - возмущается Лешка. 

— Ей боязно, а я должен тут 

Он отрывает ее руки и сбрасывает их через 
голову. Ольга обиженно отворачивается 

- Дурной ты, — говорит она тихо. — Я — 
как лучше, а ты 

- «Лучше, лучше* 1 Не надо мне «лучше*! 
Что я тебе?.. 

— Ты же боишься, — Ольга смотрит на него 
с усмешкой — И потом .. 

— Кто?! Я?! Боюсь?! Сама ты дрейфишь. 1 - 
взрывается Лешка. — «Потом, потом*, — пе¬ 
редразнивает он. — Что «потом*? Ну что, 
говори 1 

— Ничего, — отвечает чуть слышно Ольга. 
На глазах у нес слезы — Играли же ведь 

— Ну и что? 

— Ничто.. 

— То-то же! 

— Глупый ты, — роняет Ольга по-взросл о 
му, с мягким укором — Играли ведь Ты кто 
мне? 

— Ха! — восклицает Лешка насмешливо — 
Мало ли кто' Ну и что?.. 

— Ничто Положено так. 

— Так мы ж поснарошки 

— И я... поснарошки. 

— Не-е, — тянет Лешка — Так поснарош¬ 
ки не делают Так только взаправдашние Вот 
если... 

Досказать Лешка не успевает Стремитель 
но, с нарастающим воем приближается что- 
то, замирает на миг и вдруг ахает так, что 
ходуном ходят стены и сыплется штукатурка. 
Забыв, «кто он* и «что он*, Лешка бросается 
к Ольге и шепчет ей со страху «Отче наш...* 

- Что-что?! — кричит Ольга — Не пони¬ 
маю!.. 

«Ий-й-ю-ю-ю-ю * — вынимая нутро, 
пронзительно воет опять, и вместе с воем, не 
выдержав, Лешка вопит как резаный 

— Ма-а-а!.. 

«Стыдоба то какая, — терзает себя Лешка 

— Думал не думать, а вот же — подумалось' 
Ну и сірамило* Надо же — «ма!* Хорошо хоть 
Ольга такая. Будь другая — конец Смеялся 
бы не только Кузя — улица вся смеялась бы!* 


А Ольга молчала И виду не подала. Как 
будто бы Лешка и нс орал Спросила только 
что, дескать, он «Отче наш* всю знает или... 

«Да Ольга — девчонка что надо! С ней бы 
завтра за хлебом, — мечтает Лешка и сожале¬ 
ет, что Ольга уехала с бабкой жить в хутор — 
родственники переманули — А может, при¬ 
едут? — в надежде думает он. — Хутор здесь 
где-то, близко Вот бы!.. Не-е, — качает голо¬ 
вой Лешка, — Ольга сказала, приедут, когда 
придут наши * 

«Наши Где они?.. Их и не слышно. Ган¬ 
сы вон ходят шнапс пьют, на губнушках 
пиликают И не думают сматываться. Правда, 
что-то румыны союзники ихние, дюже по¬ 
перли. Нагнали их — тьма-тьмущая. Старик 
уверен шугнули их где-то. И немцев скоро 
шугнут говорит Может, и вправду? Вот бы... 
Ольга бы приехала И по городу ночью - 
запросто бы Иди себе никто тебя и ты 
никого*. 

Он бы, Лешка всегда первым был. Правда, 
ночью вставать — мука одна, но все равно 
лучш было бы 

Не так уж много Лешка прожил не так уж 
много в жизни постиг но главное для себя 
уяснил: наши есть наши Это желанное для 
Лешки слово было в то время, в тех обстоя¬ 
тельствах наполнено особым смыслом. С ним 
он связывал не только все хорошее, доброе. В 
нем он чувствовал что-то родное, теплое, по 
чему тосковал ось, чего хотелось, без чего не 
мыслился сам и люди вокруг. 

Понятно; всего этого он не мог объяснить, 
как не мог объяснить, кто и когда заронил в 
его детскую душу подобное. Но оно жило, 
двигало его поступками, чувствами, волей. 
Лешка верил: рано или поздно наши вернут¬ 
ся. А с ними вернется все лучшее, нужное. И 
хлеб . Его обилие не представлялось Лешке 
без наших. «Наши сделают все наши приду¬ 
мают* И эти постылые очереди исчезнут 
Ему представлялось: как только наши придут 

— хлеб повезут по домам. Все может быть, 
думал Лешка может, на каждом углу булоч 
ные стоять будут. А может... Может, всех 
ребят пропускать станут Да только ли это? 
С нашими, полагал он, любое чудо возможно. 
Может, батя... Его словно вдруг осенило «А 
что, может, батя объявится?®* 

Мысль эта, возникнув внезапно, казалось, 
без всякой связи с мечтами о хлебе, вдруг 
захватила Лешку закружила и понесла Без 
удержу, без остановок. 

Теперь, о чем бы ни думал Лешка, все было 
связано только с отцом Для начала он поста¬ 
рался найти подходящее объяснение, почему 
это вдруг тот объявится. Конечно, не потому, 
что воскреснет а потому, что батя, возможно, 
разведчик К немцам спускался на парашюте 
А наши чтоб не пронюхал кто и не выдал, - 
похоронную матери Все может быть. 

Размечтавшись, Лешка представил, какой 
будет встреча с отцом. Возможно, он увидит 
батю на-улице, а может Нет, лучше на улице: 
в такой момент должны быть свидетели И 
лучше если батя первым увидит его. Увидит 

- окликнет Понятно, Лешка сделает вид, что 
не узнал, — где уж там 1 Отец в зеленой форме, 
в скрипучих ремнях. И награды — все, сколь¬ 
ко есть. Лешка этак взглянет — ничего дядеч 
ка! — и отвернется а батя крикнет «Лешка, 
паршивец, что же ты?!* 
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Лешка всмотрится пристальней — батя, ты! 
И кинется. Нет, не кинется, в подойдет, 
по-мужски крест накрест обнимется. И долго 
батя будет трясти ему руку. 

Разумеется, рядом должны оказаться Тим¬ 
ка и Кузя. Они будут пялить глаза и рот 
разевать. Еще бы герой — Лешкин отец Он 
подарит Лешке пистолет, и пойдут они вместе 
домой Понятно, ребята — гурьбой за ними 
В окнах — расплющенные носы любопытных 
девчонок. Все восхищаются, ахают и смотрят 
им вслед 

А Лешка на все — ноль внимания Знай 
идет, пистолетом помахивает. 

Потом взбегает на крыльцо, открывает 
дверь и с порога «Мам гляди кого я привел!* 
Мать. 

Внезапно Лешкины брови резко сдвигают¬ 
ся. Глаза, только что излучавшие свет, мгно¬ 
венно тускнеют У губ залегает морщинка 

«Мать*, — думает Лешка, и пестрые кар¬ 
тинки вмиг исчезают. Нет, ничего у него не 
будет Ничего ничего! ,. Ему невозможно даже 
мечтать. Да и зачем это - думать, мечтать, 
когда все уже без него... Матъ с дядькой 
Федькой, а батя — навечно под Гомелем. 
«Если б она не связалась, тогда бы еще...* — 
с горечью сетует Лешка. И удивляется: зачем 
это ей? Живут же другие! Вон мать у Кузи. 
Чуть ли не с первых дней похоронка, в ниче 
го, живет же. И Кузю - попробуй поддень. 
Нечем. А он тебя — «шлюха немецкая»! 

Лешка сжимает кулак, бьет им в ладонь. В 
нем снова вскипает злоба. К кому? Он и сам 
не знает — к кому Скорее, ко всем: и к Кузе, 
и к Тимке, и к матери, и даже к себе самому. 
К Кузе — за то, что гнет через край «Шлюха 
немецкая»! К чему это он?! Дядька Федор 
вовсе не немец. К Тимке — за то, что клюнул 
на Кузину удочку мог бы Лешке с глазу на 
глаз.. Ну а к матери - известное дело, не 
надо бы ей. Глядишь, батя и вправду еще 
объявился бы... К себе - должно быть, за то, 
что «слабак*. Кузе надо бы сразу по роже, в 
матери прямо не буду — и баста! Живи, мол, 
сама!.. Или дядька Федор пусть убирается! 
Кто он ей, родственник, что ли 9 

Лешка кусает губы, трется лбом о подушку 
и жмурится Веки смыкаются так, что в глазах 
красный туман. Внезапно всплывает картина: 
вокзал, теплушки и головы Прощаясь, отец 
поднял его высоко, и Лешке почему-то за¬ 
помнились только головы Море голов. И 
среди них — мать Такая маленькая, жалкая 
Она висла сбоку, обхватив отца за шею, и 
выла. Выла так жутко, что Лешка порой пу¬ 
гался — не умрет ли?.. Отошла, ничего И 
даже когда принесли похоронку — голосила 
не очень. Эго Лешка заметил. Дядька Федор 
тогда уже был... На квартире. И утешал... 
После дядьку Федора тоже забрали. Мать и 
его провожала. Но Лешку с собой уже не 
брала, и он боялся, как бы мать не уехала. 

Но она не уехала Только ходила журнал и 
все ждала чего-то ждала... А вскоре и немцы 
пришли. Жуть сколько пленных нагнали! Ве¬ 
ли и вели, без конца. Бабы, все как одна, 
ходили смотреть, нет ли мужей? 

Лешка тоже ходил Он видел, как мать, 
подавшись вперед, вглядывалась в серые ли¬ 
ца, и думал, кого она ищет 9 Ему хотелось, 
чтобы мать, как и он, высматривала бы батю. 
Пусть чуда не будет, пусть, но остается же у 
человека хотъ капля надежды! У Лешки ос¬ 
талась. Угасшая, смутная, но еще живая. Она 


двигала Лешкой, заставляла вместе со всеми 
идти и смотреть. Может, и у матери что-то 
подобное, может, и она... Не-ет!.. Чувствовал 
Лешка — нс батю ищет она... 

Квартирант заявился дней через пять. Матъ 
преобразилась, ходила радостная и говорила: 

«Свалился, Федя, нежданно-негаданно*. И 
сияла, светилась вся. А Лешке было все равно. 

Он удивлялся только: откуда тот мог свалить- < 

ся? 

Три дня квартирант отсыпался, в на чет¬ 
вертый уехал неизвестно куда. Лешка тоже 
«залился* с братвой, а когда явился под вечер, 
увидел: за столом дядька Федор и мать. И 
Лешка еще сильней удивился: дядька Фед р 
был в облезлой форме красноармейца. На 
столе, рядом с ним, лежала фуражка — насто- , 

ящая, лейтенантская. Только без звездочки. і 

Остолбенев, Лешка таращился на фуражку, I 

на продавленный след от звездочки, и ему 1 

казалось, что вот-вот откроется дверь и в 1 

затылок наставят дуло. Ощущение это было і 

столь велико, что он с испугом оглянулся на } 

дверь. Возможно,-все это воспринял ось бы 
по-иному, если оы не один случай. Два дня 
назад Лешка с ребятами видел, как к бараку, 
где они жили, подлетел мотоцикл с коляской. 

Два немца — один с автоматом, другой с 
пистолетом — метнулись в темный подъезд. 

Минут через пять вывели человека. Был он в 
такой же защитной форме . 

Лешка смотрел на дядьку Федора не мигая, 
не двигаясь. 

— Что стал столбом?! Проходи.. - сказала 
мать недовольно. 

Лешка чувствовал: что-то не то. Плохое 
настроение матери, видимо, вызвано преоб¬ 
ражением дядьки Федора. Она вздохнула, тя 
жело оперлась о стол, поднялась, заходила по 
комнате. Поднялся и дядька Федор 

— Пошел я, Мария, может, к ночи приду. 

Вобрав голову в плечи, Лешка шмыгнул 
мимо матери, на цыпочка^ словно боясь кого 
разбудить, вернулся назад, пролез между кой¬ 
кой и сундуком к ящику, в котором был 
всякий хлам, служивший Лешке игрушками, 
и опустился на корточки. Но ему не игралось. 

Он оглянулся: мать стояла у печки, положив 
подбородок на сжатые руки. 

— Мам, — позвал Лешка. 

— Чего тебе? 

— А чей-то дядька Федор... в таком 9 . Не¬ 
мцы ведь 

— Оно тебе надо 1 

— Дак как же?.. Могут забрать.. Батино ж 
есть вон... 

— Ишь сердобольный какой! Сиди вон, 
копайся. 

Но Лешке уже не сиделось. Страх, охватив¬ 
ший вначале, исчез, и теперь ему непременно 
хотелось узнать: почему это дядька Федор так 
запросто вырядился в наше и пошел себе, как 
будто немцев нет и в помине 9 
— Мам, в куда он пошел 9 
— На кудыкино село. 

— Что тебе, жалко 9 
— Отстань. 

— А его не поймают 9 
- Кто? 

— Немцы. 

Мать промолчала, а Лешка сказал 
— Вон дядьку какого-то позавчера. На 
мотоцикле... Только и видели Ребята потом 
говорили — разведчик.. Ма, а дядька Федор 
случаем 

— Господи, перестань же ты наконец! 

— Ха-ха-ха! — Лешка схватился за живот 


— Чего скалишься черт зубастый?! Ты еще 
тут - измываться! — взорвалась вдруг мать. 

— Не-е, — испугался Лешка. — Я так. 
Просто. — И пояснил: — Смешно дюже, 
Богу-то — перестань!. 

— Что-о?! — не поняла мать. 

— На Бога шумишь, говорю а Он.. 

— И-и* охулъник бессовестный! — покача 
ла она головой. — Давно ли молитву творил? 
Отлегло? Постой-постой, приспичит еще!.. 

Лешка смутился, вспомнив свои недавние 
страхи, когда под ногами гудела земля и по¬ 
лыхало пламя в полнеба, а он, упав на колени 
под койкой, просил Бога спасти его, грешно¬ 
го. Тут же подумал «И вправду приспичит 
Не век же тут немцу быть* 

А мать продолжала, как будто нарочно: 

— Забыл, как под койкой реву давал" 

И Лешка, злясь на себя и на мать за то, 
что «колет глаза», — зачем вспоминать?! — 
крикнул: 

— А ты-то, ты,. Когда на путях аммонал 
ахнул.. На корточках — в дверь! А мыло с 
полки — ка-ак даст по горбу! 

— Ну и что? Не убило же ведь. 

— В том-то и дело. Ты думала — осколок. 
И закричала: «Убило, убило!..* 

— Не ври! 

— Ой, «не ври*! Забыла что ль? 

Мать начала сердиться: 

— Ладно, иди-ка отсюда., пока не огрела. 

— ОЙ, «огрела, огрела* 1 Как чуть — так 
«огрела* Правда ведь. 

— Ладно, ладно, ступай! — толкнула она 
Лешку в затылок. — Да, постой!.. Ты не 
оченъ-то шпане... про Федора... 

— Нужен он мне’ 

— Знаю тебя, сороку хвастливую. Зачнешь 
там басни свои сочинять 

— А что, мам .. — загорелся Лешка опять... 

— Иди иди' 

— Правда, мам, чёй-то дядька Федор за¬ 
просто так... не боится 

— Охранник он. На путях. 

— Охра-ашшк?! — изумленно уставился 
Лешка. Его буйное воображение рисовало 
все, только не это. — Охранник?! — не веря, 
переспросил он. — Это как же?.. Немецкое 
охраняет 9 ! 

— А нс все ли равно! — ожесгочась, крик¬ 
нула мать. — Жить-то всем хочется. 

Нет, лучше бы он от них отказался. Лучше 
бы Леве платили за «прокат* Но не было 
сил устоять. Дядька Федор знал, чем угодить. 
Санки эти грезились Лешке даже во сне. 
Сколько раз он клянчил их у Левы, чтобы 
съездить на вокзал подработать. Мог бы и 
теперь... Но Лева — жмот, требовал долю. А 
последнее время совсем обнаглел. Говорит* 
давай только хлеб. А гансы не больно щедрые: 
за рейс пару сигар — и вали. 

И вот дядька Федор... 

Он принес их под вечер. Вошел, хитро так 
посмотрел и сказал. «Леша, выдь в коридор, 
полюбуйся*. Лешка хотел отвернуться — буд¬ 
то и не слышал, будто и нет дядьки Федора, 
но это его любопытство.... Оно побороло.. Ну, 
ладно — вышел, увидел Но зачем надо было 
проявлять телячий восторг 9 Ведь он ненави¬ 
дит обоих. Прошло уже несколько дней, как 
мать призналась, а он все не может забыть ее 
крик.,. Он понимал, что мать в угоду себе 
совершает что-то не то отступает от чего-то 
заветного — от того, за что отец сложил 
голову. Мысль, что мать его — с «квартиран 


том, который служит у немцев*, не давала 
покоя Он терзался несколько дней избегал 
встреч с Тимкой и Кузей. Ему казалось — 
выйди на улицу, и все мальчишки начнут 
улюлюкать. Не только Кузя будет издеваться 

— будет донимать Тимка, будет смеяться Ле¬ 
ва Но ребята молчали, виду не подавали И 
Лешка чуть-чуть поостыл — забылся немного 
И тут дядька Федор с подарком... 

Лешка раскаивался, что взял тогда санки 
Чувствовал в них вся беда Не будь их — не 
за что было бы Кузе зацепиться. 

А может, он сам виноват? Может не сто¬ 
ило ему над Кузей смеяться 9 Но Кузя — 
комик, над ним нельзя не смеяться Особенно 
когда «канючит* Отвезут они гансовы вещи, 
Лешка с Тимкой станут и ждут, а Кузя «талант 
проявляет* Скорчит кислую рожу, руку про¬ 
тянет и затрясется, как паралитик. Ганс за 
труды ему — сигары. Кузя возьмет — и тут же 
на пальцах: «Не-е, пан, я некурящий, я, ви¬ 
дишь больной. Вот бы — "ам-ам"!..» Немец 
морщится, но лезет в рюкзак и ломает пол¬ 
булки. Для приличия Кузя протянет грязную 
лапу — на, мол, пан, твои сигары, мы, де¬ 
скать, народ честный. Но «пан* как замашет 
рукой — «найн-найн!* Все ясно, скажет Кузя, 
и подкинет в руке сигары. «Данке зихъ, пан!* 

Кузин номер часто срабатывал На этот же 
раз Вначале все было как и положено. Тим¬ 
ка и Лешка стояли, а Кузя «канк>чил* Немец 
был здоровенный и толстый, и два чемодана 

— под стать да сумка еще. В ней, видимо, 
был провиант Кузя чувствовал это и старался 
как никогда. Он понимал, что поработал при¬ 
лично — санки с вещами Ганса тащить при¬ 
шлое чуть ли не три километра — и за свой 
тяжкий труд должен быть прилично вознаг 
ражден. 

Как всегда, Кузя скорчил кислую мину и 
вытянул руку. Но вместо привычных сигар 
немец сунул ему... монету. От неожиданности 
Кузя раскрыл рот и часто-часто захлопал гла¬ 
зами. Пока Кузя приходил в себя, немец 
вскинул рюкзак и взял чемоданы. 

— Э-э, па-ан! — заорал Кузя как сумасшед¬ 
ший. 

Немец вздрогнул, поставил чемоданы и 
обернулся. Ничего не подозревающий Кузя — 
он в этот момент был начисто лишен способ¬ 
ности что-либо соображать или видеть — 
кинулся немцу под ноги, жестикулируя и 
что-то мыча. 

Немца хватило на то чтобы выждать, когда 
Кузя кончит кривляться затем он осклабил¬ 
ся, обнажив мелкие ровные зубы и синюю 
верхнюю десну, кивнул головой — «яволь*, 
нагнулся, делая вид, будто хочет что-то до¬ 
стать и неожиданна быстро вдруг цапнул 
Кузю сбоку за шею. Кузя испустил странный 
кошачий звук, вцепился немцу в огромную 
лапу, дернулся хотел отстраниться — не тут- 
то было. Бурея в лице склонил к плечу голо¬ 
ву. «Задушит 1 * — заметался Лешка, но Тимка 
придержал его за руку. 

К счастью, Кузя в такой не очень удобной 
позе оставался недолго. Немец крутнул его 
вдруг не совсем вежливо перегнул, так что 
Кузин тощий зад отчетливо обозначился, и 
резко двинул пинком Кузины руки вскину¬ 
лись крыльями а длинные ноги, почти не 
касаясь земли раздвинулись и снова сомкну¬ 
лись, будто огромные ножницы 

Пролетев метра три, Кузя шлепнулся жер¬ 
дью вскочил на четвереньки и, мельтеша 
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всеми конечностями пробежал еще столько 
же. Немец коротко гоготнул и быстро сунул 
руку за пояс Лешка и Тимка кинулись 
прочь. 

Потом они хохотали Кузя не сердился а 
только морщился и, потирая ушибленный 
зад, говорил жалостливо, словно оправдыва¬ 
ясь. 

— У меня тут косточка, знаешь, болючая 
Так он, тварюга прямо в косточку жахнул 

— Куда куда? В косточку?.. На задуто?.. 
— давился от смеха Лешка. 

— Осел... — ругался Кузя незлобно и пояс¬ 
нял: — Хвостовик это... Ну, знаешь, где по¬ 
звоночник кончается? 

Но Лешка не слушал продолжал заливать¬ 
ся, и Кузя, махнув безнадежно рукой, сказал: 

— Где уж тебе!.. «Гадкого утенка» прочел, 
и то небось до середки! — И чтобы сменить 
разговор обратился к Тимке: — А знаешь, в 
сумке у ганса. хлебины — во! Углами торчат 

— Да ну?! — удивился Тимка. — Вот бы 
спереть! 

— Где уж! Видел за пояс... рукой то? Я 
думал палить начнет. 

— Не-е, это он, похоже, штаны поддернул. 

— Ха, штаны! А чего же вы с Мослом тягу 
дали 9 

— А ты-то, ты!.. — вмешался Лешка — 
Ха-ха-ха!.. По-собачьему... Аж лед когтями 
зашкрёб! 

— «Зашкреб»! — гнусаво передразнил Кузя. 
И обращаясь к Тимке, отрезал: — Все баста! 
Хватит с меня!.. В следующий раз пусть ка¬ 
нючит Мосол 

— Я?! Канючить?! — Лешка чуть не попер¬ 
хнулся от удивления. 

— А что, на халтурку 9 Хватит 1 Кончилась 
лавочка! На кой оно мне... — Кузя сплюнул 
сквозь зубы 

— Не буду! — упрямо боднул головой Леш¬ 
ка. 

— Это почему же? — Кузино лицо сдела¬ 
лось ехидным и злым 

— Не буду — и все! 

— До свидания, Лешик, — пропел Кузя 
фальцетом, — Есть — медведь, просить — 
заяц... Фиг пройдет! Не будешь — пайка твоя 

станет моя' 

— А я санки не дам, вот 1 

— О-о! Слышал Старик? Он санки не даст. 
Гляди кось, капиталист! А санки-то чьи? Ты 
знаешь, чьи санки? 

Кузя вплотную приблизился к Лешке и тот 
близко увидел пучеглазую рыжую рожу с рас¬ 
тянутой верхней губой над которой, будто в 
изморози уже пробивался легкий пушок. 
Увидел и удивился «Гля-я!.. У Кузи — усы!..» 
Но туг же забыл потому что заданный Кузей 
вопрос был важнее, в нем таилась новая ка¬ 
верза. Лешка это почувствовал и не сразу 
нашелся с ответом А Кузя, вое пользовавшись 
его замешательством, тихо, с растяжкой, ска¬ 
зал 

— Мои это санки, мои. Понял? 

— Твои-и?! — Изумление Лешкино было 
беспредельным — Как это — твои?! Да ты!.. 
Дв у тебя их сроду не было! 

— А у тебя? —ѵ Кузя ехидно сощурился. 

— Мне... Мне дядька Федор достал... 

— Ах, дядька Федор!.. А почему — тебе, а 
не мне? 

— Да кто ты ему?! 

— Аты? 
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— Я... я... — Лешка смешался. — Он у нас 
квартирант. 

— Квартирант? Неужели?.. — На лице у 
Кузи отразилось наигранное изумление. — А 
я-то думал... Слушай, а квартирант с мамой 
твоей ляльку тебе еще не купили? 

— Чиво-о?! — Лешка почувствовал как 
полыхнуло лицо... 

Неизвестно, чем бы все кончилось, не вме¬ 
шайся Старик Он сказал чтобы Кузя «за¬ 
ткнулся*. И Кузя «заткнулся*. 

А утром сегодня, когда прошло целых 
шесть дней, когда и Лешка уже пообмяк, и 
Кузя молчал, и, в обшем обиды чуть-чуть 
попритерлись и страсти утихли, когда они 
уже собирались в новую вылазку, Тимка вдруг 
ни с того ни с сего ляпнул — как в бочку. «А 
мать-то твоя... с квартирантом... того, под 
ручку шла... Сам видел*. 

И, помолчав, отколол еще хлеще... 

Тогда и сделалось Лешке стыдно за мать 

Тогда и сказал Кузя, что Лешка — подонок 
(а Лешка и слова такого отродясь не слышал). 

Тогда и хотел он съездить Кузе по роже (и 
не съездил). 

Тогда и подставил Старик ему ножку 

И лежит он теперь с расквашенным носом. 
Лежит и все вспоминает. Все, кажется, вспом¬ 
нил, все передумал. Чего бы еще?.. Свет в 
окошке уже посинел и тени по стенам не 
ходят. А Лешка лежит... Снится ему: на улице 
ночь, ветер волнует кусты, гулко бухает жес¬ 
тяная крыша. А Лешке надо куда-то идти 
Куда — сам не знает. В доме Лешка один, дом 
незнакомый, странный и жуткий. Он как 
будто бы недостроен, без потолка Над голо¬ 
вой смутно белеют столбы. Они впечатали ь 
в черную темь, и темь эта прячет что то 
зловеще огромное, черное и бесформенное. 
Оно, это «что-то*, движется — Лешка чувст 
вует это по тяжкому скрипу брусьев и балок. 
Все ближе и ближе. Лешка хочет крикнуть 
но крика не получается. Он бросается в дверь, 
шарит — ищет ручку и не может найти И 
чувствует, что оно уже за спиной — вот вот 
протянет к нему косматую руку. Лешка кида¬ 
ется к окнам, но длинные узкие окна — в 
железных решетках. Его охватывает ужас он 
кричит и от крика своего просыпается... 

За окном уже ночь, в комнате — тьма, 
густая, черная. Лишь незавешенный угол ок¬ 
на слабо синеет. 

Лешка прислушивается. Тихо. Стучат от¬ 
четливо ходики. 

«Сколько же времени? — думает Лешка и 
снова прислушивается — Много, похоже... А 
дядьки Федора нет, — вспоминает он вдруг 
— И дверь не заперта. — Лешка хочет под¬ 
няться, чтобы накинуть крючок. — А что 
если . — мелькает тревожная мысль. — Что 
если кто-то вошел и сидит, притаился?* 

Лешке становится боязно. Упираясь затыл 
ком в подушку, он выгибается, потихоньку 
тянет из-под себя одеяло, чтобы нырнуть с 
головой, но стул, йа котором лежат его ноги, 
предательски вдруг скрипит. Каменея, Лешка 
остается лежать в неудобной позе. 

В коридоре за дверью слышится шорох. 
Что-то дзинькает, словно дужка ведра; что-то 
неожиданно с грохотом падает. Лешка вздра¬ 
гивает, зарывается носом в подушку. Напря¬ 
гаясь, слушает. Тихо... 

Проходит минута, другая. Снова слышится 
шорох. Лешка одним глазом косится на дверь. 


И вдруг... Ошалело, утробно орет дурным 
голосом кот. Его исступленное дикое «мяу» 
противно до жути. Оно порой похоже на 
вопль заживо раздираемого особенно когда 
кот обалдело, на самых тоскливых нотах, тя¬ 
нет последний звук. 

У Лешки немеют ноги. Он опускает их на 
пол осторожно встает к двери. 

«Тук-тук-тук*, - раздается внезапно в ок¬ 
не. Лешка вздрагивает и замирает на месте. 
Стук повторяется 

— Кто там 91 — взвизгнул Лешка чужим 
испуганным голосом 

— Леха, опорой — это мы... 

С плеч будто что-то скатилось 

— Тимка! — забыв обо всем, кричит радо¬ 
стно Лешка — Я щас 1 .. 

Утро серое мглистое С мутного неба сып¬ 
лется мелкий сетчатый дождь. Он то спуска¬ 
ется сивой туманной изморосью, и тогда раз¬ 
мытым пятном темнеет за площадью церковь, 
то сеет, словно из лейки 

У магазина квашнею грязь На скользкой 
раскисшей земле густо, один на одном, отпе¬ 
чатки следов, кос где уже залитые водой. 

Лешка, Тимка и Кузя еще не промокли. 
Вернее, промокли, но не так, чтобы здорово. 
Они стоят на крыльце под навесом. Им по¬ 
везло они сегодня чуть ли не первые — Тимка 
второй Кузя третий, Лешка четвертый. 

Только что «посчитались» Посчитались — 
значит, сменили очередь. Создали новую, 

или, как ее называют, «живую». Так бывает 
всегда, когда уходит последний или если счет 
заходит за сотню а людей на самом деле не 
больше десятка. Тогда обязательно найдется 
такой, который не хочет быть сто тридцатым, 
а хочет быть, скажем, пятым И он начинает 
шуметь подбивая оставшихся на «перево¬ 
рот* И в конце концов добивается своего. 

Ребята таких «подбивал* называют «бала 
мутами Обычно ими бывают деды или виз¬ 
гливые тетки У ребят это не получается. Кузя 
пытался однажды и чуть не остался без шап¬ 
ки Такая же вот визгливая тетка, которая и 
сама подбивала не раз, подскочила вдруг к 
Кузе, рванула его треух и бросила прямо на 
крышу. 

Сегодня тоже нашлись «баламуты». Но 
Лешка, когда решили считаться, кинулся пер¬ 
вым к дверям И тут же протиснулись Тимка 
с Кузей. 

И вот они на крыльце Народу — уйма, 
сверху льет дождь. А хлеб не везут. 

Под навес, на крыльцо где и троим развер¬ 
нуться негде, набилось человек семь или во¬ 
семь Лешку прижали к стене, и с крыши за 
ворот ему льется тонкая струйка. Лешка гнет¬ 
ся, отклоняется в сторону Струйка переме 
щаегся на плечо и брызжет на шею холодной 
пылью. 

— Леха! — кричит через головы Тимка, и 
Лешка видит в узком пространстве курносую, 
в кофейных крапинах, физиономию. — Ты 

как, ничего? 

— Ничего! — машет Лешка рукой — Ка¬ 
пает только! 

— Проклятье, — ворчит сбоку дед в вытер¬ 
той шапке. — Как прорвалось. 

— Да да, - соглашается рядом старуха — 
Захмврило как. Думали снег а ои на тебе — 
дождь 

— К урожаю должно бытъ 

— И-и, мнлай. Нам то чего 9 В этом году 
хлебі какие вымахали, а проку? По сто грам¬ 
мов, и то — стой вот гибей. 


— Эгго-то да, — трясет головою старик. - 
Прахом . Все идет прахом 

«Бо-о-умм, бо-о-умм*, — раздается над 
площадью. Старуха взглянула на церковь и 
закрестилась мелким крестом Старик тоже 
взглянул, ио вместо крестного знамения — 
разгладил жидкую бороду: 

— К обедне, должно быть. — И усмехнулся 

— Чудно как-то. Давненько не слыхали 
Почитай, лет десять, а то и боле... Забыли 
уже.. 

«Бомы-бумы, бомм-бумм», — призывно 
несется над площадью, и народ непривычно, 
со смешанным чувством пытливости и суеве 
рия смотрит на церковь 

— Леха, вылазь! — командует Тимка. 

— Куда? 

— Вылазь, говорю. Чего тут торчать? За 
шиворот льет все равно. 

— А там что, не льет? — отзывается Кузя. 

— А мы — в тепло 

— Гдей-то тепло? 

— После скажу. 

— А хлеб привезут? Или считаться? — 
тревожится Лешка. 

— Увидим. 

Они выходят под дождь. Кузя ежится: 

— Бр-р-р... Лучше бы там стояли. Куда 
перетъ-то? 

— Вот что, робя... в церкву айда. 

— Тю-ю, сдурел! Кто тебя пустит? 

— А других кто пускает? 

— Другие молятся, а ты... 

— А я что?! Я тоже молиться буду. 

— Ты-ы?! Да ты знаешь, как молятся там? 
На коленки становятся, а ты... 

— Что ты растыкался?' — злится Тимка. — 
Что я, не такой? Я тоже могу на коленках. 

— По-ддо-охнешь!.. Он — на коленках... — 
Кузя качает головой и насмешливо щурится. 

— Шкары потрешь, в мешков пустых нет, 
шить новые не из чего. 

Тимка психует. 

— Это у тебя, может, нету, а у нас — 
навалом. — И обращается к Лешке. — Айда, 
Мосол! Дрейфиков нам не надо!.. 

Он прыгает через лужу и, нс оглядываясь, 
направляется в церковь Лешка медлит секун¬ 
ду, потом тоже идет. 

— Постой, — догоняет их Кузя. — Ты 
серьезно? 

Тимка останавливается. 

— Не, поснарошки. Надо тебе, гнись хоть 
до вечера тут. 

— Хм, не все равно, где гнуться, — ехидст¬ 
вует Кузя. 

— А все равно, чего прешься? — рявкает 
Тимка. 

— Не, я что.. — сникает Кузя. — Я сроду 
там не был. 

— Я, что ли, был? 

— А как же молиться? Вытурят ведь. 

— Кто тебя вытурит 9 Стой да молись. 

— Молись! Тоже мне! Молиться надо с 
молитвой... 

— А я «Огче наш* знаю! выпалил радо¬ 
стно Лешка 

- Что? 

- «Огче наш* 

- Гляди-кось, шустрый! — удивляется Ку 
зя. — Где же это ты нахватался 9 Не от квар¬ 
тиранта случаем? 

Лешка останавливается, плотно сжимает 
губы, так что верхняя заходит под нижнюю. 
Прищурив глаза, дыійит шумно и часто. 
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— Чего ты, Мосол? — не понял Тимка. 

— Ничего, — дрогнул губами Лешка, — 
Вон .. Дылда... опять... 

Тимка повернул голову. 

— Не, я так... про молитву, — ловчит Кузя, 

— хотел узнать, всю он знает или половину, 
а он... псих ненормальный!.. 

Они подходят к покосившейся железной 
ограде. Тимка останавливается, вкладывает 
пальцы в сырую ржавь замысловато свитых 
узоров Лешка, вертя головой разглядывает 
церковь. 

— Гля-я!.. — удивляется он. — Окна-то 
узкие. Как в тюрьме. 

— «В тюрьме»! — гнусаво передразнивает 
Кузя. — Ты-то видел ее? 

— А то не? Когда с мамкой ездили... 

— «С мамкой»!.. А может, с папкой? 

— Кончай базар! — обрывает Тимка — 
Стоять-то чего? Идти так идти 

В церковь они входят гуськом. Тимка пер¬ 
вым, Кузя вторым, Лешка последним 

♦Ой ты-ы!» — хочет воскликнуть Лешка, 
пораженный множеством ярких картин изо¬ 
бражающих никогда не виданных им людей в 
розовых и золотистых материях, перекинутых 
через плечи и волнами спадающих к босым 
ногам. Но не успел Лешка остановиться и 
очарованно оглядеться как кто то шлепает 
ему по затылку Шапка слетает Лешка сги¬ 
бается — ищет ее. А над головой простужен¬ 
ный голос — не то мужской, не то женский 

— бубнит: 

— Этте не драмсарай, а храм Божий Чему 
вас только учила советская власть! 

Лешка хватает шапку, снова хочет напя¬ 
лить ее, но в этот момент замечает, что Тимка 
уже впереди — и тоже без шапки, а Кузя, 
согнувшись в три погибели, ищет свою между 
ног. 

♦Гля, по шапке дают!» — удивляется Лешка 
и осторожно, чтобы не топать ботинками, 
пробирается к Тимке. 

— А чего они?.. — зыркнув по сторонам, 
шепчет он Тимке. — Могли бы сказать, а то 
сразу — по шее... 

— Тихо, ты! — шипит Тимка, — Видишь 
вон, рядом с попом, волосатый... лупает. Щас 
гаркнет... 

— Тю-ю!.. А чей-то он, в юбке, што ль? Гля, 
и поп... Ой ты... 

— Да заткнись же!.. — сверкает глазами 
Тимка и, отвернувшись от Лешки — будто 
вовсе не знает его, — начинает креститься 

Лешке смешно: Тимка крестится И кре¬ 
стится не поснарошки — по правде. И крест 
кладет всей пятерней до самого пупа. Прыс¬ 
нув в кулак, Лешка отворачивается и видит 
Кузю. 

Кузя неподражаем. Страдальчески скорчив 
физиономию и подкатив по-куриному глаза, 
он стоит с запрокинутой головой, и губы его, 
шевелясь, шепчут что-то, одному Богу изве¬ 
стное. Тот, что рядом с попом, смотрит уже 
не на Тимку и Лешку, колюче уставился Кузе 
в лицо. 

Похожая на коромысло старуха кладет то¬ 
ропливо и низко поклоны, пугливо косится 
на Кузю, 

Толстощекая тетка, улыбаясь, говорит что- 
то костлявому деду со сморщенным, как су¬ 
шеная груша, лицом и показывает на Кузю 
глазами 

А Кузя — статуя. Бровью не поведет. Та же 
поза, та же страдальческая маска и те же 
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по-куриному закатившиеся глаза. Откуда это 
у него? Тут, пожалуй, и Богу уже неизвестно. 

Лешка смотрит на Кузю и снова прыскает 
в кулак, на этот раз так громко, что обращает 
на себя внимание не только Тимки, метнув¬ 
шего на него быстрый бешеный взгляд, но и 
того, волосатого 

Лешка пугается, чуть отступает назад и 
прячется на всякий случай за широкую спину 
упитанной тетки. Секунду он видит крутые, 
обтянутые тонким сукном теткины плечи и 
снова косится на Кузю, затем на Тимку и на 
того волосатого. Его опять подмывает хихик¬ 
нуть, но тот, волосатый, смотрит в упор, и 
Лешка, чтобы, чего доброго, не хохотнуть, 
вслух начинает читать ♦Отче наш*. Это почти 
помогает. 

♦Во! — удивляется он. — Правду мать го¬ 
ворила "Отче наш" — от всего*. 

Но он, кажется, перестарался Тетка, за 
которую прятался Лешка, вдруг обернулась и, 
неестественно пуча глаза, изумленно, как на 
помешанного, уставилась на него. 

♦Вот жабина! Услыхала!» — смущаясь, ду¬ 
мает он и отходит на всякий случай подальше. 

Теперь он почти радом с Кузей. Тот косит¬ 
ся на Лешку, едва заметно подмигивает. Леш¬ 
ка тянет шею к нему, хочет спросить: чего, 
мол? Но Кузин остренький подбородок ни с 
того ни с сего начинает как-то странно виб¬ 
рировать. 

Не успел Лешка прийти в изумление от 
подобного трюка, как вдруг раскатисто-гул ко 
раздается под самыми сводами: ♦Господи, по- 
ми-и-илу-уй...» Слышится шум — все падают 
ниц Тимка тоже. И только Кузя остается в 
полунаклоне. Но длилось это — мгновение. В 
следующее — он встрепенулся, будто кто его 
стегнул крапивой быстро из стороны в сто¬ 
рону крутнул головой и со всего маху грох¬ 
нулся на пол, высоко подняв свой тощий, в 
заплатах, зад Наэлектризованному Лешке 
этого было достаточно. Он не выдерживает, 
заливается хохотом и, топая гулко ботинками, 
бросается вон. 

— Дурак невоспитанный, — корит его Тим¬ 
ка и отворачивается. 

— Лошадь ты мохноногая! — цедит с пре¬ 
зрением Кузя и далеко посылает сквозь зубы 
плевок. 

— Сам ты клада! — огрызается Лешка и 
улыбается: ловко придумал. 

— Смотри-ка, — удивляется Кузя. — Со¬ 
всем уже взрослый! — И, ломая голос, заме¬ 
няя шипящие звуки свистящими, сюсюкает: 
— Слушай, Лешенька, ты щё, недоносок? 
Или притворяешься?.. 

Лешку коробит, уголок его верхней губы 
начинает подергиваться. 

— Кончай! — Тимка двинул Кузю ладонью. 

— А чего кончать?! — ершится Кузя. Он все 
еще пытается взять прежний тон, но голос у 
него теперь не тот, ломаный, а свой, настоя¬ 
щий — визгливый, — Обедню-то кто испор¬ 
тил? А по ребрам попало кому? 

— А ты не кривлялся бы, стоял бы, как 
люди 

— «Как люди» 1 . Люди лежали, молились, 
а он, лошадь германская, вздумал ржать и 
топать копытами 

♦Германская... Эго он намекает на связь с 
дядькой Федором...» — В глазах у Лешки все 
полыхнуло и покатилось вниз горячей вол¬ 
ной. 


— Кончай, схлопочешь по роже!.. — Вид у 
Тимки решительный: набычился, рукр в кар¬ 
манах. 

Кузя взглянул на него, должно быть, хотел 
возмутиться, но, встретив насупленный 
взгляд, опт чался тоже сунул руки в карма¬ 
ны и отвернулся 

Лешка почувствовал к Тимке внезапную 
нежность 

— Тим, а что, правда, тот, волосатый, за 
вами погнался 7 

— Не, не успел, — буркнул Тимка. — Этот, 
— он указал глазами на Кузю, — как только 
увидел, что ты побежал, — как рванет! И чуть 
не упал А дед какой-то его — костылем. 

Кузя чуть шевельнулся, поежился Лешка 
взглянул на него и снова почувствовал щеко¬ 
чущий приступ смеха, но удержался, пересту¬ 
пил с ноги на ногу, облегченно вздохнул И 
вдруг всполошился: 

— А хлеб?! Про хлеб-то забыли! 

Кузя вильнул глазами на Лешку, скривил в 
презрении рог 

— Дура! Ликует Будто булку нашел . Ста¬ 
рик, — обратился он к Тимке, — в ты расска 
жи про себя... Как прыгнул, когда толстуха 
зонтом по горбу 

Но Тимка будто не слышал Приложив 
ладонь ко лбу козырьком, смотрел через пло¬ 
щадь 

— Братва, а там, никак, хлеб привезли! 
Глади ка толпища Ну, точно — хлеб . Ал- 
люра-а!.. 

Очередь поменялась 

Напрасно встали они спозаранок, налрас 
но чуть свет тащились через город, напрасно 
мокли под дождем А все этот Тимка! Нет, 
не Тимка, скорее всего, этот дождь. Он, как 
нарочно, уже перестал, и небо, в разрывах 
белесых жиденьких туч, — как весной: словно 
осколки цветного ослепительно синего стек¬ 
ла... 

И откуда он 8 дождь этот, взялся? Было бы 
так с утра — и не возникла бы у Тимки затея 
прятаться в церкви, и очередь нс проспали 
бы... Нет, дождь тут тоже — постольку по¬ 
скольку Дело не в нем Тут все намного 
серьезней наших нет — некому позаботить 
ся... 

Так думал Лешка, стоя в толпе, точнее — 
рядом с толпой, на вросшей в землю камен¬ 
ной глыбе и с тоской наблюдая, как там, у 
крыльца, где они утром мокли, шумел люд 
ской водоворот 

Творилось невообразимое Живой киша¬ 
щий клубок, колышущиеся головы, вспле¬ 
скивающиеся руки раскрытые рты. И надо 
всем этим — многоголосый визгливый гвалт, 
из которого вряд ли что можно понять. Сот¬ 
неголовая плотная масса, беспокойно пружи¬ 
ня — то сжимаясь, то расширяясь, — напира 
ла на ветхий крыльцовый навес, и непонятно, 
каким чудом он мог еще держаться. 

В самой гуще кого то затерли, вынесли 
наверх, и он, будто хилый пловец, нелепо 
взмахивая руками, пытался выбраться прямо 
по головам. Лешке хорошо было видно, как 
люди, желая скорее избавиться от непроше¬ 
ной ноши, не глядя толкали его кулаками, 
утиная и пряча лица от сапог, облепленных 
грязью 

По головам и рукам человек добрался до 
края, мешком свалился на землю, перевер¬ 
нулся, встал на карачки, медленно, не до 


конца разогнулся и, приложив растопырен- 
ныечіальцы к тощей груди, натужно зашелся 
приступом кашля, протяжно икая и пуча гла¬ 
за. Потом как-то боком, дергаясь и шатаясь, 
побрел на полусогнутых ногах в сторону пло¬ 
щади. Лешка заметил: то был тщедушный 
старик с изможденным лицом. 

— Ну, что, — спросил Тимка, — поперли? 

Лешка повернул голову: Тимка смотрел на 
него, Кузя молча кусал сухую былинку. Леш¬ 
ка еще раз окинул глазами толчею. Большая 
бесформенная амеба, колыхаясь, перевалива¬ 
лась из одной стороны в другую, и края ее, 
контуры, постоянно менялись. 

А взбудораженный центр у крыльца бурлил 
и неистовствовал Те, кто был в первом де¬ 
сятке прежде ни за что не хотели остаться 
последними теперь, а те, кто стал первым 
теперь, не желали бытъ ♦хвостовыми», как 
прежде. Уступать никто не хотел И шла вой¬ 
на не на жизнь — насмерть. Потому что хлеба 
сегодня привезли еще меньше. 

Лешка слез с камня — забрался Тимка. 
Постоял, посмотрел, спрыгнул обратно. 

— Ну, как? — спросил Лешка 

— Как... Пробиваться надо... по головам, — 
сказал Тимка. И на Кузю взглянул косяком 
— что скажет тот. Кузя опять смолчал, в 
Лешка удивился 

— По головам? 1 Ты что!.. Задолбают. Уж 
лучше как раньше. Промежду... 

— Балда! — не выдержал Кузя. — Ну, олух 
царя небесного! Надо же додуматься ♦Как 
раньше... Промежду...» Ты видишь, что там 
творится?! Враз мослы посчитают!.. 

Лешка на этот раз не обиделся. Почуял — 
прав Кузя: пробраться между ногами сейчас 
невозможно Раздавят — не пикнешь. Но и 
Тимкина выдумка не подходит: свалят, со¬ 
мнут и будут топтать... Нет, поверх голов — 
нс пойдет Надо что то другое. Но Кузя мол¬ 
чит. ♦Сам балда, а других обзывает». 

- Знаете что, — предлагает вдруг Кузя, — 
давайте на силу... Локтями... 

— Тю! — удивляется снова Лешка и... осе¬ 
кается Он хотел сказать Кузе: ♦Ты что, сду¬ 
рел 7 Задавят ведь!» — но вспомнил, что Кузя 
на целую голову выше его и сильнее, а он, 
Лешка, слабак Шкетом был — им и остался. 
До Кузи надо расти ему целых три года. 

— Что ты тюкаешь? — нс поняв Лешку, зло 
шмыгнул глазами Кузя. — Локтями надо... 
Раз-раз!.. Нс видишь, самое бабье 

Лешка забеспокоился. И впрямь —* Кузя 
локтями, и Тимка за ним... А он, Лешка, 
может остаться без хлеба. 

— Не, - рубанул ладонью Тимка. — Так 
не пойдет. Мы то еще ничего, а как же Мо¬ 
сол? 

— Ну, что вы!.. Я — как ннбудь.. — зале¬ 
петал смущенно Лешка. От умиления он го¬ 
тов был броситься Тимке на шею. — Я — так... 
Между ног — И туг же подумал ♦А что, 
пусть они так, а я так. .* 

Кузя опять взглянул косяком, хмыкнул, 
крутнул у виска пальцем И отвернулся, по 
свистывая. 

— Мосол, — сказал Тимка, — ну ка дай 
твои карточки 

— Эго зачем? 

— Давай давай! 

Кузя скривил в иронии рот: 

- Благодетель какой... Выгорит, думаешь? 
Дудки — фамилия в карточках другая... Ты 
считаешь, для чего они карточки дали — для 
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хлеба? Как же, держи... Им надо знать в 
городе каждого, а ты — дава-ай!.. 

— Попробую, — буркнул Тимка не глядя и 
стал подкалывать Лешкины карточки сверху 
своих. 

— Не надо, Тим, а? Может, я так. 

— Ладно,, Разнылся! Стой вон и стой!.. 
Нет, знаешь что? — встрепенулся он. — Ты-ы 
можешь забраться на крышу? Ну на мага¬ 
зин... А потом на крыльцо? 

— Сигнуть, что ли? 

— Не, зачем. Будешь на этой будке. Что от 
дождя. А голову свесишь к дверям Как 
только я подойду к прилавку, брать буду 
хлеб — голос подай, туг, мол, я.. Понял? 

Лешка восторженно закивал головой, а 
Тимка повернулся к Кузе: 

— Двинули что ли?.. 

Лешка не сразу забрался на крышу, а по¬ 
стоял, посмотрел, как Тимка и Кузя зайдя с 
другой стороны, водят руками по воздуху — 
обсуждают, как лучше пробиться Вот Тимка 
сказал что то Кузе, тот отмахнулся, спиной 
отступил. Шаг, другой Остановился, огля¬ 
нулся, еще отступил. И, разогнавшись, ки¬ 
нулся в самую гущу. Гуща, спружиня, отбро¬ 
сила Кузю. Он повернулся, уперся спиной, 
тужась, стал разгибать колени и подскочил 
выпрямленно, мотнув головой, — очередь 
снова спружинила Кузя опять отступил, ра¬ 
зогнался и врезался боком в толпу. 

Тимка не стал разгоняться, как Кузя, а, 
подойдя, всунул руку, напрягся — вклинил 
плечо и, упираясь ногами, втиснулся сам 

Когда Лешка забрался на крышу а затем 

— на крылыдовый навес, Тимка и Кузя были 
уже у самых ступеней Но /дальше пробиться 
никак не могли. Как только они приближа¬ 
лись к дверям (Тимка однажды даже просунул 
руку между стойкой и чьей-то спиной), их 
оттирали, И Лешка сверху видел тогда стыну¬ 
щие в беспокойстве Тимкины глаза и стра¬ 
дальчески скорченную физиономию Кузи. В 
такой момент Лешке хотелось — была не была 

— свалиться на головы, на эти вытертые 
колышущиеся платки и треухи. И пока спох¬ 
ватятся — туда, в магазин Сунуть карточки 
и... 

«Эх, зря... — в нетерпении думает Лешка. 

— Если бы не отдал Тимке карточки, можно 
было бы попробовать, тут невысоко*. 

— Э-эй! — не выдержав машет Лешка. — 
Давай сюда-а! Я сигну у!.. 

— Я т-те сигну, стервец! - взвизгнул кто-то 
внизу. — Я т-те... Ишь, выдумал! И так мо¬ 
ченьки нету, а он.. 

Лешка взглянул — кто это? Впалощекая 
тетка в растерзанном сером платке, из-под 
которого выбились черно-седые пряди, зады¬ 
хаясь, цеплялась за стойку и с тревогой коси¬ 
лась на Лешку, Худые теткины пальцы то и 
дело отрывались от стойки, гребли воздух, 
цеплялись за куртки, платки. 

Лешка прикинул: если прыгнешь, то прямо 
на тетку Но прыгать на нее ему не хотелось. 
Уж больно жалко было смотреть — тужится, 
буреет лицом, а ни с места Понятно, прыг 
нутъ можно и чуть в сторону но тогда вряд 
ли пробьешься далеко от края . А тетка пучит 
глаза, гребет воздух и на Лешку косится, 
косится 

Тимка и Кузя, должно быть, поняли что 
не пробиться, стали делать знаки руками. Но 
Лешка не догадался — чего они: карточки-то 
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у них!.. Он смотрит на ребят, они — на него. 
Наверное, что-то придумали... 

Вот опять пробиваются — ближе, ближе. 
Тимка вытянул руку, показывает что-то — 
карточки! Спрашивает лицом и глазами (в 
голос нельзя, услышат и помешают): понят¬ 
но? 

Как не понять? Конечно, понятно. Лешка 
кивает — смекнул: передадут ему. И тут же 
подумал: «А дальше как?* Ну, прыгнет, про¬ 
бьется., А хлеб-то выдадут на его только 
карточки! К чему затея тогда? 

Снова взглянул на Тимку — не придумал 
ли еще чего? Тимка ожидал, ловил глазами. 
Как только увидел, опять замахал и даже 
губами задвигал. Непонятно — чего? Лешка 
смотрит недоуменно. Тимка и Кузя зашеве¬ 
лили плечами и головами одновременно. Ку¬ 
зя даже выпрветал обе руки, показывает. Че¬ 
го-чего?.. Ах, вот оно что! Он, Лешка, 
прыгнет, а они — подтолкнут, чтобы не меш¬ 
кая. Здорово, конечно. Пока чего да откуда, 
в он в магазине! Но как получить одному на 
все карточки? Надо, чтобы они рядом были и 
голос подали... 

— Тимка! — кричит Лешка и закусывает 
губу. Косится — не догадался ли кто? Вино¬ 
вато смотрит на Тимку Тот приложил кончи¬ 
ки пальцев к раскрытому рту, едва заметно 
трясет подбородком — дескать, молчи! 

И Лешка молчит Терпит, ждет: когда же 
протиснутся 9 Тимка еще далеко, а Кузя и 
вовсе отстал — видно, как силится, гнет дугой 
спину. И плечами — туда-сюда, туда-сюда — 
дергает. 

«Должен пробиться, — глядя на него, ду¬ 
мает Лешка. — Вон как лупит локтями!* А 
Тимка — молчком. Вклинивается, будто бы 
клещ, даже не шевелится. «Вот силища! — 
восхищается Лешка. — Куда там Кузе тягать¬ 
ся! Мне бы такую,,.* 

Лешка вздыхает, отводит взгляд от ребят — 
смотрит, куда лучше прыгнуть. «Гля, а тетки 
нема! — изумляется он. — Неужто проби¬ 
лась?* Шарит глазами — нс видно. И облег¬ 
ченно вздыхает «Пробилась...* 

Теперь можно прыгать, остальных Лешка 
не выделяет все беснуются, орут и все толка¬ 
ют друг друга Для него главное сейчас — 
Тимка и Кузя Он их ждет, переживает. Впил¬ 
ся глазами, телом напрягся, будто бы сам с 
ними, будто бы не они, а он работает там 
локтями, до ломи в костях пружинит тощие 
мускулы Он — весь нетерпение: ногти впи¬ 
лись в карниз. «Скорее, скорее!.. Так-так, 
так-так!* — горячится мысленно Лешка. Он 

— как ярый болельщик за рингом, только 
ринг этот жуткий, огромный. Он будто бы 
переместился, поменялся ролями — он и зри¬ 
тельный зал И в этом зрительном зале Лешка 

— болельщик в едином числе. Но и он вот-вот 
ринется в свалку, где каждый сам за себя и 
никто за других 

А потом Лешке мучительно остро хотелось 
колупнуть на уголке хлеба ноздревато-шер¬ 
шавую корку Желание это было так велико, 
что Лешка даже не успевал сглатывать слюну, 
и, когда пытался что-либо сказать, она пре¬ 
дательски брызгала. 

Он все же не удержался и колупнул, и 
Тимка с Кузей это заметили. И отвернули 
глаза. 

Лешка медлил, сжимая повертывал отщи¬ 
панный хлеб между пальцами. Свежая корка 


с капелькой мякиша приятно шершавилась. 
Вынести это было сверх всяких сил. Рука сама 
собой поднесла и отправила корочку в рот, и, 
хрустнув раз или два, Лешка сглотнул ее 
целиком. Почувствовал только, как* продрав 
горло, кольнула она у самого сердца. 

А потом он пересилил себя, не глядел. И 
даже не думал, шел молча. И молча сглатывал 
слюну. И ребята шли. И тоже молчали... 

А ведь недавно все было иначе Втроем они 
шли, и все трое жевали. Тимка отламывал 
ломотъ и ел, а Кузя щипал мелкими крохами 

Лешка тоже щипал А иногда, чтобы острее 
почувствовать вкус, вгрызался в буханку зу¬ 
бами. съедал перво-наперво все восемь углов, 
затем, округляя хлебину, обкусывал корочки. 
Какое было блаженство!.. Мать, понятно, по¬ 
сле ворчала — поросенок ты, дескать, Лешка, 
терпения нет. Но что значит ее ворчание в 
сравнении с тем, что Лешка испытывал! Ради 
этого можно было бы вынести все: и мучи¬ 
тельную тяжесть пробуждения, и ночные пе¬ 
ресчеты и слякоть, и давку. И все-все осталь¬ 
ное 

Теперь же... Нет, это невозможно — идти 
и чувствовать Они может быть, и не смот¬ 
рят, но все равно Лешка не отщипнет больше 
ни ка-пель-ки!.. 

Да думает Лешка, в те разы все было не 
так Тогда он не чувствовал той воровато¬ 
стыдливой неловкости перед Тимкой и Ку¬ 
зей Хотя и тогда и сейчас это был его хлеб, 
и он мог его есть. Но тогда такой же хлеб был 
у Тимки и у Кузи, и они могли есть. А сейчас 
— он был у него, и не было у них 

Виноват в этом, конечно, не Лешка. Эго 
все понимают. И Кузя — он даже не упрекнул. 
Шел, отворачивал глаза и посвистывал, будто 
бы в норме все. Уж лучше бы что-нибудь 
говорил. А, собственно, о чем говорить? Го¬ 
воре но было вначале, как только Лешка вы¬ 
скочил с хлебом... 

В ту минуту он совсем ошалел. Обалдело 
тараща глаза, он с восторгом рассказывал, как 
это здорово: сверху — на руки, с рук — в 
магазин. И — к прилавку... Будто в цирке, аж 
дух захватило. 

Рассказывал все это Лешка взахлеб. Рас¬ 
сказывал и не видел, как, не слушая, слушали 
Тимка и Кузя Как мрачнели их лица, в 
бездонной скорби тускнели глаза, в безутешье 
сжимались губы. 

— ...Сигал — жуть! Душа в пятках Летю- 
ю!.. Аж мрет все... А потом... Тетки — ка-ак 
звизганут! Глазища — во, шарами. Покуда — 
откуда-что, вы — ні! Я — бух!.. Законно 
подтолкнули!.. Коленка только вот... — торо¬ 
пясь, сыпал Лешка. Потом спохватился, будто 
очнулся. Увидел — и сам потускнел. Потупил 
глаза и выдавил через силу: — Н-не дали... — 
И стал долбить вросший в землю кирпич. 

Тогда Тимка с укором (а может, так просто) 
сказал 

— Чего же ты... Уж если не дали, не брал 
бы себе... Брал бы на Кузю... 

— Чиво-о?! — изумился Лешка и .. замол¬ 
чал, стараясь пошлъ, с чего это Тимка раз¬ 
добрился к Кузе. 

А Тимка, чтобы Лешка не шибко ломал 
себе голову, стал толковать, что, дескать, у 
Кузи-то ртов не два, как у Лешки, а чуток 
побольше... 

— Ну и что? — уже злобясь, переспрашивал 
Лешка и удивлялся, чего ради он должен 
печься о Кузе (пусть у него хоть еще двадцать 


пять ртов), если тот ему... В общем, Лешка 
сам знает, кто ему Кузя. Тимка — дело другое, 
а Кузя... 

Кузя стоял и молчал, и Лешке было чудно 

— Кузя молчит! Будто нет его туг А Тимка 
опять осторожно и тихо: 

— Кузе без хлеба нельзя — малышки за¬ 
гнутся... 

Эго, кажется, тронуло. Потому что Лешка 
притих не ответил. Знает сестренок Кузиных: 
бледные, щупленькие девчушки Только- 
только начали топать ножонками И Лешка 
как будто согласен: надо бы... Хотя опять 
непонятно — в магазин пробивался он, Леш¬ 
ка, а хлеб должен есть Кузя. 

«Фиг ему, — думает Лешка. — Если бы 
только малышки, тогда бы еще ничего, а то 
еще — Кузя... — И успокоил себя: — Спорить- 
то чё? Хлеб уже в сумке...* 

И вправду — хлеб уже в сумке. В его сумке, 
его хлеб. И он «чует* его, трогает руками, 
радуется: сегодня он будет есть суп не с 
вареным зерном кукурузы а с хлебом. Пусть 
не совсем настоящим как до войны, — ноз¬ 
древатым и пышным, — а все таки с хлебом, 
хотя и похож он внутри не на хлеб — на саман 
из соломы и глины. 

Но радость Лешке не в радость. Он будто 
и хочет радоваться (как же, он с хлебом!), и 
тут же не хочет — ребята идут и молчат. Еще 
бы, попробуй без хлеба! Особенно Кузе. У 
Лешки и Тимки — хоть кукуруза, у Кузи и 
этого нет, потому и воротит глаза. Потому и 
молчит Тимка нет-нет да обронит, буркнет 
что-нибудь, а Кузя ни слова. Знай идет и 
посвистывает. Лешке такое невмоготу К тому 
же — идти далеко. И хлеб соблазняет, шер¬ 
шавится. 

— Тим а Тим, — зовет Лешка и тут же 
пугается. Но поздно, Тимка уже обернулся, 
ждет: чего, мол, тебе? А ему ничего... Просто 
Лешке захотелось вдруг предложить, поде¬ 
литься... Будто кто подтолкнул, будто кто 
изнутри за веревочку дернул. И туг же опять 

— жалко... Опомнился: мать заругает. И про¬ 
молчал. 

Тимка, должно быть, понял Лешку, не стал 
приставать, а только взглянул удивленно. 

Долго шли молча. Тимка покусывал губу, 
Кузя насвистывал. И Лешку опять заскребло 

— заныло что-то под ложечкой. Стало отче¬ 
го-то тоскливо, будто что потерял. И неловко. 
Будто отнял что у кого или выбил из рук К 
тому же думаться стало — про Кузю, малышек 
его. И пока думал, пальцы сами собой, не¬ 
взначай стали шарить по хлебу, общипывать 
корку... Опомнился — руку отдернул Виль¬ 
нул воровато глазами и обозлился: че гой-то 
он? Хлеб то его!.. А Тимка и Кузя, как по 
команде, — головы в сторону, заговорили 
между собой: Кузя — громко, Тимка — чуть 
слышно. 

— Нет, — сказал Кузя, —у нас еше немного 
макухи осталось, заварим похлебку... 

Тимка опять забубнил, что — нс понять. 
Снова о чем-то спрашивал. 

— ..Ложкой, конечно, — сказал Кузя и 
улыбнулся. А Лешка подумал: чегой-то Ста¬ 
рик будто неумный? И Тимка, на этот раз 
громко и резко, словно сердясь не на Кузю — 
на Лешку, сказал: 

— Понятно, что ложкой. Я не о том. Узнать 
хотел, едите как? Горькая ведь... Остюки... 

— Что ты, горькая! — возразил Кузя. — 
Попробуй приди — во! — Он вытянул боль- 
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шой палец. — Особенно с хлебом... макать — 
м-м! 

Кузя причмокнул. Глаза его вспыхнули и 
туг же погасли. Он, видимо, увлекся, предста¬ 
вил, какое блаженство — хлеб и похлебка из 
жмыха, и тут же поник — хлеба-то нет и не 
будет... Он отвернулся, умолк, даже свистеть 
позабыл 

У Лешки запершило в горле, защипало 
глаза. Снова вспомнились Кузины малышки. 
«А что, они тоже похлебку едят?* — хотел 
спросить Лешка и не спросил. Понял: не к 
месту... Да и зачем? Известно и так, что у Кузи 
— шаром покати.. Нет, что ни говори, Куэе 
труднее, чем ему с Тимкой. Что эти сто грам¬ 
мов! Наверное, Кузя и сам их не ест Вон 
какой тощий да длинный.. А если и ест, то 
самую малость Поэтому и хвалит с причмо¬ 
ком похлебку, которую Лешка в жизнь не ел 
бы А впрочем, кто его знает: может, и ел бы, 
может, и впрямь вкусная, — жмых Лешка 
пробовал, а чтобы суп из него — никогда. 

«И все-таки хлеб — вкуснее всего, — думает 
Лешка. — Если бы вволю, можно без супа. А 
если бы настоящий, тогда...* 

Лешка тоже причмокнул и стал думать, что 
было бы тогда. И пока думал, пальцы снова 
стали шарить по хлебу. И снова он будто 
ожегся, отдернул руку и покосился на Кузю 
с Тимкой. 

«А если все же отдать? — подумал вновь. - 
Мать взбеленится Будет шуметь: оставил без 
хлеба, паршивец! Ешь, мол, теперь кукурузу! 
Потом плакать зачнет, укорять, что я такой 
непутевый. Как же! Подумать только — отдал 
две хлебины... Ну и пусть! — ожесточился 
вдруг Лешка. — Пусть орет!.. Пусть кормит 
кукурузой. Пусть!.. Пусть высечет даже, за¬ 
то...* 

— Ребята!.. Знаете что, давайте есть хлеб! 

Тимка с Кузей остановились. И не успели 
открыть рты, удивиться, как Лешка вытащил 
булку... Он немного подержал ее на весу, как 
бы раздумывая - есть или не есть. Лицо его 
вдруг приняло озабоченное выражение 

— Не, вот что, давайте чуть-чуть, по кусоч¬ 
ку, а остальное — Лешка лизнул губы, взгля 
нул исподлобья. — Остальное., пусть Кузя 
берет 

Дома мать не высекла Лешку. И не руга 
лась, даже не плакала. Потому что еще не 
прознала — наврал он про хлеб. Сказал, не 
досталось — и баста!.. Правда, врать он не 
думал, а вот, поди ж ты, слетело вдруг с языка. 

Мать поверила, повздыхала, поахала, на 
том и смирилась: что, мол, поделаешь, хоро¬ 
шо хоть кукурузы с картошкой принесла — 
выменяла на батин костюм. Правда, чуть не 
удавилась — несла-то почти пятнадцать ки¬ 
лометров, но зато теперь будет на рушилке 
рушить и кашу варить. 

Но сама рушить мать раздумала — застави¬ 
ла Лешку. А Лешке рушить — каторга. Лучше 
воду носить дрова колоть, чем шарманку эту 
вертеть. Шарманка железная, приделана к 
доске. На доску садишься и крутишь. 

Вначале — будто бы просто: знай сыпь с 
горстки по зернышку да смотри, как крупа 
получается Шарманка скрипит, жует-мелет 
зерна. Отполированно-блестко мелькают же¬ 
лезные зубья, подпрыгивают и бьются в же¬ 
лезе глянцевито-желтые зерна, хлебно пахнет 
мукой — хотя внизу по кольцу крупа проби¬ 
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вается А мука сверху крупы. Чуть-чуть, самая 
малость. 

Лешка сунет палец в муку и ко рту: оближет 
и крутит опять. Все хорошо, но рука устает, 
ломит плечо — шарманка урчит сердито, не¬ 
ровно. Доска оттого, что Лешка крутит рыв¬ 
ками, начинает ерзать, сдвигается с места и 
больно щиплет за кожу. Лешка прыгает, будто 
ужаленный, мостится поудобней Но стерва 
доска точно сбесилась., Лешка соска кив ает, 
люто глядит на шарманку и трет исщипанный 
зад Потом стелет фуфайку, садится, чуть- 
чуть отдыхает и принимается снова. 

Сегодня решил он надрать кукурузы по¬ 
больше. А чтобы не соскакивать и чтобы 
лучше было крутить, сходил в сарай, принес 
две скобы, поставил шарманку на пол и стал 
прибивать. 

Пока прибивал, думал, как бы сделать так, 
чтобы мать не дозналась, не заглянула в кар¬ 
точки. Заглянет — взбучки не миновать. 
Мать, когда распалится, сечет по чем попадя 
Но порки Лешка уже не боится — приноро¬ 
вился. Недавно секла — вцепился в ремень и 
таскался с нею по комнате. Хуже другое. 
Хуже, когда мать гонит из дому. Старик гово¬ 
рит: я бы ушел. А вот Лешка не может. Мать 
кричит, гонит в уркаганы, а Лешка как раз 
уркаганов больше всего и боится. Кузя од¬ 
нажды из дому сбежал, бродяжничал две не¬ 
дели, а Лешка и дня не пробудет - со страху 
умрет... 

Знает мать Лешкин характер и как чуть что 

— гонит. Хотя взаправду выгнать еще ни разу 
не выгнала 

Крепит Лешка шарманку, в в голове одно: 
что бы придумать? А придумывать нечего. 
Заглянет — придется признаться. Правда, 
Старик выход нашел: предлагает у Гансов 
заработать и Лешке отдать. Только вряд ли, у 
немцев не больно теперь разживешься. 

Лешка вбил вторую скобу, хотел туг же 
опробовать, но вошла мать и всплеснула ру 
ками: 

— Ты что наделал, стервец?! Пол загубил! 
Ах ты, ирод несчастный!.. Ну, проклятущий' 
Я т-те помудрю, я т-те... 

Она заметалась по комнате, ища ремень, а 
Лешка — шмыг в дверь и с маху — кому то в 
ноги. 

— Эго что тут у вас? — спросил кто-то над 
головой. Лешка, еще не распрямившись, ус¬ 
пел скосить глаза — дядька Федор! На плече 

— вещмешок, под рукой — хлеб и сверток 
какой-то. 

Лешку он подтолкнул в комнату и сам 
шагнул следом. 

— Дак как же!.. - крикнула мать и кину 
лась к Лешке. 

Дядька Федор обнял Лешку за плечи и 
спрятал за спину 

— Поостынь, — сказал он спокойно и 
лвсково. — Ишь распалилась. 

— Да я его!.. Так испакостить пол! 

— Ладно, — махнул дядька Федор. — Ис¬ 
пакостил... Стбит ли? Тут землю испакости¬ 
ли, а ты... Проходи, Леш, не бойся. 

Мать, утихая, сварливо ворчала: ишь, мол, 
заступу нашел, а Лешка, довольный, что все 
обошлось, топтался на месте. 

— Я, Марья, паек получил, — сказал дядька 
Федор. — Мучицы ячменной полпуда, хлеба 
и — вот, — он протянул сверток, — на юбку 
тебе. 


— Мука! — обрадовалась мать. — Глянь, 
настоящая, синяя только. — Взяла в щепотку, 
растерла, понюхала, выпачкав нос. — Госпо¬ 
ди, пахнет-то как3.. Ой, Федя, да я же тебя!.. 
— Она бросилась дядьке на шею, испудрила 
сзади ему гимнастерку. 

— Ладно, не стбит, — вяло сказал дядька 
Федор и сел у стола, ваял пустую солонку, 
покрутил-покругил и поставил на место. - 
Поесть бы чего... 

Мать встрепенулась: 

— Хоть блинов 9 Я мигом... — И засуети 
лась, забегала. И Лешку толкнула. — А ну, 
воды, живо! 

— А я не буду блины, — сказал Лешка и 
сглотнул слюну 

— А тебя никто и не просит — хлопая 
ситом в ладонях, весело пропелв мать — 
Тащи воду да убирай свою іромыхалку. 

— А что, не надо уже? — обрадовался 
Лешка. 

— Обойдемся сегодня, — оглянулась мать 
и улыбнулась так хорошо, так светло, как 
будто не Лешке она отвечала, в дядьке Федо¬ 
ру Лешка понимал* мать в настроении По 
всему видать - и по лицу, и по голосу И по 
тому, как суетилась, как проворно все делала. 
И у Лешки заскребло: с отцом такой радости 
у нее не получалось. Чувствуя материно на¬ 
строение, Лешка не торопился. 

— Эт ты еще не ходил? Я вот тебеі. — 
крикнула мать. Но крикнула так — просто, 
без злобы. Злиться сейчас — у нее не вышло 
бы. И это чувствовал Лешка. И еще чувство¬ 
вал, что в такую минуту мать не откажет, если 
что и попросишь И что натворишь — не 
побьет. 

Лешка сходил за водой, принес два ведра, 
поставил у печки. А мать и не видела, что он 
принес два ведра. Правда, чуток расплескал 
Но все равно — теперь он всегда будет носить 
по два ведра. 

Пока Лешка ходил за водой, дядька Федор 
вышел куда-то. Мать взбалтывала в алюмини 
евой погнутой чашке жидкое тесто. А на 
плите уже ірелвсь большая черная сковород¬ 
ка, в комнате чувствовался горьковато-горе 
лыЙ масляный запах. 

Лешка повел носом, шумно втянул в себя 
воздух и снова почувствовал, как во рту, у 
самого нёба, пресным комком сбивается слю¬ 
на.. 

Чуть погодя Лешка выпытывал: 

— Мв, это за службу ему? 

— Что? — не поняла мать. 

— Ну, мух*... И это. вот... 

Мать не ответила. Подошла, стала лить в 
сковородку синее тесто Оно шипело, пузы¬ 
рилось, расползалось неровно и, застывая, 
темнело Духовито и вкусно пахло печеным. 

Блин вышел ноздреватым и тонким И 
только по краю, с каемки, — сухой и ломучий. 
Мвть поддела ножом, подхватила щепоткой 
Дуя, кинула из ладони в ладонь, протянула 
Лешке. «На, ешь». 

Лешка сглотнул слюну и затряс головой: 
«Не хочу*. 

Мать изумилась: «Ай очумел?!* И умолкла. 
Стояла, держала в руке остывающий блин и 
смотрела на Лешку. Потом, будто очнувшись, 
пропела. «Еа алда!* И отвернулась. Кинула 
блин нв тарелку. 

Лешка вскочил. 

— Ну и пусть! А я все равно дядькино 
Федькино есть не буду 1 


— Да и не надо! — раздраженно перебила 
мать. — Подумаешь принц! Кланяйся еше 
ему!.. — Отошла, погремела посудой подо¬ 
шла снова. — Ты думаешь, он для себя? Для 
нве же старается!.. Вон у Кузи твово сёстры 

— жалко смотреть. Кожа да кости И у самой 

— ноги будто колодки, в ты... Мучитель не¬ 
счастный! Вымотал все мои нервы! Сидел 
бы, готовое ел... А нет — мотай к чертовой 
бабушке! Чтоб и духу твоего туг не было! 

— Ну и уйду! — сказал Лешка и испугался 

— Валяй валяй! — разъярилась матъ. — 
Ишь, он еще мне грозится! Выкормила, вы¬ 
нянчила, а он — коники выкидывать!. Ва 
ляй!!! — Она толкнула дверь выпрямилась 

Обида, горе, испуг враз захлестнули Лешку. 
Он не помнил, как очутился на улице, как 
бежал, глотая слезы, кусал губы... Как ветре 
тился с Тимкой 

Тимка тревожно заглядывал в глаза, что-то 
выпытывал, что-то говорил, но Лешка не 
слышал — что — и видел только, будто сквозь 
воду, расплывающееся, озабоченное лицо и 
сбившийся набок вытертый Тимкин треух. 
Тимка говорил и махал руками, и оттого что 
махал, треух качался, поднятые и незавязан 
ные клапаны его прядали, и Тимка сквозь 
слезы казался Лешке смешным всполошен¬ 
ным зайцем Но Лешка не смеялся, а вздра 
гивал только и старался понять, что говорит 
ему Тимка. 

Тимка предлагал пойти к тетке, но Лешка 
не понимал — к какой тетке, зачем? У него 
нет тетки Наконец дошло: тетка — это Тим¬ 
кина тетка. Живет в хуторе, там, где и Ольга 
И если Лешка согласен, то они — хоть сейчас. 
А мать с дядькой Федором пустъ остаются 
Нужны они Лешке' Что он, без них пропадет? 

Пока Тимка его убеждал Лешка раздумы¬ 
вал — как быть? И уходить не хочется — 
жутко, и оставаться нельзя. Если остаться — 
значит, проситься А проситься ему надоело. 
Каждый раз, как чуть что так и гонит А было 
б за что! Возьми хоть сейчас. Что он, обязан 
есть дядькино Федькино? Это ж за службу, от 
Гансов 1 . Если бы честно тогда бы... 

Лешка задумался вспомнил, как подраба¬ 
тывал у немцев и как Кузя просил Вспомнил 
и туг же подумал: не все ли равно? Они — у 
Гансов, и дядька Федор — у Гансов... Подумал 
так Лешка и усомнился. Выходит, и они, и 
дядька Федор едят одинаковый хлеб? Так 
почему же свой, заработанный, Лешка ест, а 
дядькин Федькин не может 9 Кто его знает, 
думает Лешка, может, зазря он и погордился? 
Не стоило, может? Мать говорит: есть хочется 
всем — и Лешке, и Кузе, и Тимке, и дядьке 
Федору тоже. А если нс есть... «Не, все равно, 
так, как дядька Федор, нельзя Лучше санки 
таскать или канючить, как Кузя, чем так, с 
винтовкой, как дядька Федор...* 

В хутор идти увязался и Кузя. Они его 
встретили тут же, как только Тимка надумал 
сбегать домой, чтобы запастись на дорогу. 
Кузя тоже смотался, принес бурого жмыха и 
желтую луковицу Тимка выложил хлеб и 
печеную тыкву. Хлеб, луковицу и тыкву Тим¬ 
ка спрятал за пазуху, а жмых тут же разбили 
на камне. 

Время близилось к вечеру на улице было 
сыро и ветрено. По небу, роняя капли, ползли 
белесые жидкие клочья а под ногами, на 
размытых кочках и между ними, скользило и 
хлюпало. 

Шли долго. Вначале по дороге с оглядкой 
пока не скрылись из виду белые кубики го- 
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родка и две заводские трубы, похожие издали 
на воткнутые в землю длинные жерди Потом, 
когда потемнело и город вовсе исчез за хол¬ 
мами, они пошли прямиком, через темное 
стылое поле, через овраги, жухлый кустарник* 
Мокрый колючий жибрей вымочил ноги, на¬ 
стегал колени... 

Лешке было жутко и холодно К тому же 
влажной холщовой штаниной растерло ногу, 
и он стал отставать Останавливаясь и поправ¬ 
ляя перекрученную штанину, Лешка какое то 
время еще видел ребят* их сгорбленные фи¬ 
гуры внвчале еще смутно маячили, а потом, 
растворяясь в чернильной темени, исчезали 
совсем. И Лешка тогда, обмирая от страха, 
пускался бегом — догонял 

А потом и вовсе стало невмоготу. Отсырев 
шая штанина жгла и щипала так, словно ее 
раскалили Кусты шиповника цепко хватали 
одежду царапали руки. Колюче и сыро стегал 
жибрей. А они все шли и шли, и под ногами 
была все та же стылая скользкая темь. И 
Лешке от холода, боли и страха и оттого, что 
вышло все так, — лежал бы он теперь дома в 
теплой постели, — хотелось упасть в эту чер¬ 
ную темь, вцепиться руками в колючий мок¬ 
рый бурьян и реветь... 

В хутор пришли они на рассвете. Тимкина 
тетка запричитала: 

— А-я-сшут-ки-и!.. Да как же это — 
ночью?.. Ай случилось чего? Да Господи! Что 
же ты за душу тянешь' Брательник-то как? 
Жив-здоров?.. А Настя?. . 

Лешка не сразу понял о ком это тетка? У 
Тимки отродясь «брательников» не было. По¬ 
том уж смекнул: «брательник» — Тимкин отец 
(инвалид, без ноги.. дома он, и с ним ничего 
не случилось), а Настя — Тимкина мать. Но 
это потом, а тогда.. Он пялил на тетку глаза 
а Тимка стоял, хмурил брови и тяжко вздыхал 

Кузя, шмыгая носом, косился на печь, іш 
черный чумазый чугун. В комнате устойчиво 
пахло печеной свеклой и вареной картошкой. 
Лешка тоже шмыгнул, переступил с ноги на 
ногу. Кузя, плюща широкие ноздри, на этот 
раз особенно шумно втянул через нос и вы¬ 
дохнул ртом. 

— Фу ты, Господи! —■ вздохнула тетка и 
скорбно сложила руки, покачала туда-сюда 
головой. — Нелегкая дернула вас... Ночью... 
В такую даль! — И кивнула на Лешку и Кузю: 
— А это кто же с тобой? 

— Это? — Тимка посмотрел на Кузю (тот 
вытянул в ровную линию губы, передернул 
плечом), затем на Лешку. — Вот у него, — 
ткнул он пальцем, — мать вчера бомбой уби¬ 
ло... Нет ее больше... 

Тетка словно этого и ждала 

— И-и-и-и Да сиротинушка ж ж ты моя, 
горемычная я! — запричитала она, качая го¬ 
ловой и жалостливо глядя на Лешку — Да что 
ж теперь с тобой будя-я... 

Кузя громко и как-то странно хрюкнул. 
Тетка вздрогнула, недоуменно и, как показа 
лось Лешке, с испугом покосилась на Кузю 
Полыхнув темным глазом, Тимка резко дви¬ 
нул Кузю локтем. Тетка заметила, хотела что- 
то сказать, но вдруг, спохватившись, вс плес 
нула руками 

— Ну, а брательник! Брательник-то как?! 

— Во! — вытянув большой палец, ляпнул 
вдруг Кузя и покраснел. 

Тетка опять удивилась глянула на Кузю 
как на помешанного, отошла к печке , снова 
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взглянула и загремела ухватом. Кузя, смуща¬ 
ясь, пялил в землю глаза. Тимка, волнуясь, 
тер ладонь о ладонь. 

Лешке сделалось грустно Он посмотрел на 
скорбный лик Божьей Матери, висевший в 
левом углу, на длинный обшарпанный стол, 
сколоченный из грубо отесанных досок, на 
темную русскую печь с зияющим зевом, на 
длинные темные лавки и на оконце с запо¬ 
тевшим тусклым стеклом. Посмотрел, и ему 
захотелось домой. Ои потянулся к Тимке, 
что-то шепнул. Тимка сердито сдвинул брови, 
затряс головой. А едва тетка вышла в чулан, 
забубнил грубовато и ласково: 

— Ну, чего ты, Леш? . Сдрейфил, что ли?.. 
Говорю тебе — в норме. Тетка — будь спок!.. 
Видел, как выла? Когда узнала, что бомбой .. 

— А зачем ты так, Тим? Ведь... 

— Надо! — перебил Тимка. И, помолчав, 
пояснил: — Жалостливая она. И потом . — 
Тимка кивнул на икону. — Богу верит. У них 
туг., ну, вроде как в церкви, молятся кучей. 

— Кучей? — переспросил Лешка. — Как — 
кучей? 

— Ты что, Леша, неумный, что ли? — 
вмешался Кузя. — «Как-как». Свалятся в кучу 
и молятся — вот как! Правда, Старик? 

— Тим, пошли, а? Я не хочу, — заныл 
Лешка. — Я лучше дома в сарае. 

— Хо! Смотри, какой богомол одиночка! — 
Кузю явно разбирал зуд ехидства — Ничего, 
и в куче потерпишь. 

— Заткнись ты! — взбесился вдруг Тимка, 
замахнувшись на Кузю сплеча. И тут же Леш¬ 
ке: — Что ты заладил «дома., в сарае...» 

— Не-с! — затряс головой испуганно Леш¬ 
ка. — Я не молиться. Я — жить. 

Вошла тетка, поставила на стол влажную 
темную кринку. 

— Вот, — сказала, — будем завтракать. 

Она ловко подхватила пузатый чугун и 
опрокинула в чашку. Дымя, посыпалась мяг 
ко картошка. Кузя подпрыгнул, беззвучно 
захлопал в ладоши. Тетка отвернулась к ико¬ 
не, стала молиться, кладя торопливо покло¬ 
ны. 

Помолившись, она пригласила к столу. 

— Только хлебушко, — тетка развела рука¬ 
ми и закивала слегка, — хлебушко поел де¬ 
душка... Выгребли немцы... Всё подчистую 
Даже на семя... Фу ты. Господи, Матерь Бо¬ 
жия! — Она потянулась к полке, достала 
тарелку с тошей синей лепешкой. — Вот... 
Если не погребуете... Картофельник. Холод¬ 
ный только 

Она разломила и дала по куску. У Кузи 
тотчас заработали челюсти. А Лешка еще дол¬ 
го вертел в руках это синее подобие хлеба, 
сдобренное отрубями и какой-то травой. По¬ 
том разломил — от кусочков тянулись тонкие 
мутные нити... 

Когда Тимка с Кузей ушли, Лешку охвати¬ 
ла тоска. Он ходил и все думал что теперь 
будет 9 Мать определенно хватилась уже, ме¬ 
чется, ищет. И, конечно голосит «Ну и 
пусть», — думает Лешка. «Пусть», — повторя¬ 
ет он вслух, и голос дрожит у него и срыва¬ 
ется. Лешка сглатывает слюну, но глотается 
трудно, потому что горло сдавило чем-то, 
будто жгутом. Лешка дергает носом и трет 
кулаками глаза. Под ними хлюпает мокро и 
плывет темное с красным. 

Он выходит во двор, смотрит на речку, на 
опустевший огород, на пологую лысую гору, 
на дальний синий обрыв У речки колышутся 


голые вербы, качаются пикообразные тополя. 
Через огород, прыгая, скачет грязный швр 
перекати-поля. 

Лешка с тоской озирает все это, и слезы 
снова душат его. Он заходит за угол каменно¬ 
го полуразрушенного сарая, садится на при¬ 
сыпанные серой соломой холодные камни и, 
уже не боясь, что кто-то его услышит, голо¬ 
сит уткнувшись в колени... 

Вечером к тетке пришли богомольцы. При¬ 
шел длинноусый толстый старик с круглым 
блестящим черепом и круглыми розовыми 
щеками. Пришла прямая, алая старуха, низко 
покрытая черным платком. Пришли еще пять 
или шесть богомолок, и с ними — к удивле 
нию Лешки — Ольгина бабка. Лешка страшно 
смутился, хотел улизнуть, но та заметила и 
удивилась не меньше его. 

А потом ему довелось пережать ужасный 
конфуз. Тимкина тетка сказала про мать. Про 
то, что «бонбой» ее. И Лешка чуть не сгорел 
со стыда Ольгина бабка всплеснула руками, 
запричитала Кинулась было его обнимать, но 
он увернулся, стал бормотать, отнекиваться и 
все порывался уйти Его окружили, стали 
жалеть. Кто-то накрыл Лешку курткой — хотя 
в доме было тепло; кто-то шершавой ладонью 
гладил по голове; кто-то, должно быть, ста 
руха в черном, совала к губам икону. И все 
ахали, охали восклицали: «Вот, прогневили 
Всевышнего!» И, качая головами, щелкали 
языками... 

А потом был молебен, и толстый лысый 
старик с детскими щеками читал нараспев по 
маленькой пухленькой книге. И все молились 
— неистово, остервенело. Закатывали глаза, 
воздевали руки И Лешка уже не смеялся, как 
в церкви; ему было жутко... 

Утром Лешка встретился с Ольгой. С само¬ 
го лета он не видел ее и теперь удивился: 
Ольга стала выше его. 

Встрече Ольга обрадовалась, но виду не 
подала; в разговоре смущалась, не глядела в 
глаза. Лешку это огорчало, но в общем — нс 
очень, потому что Ольга, как показалось ему, 
стала дурнушкой. К тому же — худая. С ней 
что-то стряслось. Лешка это чувствовал, но 
понять нс понял, спросить же нс осмелился. 
Да и случая не было как-то: Ольгина бабка 
рядом крутилась. 

Позже Лешке стало не по себе. Он и не 
предполагал, что Ольга будет такая: ходит, не 
видит, будто чужая, или копается, что-либо 
делает.. А Лешке хотелось — чтобы как рань¬ 
ше, чтобы Ольга смотрела в глаза и смеялась 
И говорила: «Ой, Лешка!» Но Ольга молчит 
Если и спросит чего, то слушает как то стран¬ 
но, будто знает все наперед. Даже про мать — 
спросила, а слушать не стала А Лешке хоте¬ 
лось ей правду сказать. 

«Ну и пусть!.. Ну и ладно!..* 

Лешка обиженно смотрит в окно, и у него 
начинают дергаться губы 

— Я, наверное, пойду, — говорит он. Ольга 
молчит, возится с тряпкой. На ней дырявая 
бабкина юбка и засаленный френч. Ольга 
стоит к Лешке спиной, и он видит, как под 
грязно-зеленым сукном вздрагивают худые 
лопатки. «Плачет, должно быть», — думает 
Лешка и зовет нерешительно: 

— Оль, а Оль? 

Она оборачивается, и Лешка видит иска¬ 
женное злобой лицо и сухие глаза 

— Ты чё, ты чё?.. — лопочет он скорого¬ 
воркой, а сам пятится-пятится.. У порога 


стукается о косяк, толкает спиной дверь и... 
налетает на бабку 

— Ты что это, внучек? 

— Там... — сдавленно шепчет Лешка и 
тычет пальцем через плечо. — Ольга чего-то... 

Бабка без слов кидается в дом, а Лешка 
вздрагивает, зябко поводит плечами — ждет. 

Бабка выходит, обнимает его 

— Ты иди, внучек, иди... Я — после... 
Придумаем что-либо отчеством 

— Ба, а Ольга чего? 

— Оля?.. 

Она лезет в карман, достает измятую гряз¬ 
ную тряпку, сморкается, мутно смотрит на 
Лешку. По изрытым, рыхлым щекам текут 
слезы 

Мать явилась внезапно, после обеда И 
хотя Лешка чувствовал, ждал — даже высмат 
рнвать бегал, — и все-таки просмотрел 

Тимкина тетка выпучила глаза. И заквох 
тала, забегала. 

— Дак как же это, голубушка’! А мы-то, 
мы!.. — сыпала она. — А он... Ай, безбоіеник!. 
АЙ, паршивец'.. Да где это видано — врать-то 
так?! 

— Я чё, — бубнил Лешка, глядя затравлен 
но в сторону. — Сами вы это... 

Мать долго смотрела на него вымученными 
глазами и не сдержалась вдруг, засветилась 
улыбкой. 

— Мучитель ты, окаянный! Надо ж доду 
маться'.. 

Потом они вместе были у Ольги, и бабка 
ее долго шепталась с Лешкиной матерью А 
Ольга молчала и все возилась в углу И Лешка 
опять удивлялся: что это с ней? И все старался 
подслушать, о чем шепчутся мать и Ольгина 
бабка... 

А когда шли домой, Лешка узнал про Оль¬ 
гу. Про то, что немцы над ней измывались 
Правда, мать не 6ольно-то была разговорчи¬ 
ва. Сказала только, что немцы будто бы хле¬ 
бом сманули ее, а сами — шнапсу силком 
После уже измывались. И девка с тех пор — 
«тово*. Ходит, зверушкой смотрит и чурается 
всех — все норовит в угол забиться... Словом, 
испортили девку 

Лешке хотелось узнать про Ольгу подроб 
ней, но мать сказала, что знать Лешке много 
нельзя — быстро состарится. А ему это совсем 
ни к чему — в морщинах ходить, как Ольгина 
бабка. И стал он тогда думать, отчего это 
гансы сволочные такие’ Что взбредет им в 
голову, то и чинят. Захотели — Кузю под зад, 
надумали — плетками всех без разбору А 
недавно, Лешка сам видел, старика на вокзале 
прикладами... За то, что хлеб выпрашивал 

Лешка порой не понимал происходящего, 
но чувствовал, что все это временно, что 
возмездие рано или поздно свершится. Когда 
придут наши. И это неотвратимо А пока... 
Пока в работу включалось только Лешкино 
воображение. 

Он уже представлял, как бы он поступил, 
будь у него возможность... «Вот бы прознать, 
— думал он, — где живут, да "лимонку" в окно 
То-то бы шуму... А если б еще невидимкой 
забраться, да с пистолета... А если бы достать 
автомат... Нет, пулемет... А лучше всего тан¬ 
кетку с пулеметом и пушкой. Ка-ак разогнал¬ 
ся бы, ка-ак чесанул. И потом.,.* 

Мысли у Лешки рождались молниеносно, 
одна лучше другой. У него уже были не только 
автоматы и пушки — у него были танки. 
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десятки танков. И даже самолеты. Он уже 
мстил не этим фашистам, что измывались над 
Ольгой, — он воевал со всеми, освобождал 
города, брал с налету села... Он так расходил ¬ 
ся, так стал махать руками, ухать, шипеть, что 
мать забеспокоилась: «Что с тобой?* — и 
потрогала лоб. 

Дома он снова встретился с Тимкой и 
Кузей. К тому, что Лешка уже «объявился*, 
они отнеслись снисходительно Правда, Кузя 
сказал, что Лешка — осел. На его месте можно 
было бы еще поманежить — пусть бы побега¬ 
ла! А он, дурак, сдрейфил, раскис... Как же, 
мамин сынок! 

Но Лешка не сердился Дома он отоспался, 
наелся блинов, и теперь ему было чихать, что 
скажет Кузя. 

К утру раскисшую землю снова сковал 
гололед, и Тимка с Кузей пришли, чтобы 
«двинуть опять на вокзал - на добытки*. Но 
Лешке отчего-то уже расхотелось. К тому же 
мать сказала, чтобы далеко не забивался - к 
обеду будут лепешки и затирка 

Лешка теперь не очень вникал, откуда все 
это, и не раздумывал больно, чем он лучше 
Кузи и Тимки, а ел до отвала — и все. 
Лешкина мать сказала: думками сыт не бу¬ 
дешь, в жцзнь живет всяк как умеет. И Лешка 
спорить не стал, потому что сытому все же 
лучше. 

Санки Лешка отдал, хотя отдавать их тоже 
не больно хотелось* жалко, вдруг замотают... 
И все же отдал. Сказал только, чтобы к вечеру 
были. Тимка кивнул головой, а Кузя съехид¬ 
ничал — дескать, может, и долю еще? Лешка 
не понял, отмахнулся — в, мол, чего там... И 
Тимка с Кузей ушли. 

А вечером все трое стояли в подъезде. 
Тимка был злой, очень измученный и ругался 
все маггерно А Кузя молчал и хмурился. И 
Лешка хмурился, а Тимка возмущался.. 

Сначала им с Кузей никак не везло: Гансов 
— тъмища, а всё мимо и мимо. И только с 
обеда впряглись Таскали, возили туда и сюда. 
Не один километр оттопали, и все напрасно. 
Гансы совсем обнаглели: нс то что хлеба — 
сигар не дают. Мало того, нашелся один, 
тщедушный, в очках, который на собствен¬ 
ность Лешкину «лапу хотел наложить* — на 
санки позарился. То-то пришлось походить. 
Умучились в доску. Вещей у ганса пропасть, 
а ехать — за город К чертям на кулички... Вот 
и намаялись. А вместо хлеба — кукиш под 
нос... 

Пока Тимка ругался, Кузя молчал и все 
кривил губы, будто от боли. А потом вдруг 
сказал, не глядя, так, между прочим: 

— У нас макуха... тово .. кончается.. 

И замолчал. Ни слова больше 

Лешка взглянул на Кузю и удивился. Будто 
увидел Кузю только что. Он никогда не думал, 
что может быть такое лицо у живых. У Кузи 
оно было ни бледным, ни черным и даже ни 
серым. Оно, будто студень, было прозрачным, 
с синевато-зеленым оттенком. Кузю будто бы 
током убило. Убило давно, по крайней мере 
полдня назад Лешке отчего-то почудилось, 
что Кузя и вправду мертвец, поставленный к 
стенке. И сходство это было особенно сильно, 
когда Кузя не двигался, стоял и молчал, опу 
став плетьми руки. 

Падал легкий снежок, вихрились игриво 
снежинки, залетали в подъезд и, не тая, ло¬ 
жились на щербатый порог. Серовато с ветле 
ло в проеме дверей 


— Ну что, по домам? — спросил Тимка. 

— По домам, — кивнул Лешка и сглотнул 
слюну Вспомнил дома осталась стопка лепе¬ 
шек, испеченных к обеду. Они вкусные даже 
холодные И когда разломишь, не синие — 
желтые. Лешка их ест и наесться не может 

— Пошли, — сказал Тимка и повернулся. 

- Айда, — сказал Лешка и еще раз взглянул 
на Кузю. Тот стоял как стоял, в той же позе. 
Даже не двигался. 

— Ты чего? — спросил Тимка 

— Ничего, — дернул головой Кузя. И к 
Лешке — Мосол, ты санки оставь до завтра 
Лады? 

— Чиво-о?! — изумился Тимка и крутнул 
выразительно возле виска — Ты, никак, тово, 
обалдел Да тебя же ночью — как кутьку... за 
шкирку. 

— Ну и пусть, а мне-то чего 9 — сказал Кузя, 
сказал так, будто это не к нему относилось. 

— Домой я... — Он подвернул губы, сжал рот 
и затряс головой. — Боюсь я — домой. Там 
Аленка, наверное Ну, меньшая что... В об¬ 
щем ... — Он снова затряс головой. — Нельзя 
мне без хлеба. 

— Дурак, — сказал Тимка — Немцы могут 
подумать составы считаешь... 

— А-а, — отмахнулся досадливо Кузя. И 
вдруг встрепенулся: — А что? — В голосе его 
появилась вызывающая интонация. Глаза за¬ 
блестели. — Посчитал быі Не веришь?! — Он 
даже подался вперед как бы доказывая всем 
своим видом и позой готовность действовать, 
действовать тотчас, без промедления. — По¬ 
считал бы! — повторил он упрямо. — Только 
вот... кому сообщить?. 

— Ну даешь! — Тимка покрутил головой, 
и Лешка не понял то ли он удивляется Кузи¬ 
ной прыти, то ди осуждает ее. — Да-а-ешь! — 
повторил Тимка. А Лешка вдруг испугался. 
По тону почувствовал, догадался: Старик не 
только не осуждает - он восхищен внезапно 
пришедшей идеей Его, словно что-то вдруг 
озарило Нет, сказать он больше ничего не 
сказал — ходил, потирал руки, но Лешка 
видел. Кузины слова что-то тронули в Тимке. 
Он нервно пощелкивал пальцами, присталь¬ 
но, как бы оценивая, поглядывал на Кузю, а 
Кузя... 

Кузя стоял безучастный 

— Ребята, — заныл Лешка, — не надо, а?.. 
Лучше я вам,.. Подождите. Я мигом... Домой... 

— И он крутнулся, чтобы сбегать 

— Не стоит, Леха. Мы сами . Санки толь¬ 
ко... 

Но Лещка уже не слушал, побежал 

Из дому припер он целый ворох лепешек 
и тут же протянул Кузе — на, ешь... Действо¬ 
вал он не столько из жалости к Кузе, сколько 
от страха за себя и ребят. Он отвлекал Он 
готов был остаться голодным, лишь бы за¬ 
мять, увести от той мысли, которая так вне 
запно возникла у Кузи и захватила сознание 
Тимки. Он понимал: это опасно, связано с 
риском. Но ребята не звали его, словом еше 
не обмолвились, да и пойдут ли они вообще . 
И все же ему было страшно, страшно даже 
подумать, и он гнал эту мысль Ему казалось: 
не будет он думать - забудут ребята. Но... 

Кузя засунул лепешки за пазуху, потоптал 
ся на месте, затем потянулся к санкам. Лешка 
забеспокоился. 

— Ты чё, ты чё! — залепетал он. — Мало, 
что ль? Так я еще принесу. 

— Ладно, Мосол, не надо, — сказал Тимка. 

— А то мать... 


— Что мать! Ничего... — заартачился Леш¬ 
ка. — Я сам... я... н не боюсь... — Он опустил 
голову, заговорил глухо, будто с обидой: — Я 
им скажу... Не ихнее это... И про Кузю ска¬ 
жу... 

— Не надо, Леха, — повторил Тимка. — 
Пусть. — Он подошел к Лешке, стал рядом, 
близко так, что Лешка увидел на голой Тим¬ 
киной шее круглую темную родинку. — Ты 
не обижайся, Леха.. Ты — парень будь Спок, 
а мать твоя... Ну, в общем, сам знаешь. Ее, 
как только наши придут, — к стенке .. 

Лешку будто прострелило. Откачнулся от 
Тимки, посмотрел на него не мигая, расши¬ 
рив глаза. А в сознании тут асе забилось: как?! 
мать?! его мать — и к стенке?! Он на секунду 
представил и содрогнулся. Ему и впрямь по¬ 
казалось, что мать, пока он тут, поставили к 
стенке И вот-вот раздастся, грянет выстрел, 
и она, простоволосая, в расстегнутой окро¬ 
вавленной кофте, сползет по стене и повалит¬ 
ся на бок. Видение это было хоть и коротким, 
но до того отчетливо резким, что Лешка не 
выдержал, дернулся, сжал руками виски и, 
запрокинув голову, закричал: 

— Ма-аа-а!.. Ма-а-а-моч-ка-а-а!.. 

Ночью город не спал: был первый налет 
наших бомбардировщиков. С непривычки ка¬ 
залось странным, что где-то над городом на¬ 
ши, русские. 

В залитый тьмой коридор барака вышли 
почти все его обитатели. Сомневались, чтобы 
русские бомбили свой, русский, город и тре¬ 
вожно прислушивались. Надсадно выла сире¬ 
на, хлопали гулко зенитки, длинно, взахлеб, 
строчил пулемет. А в небе, сходясь-расходясь, 
метались раскаленные добела гиганты-стол 
бы. Піарясь, они упирались в низкие тучи, 
высвечивали их взлохмаченное нутро, стре¬ 
мительно падали, рубя, словно мечом, серые 
крыши, и, снова взметнувшись к небу, опять 
скрещивались в исполинские знаки. 

Лешка стоял рядом с матерью. Он чувство¬ 
вал ее тепло, чувствовал, как зябко вздраги¬ 
вала она, как молилась, прося о чем-то Все¬ 
вышнего. Лешка знал, о чем просила мать, — 
она боялась за дядьку Федора. На днях, когда 
уходил он на службу, она сказала: «Ой, Федя, 
страшно мне за тебя... Сон плохой видела*. 

И вот теперь молилась, порывисто, страст¬ 
но, взахлеб. «Господи, спаси его душу„. Гос¬ 
поди, отведи от него .. Господи, дай ему 
сил...* Ей казалось, что он уже не вернется, 
что он там, на путях, в самом пекле, и обяза¬ 
тельно попадет под первую бомбу. В эту ми¬ 
нуту она не думала о себе, не боялась за 
Лешку. Она была там, с ним и думала только 
о нем... 

Лешка тоже дрожал, прижимался к матери 
и все тянулся взглянуть: что там, на улице? 
Ему не было страшно, как раньше, потому что 
в голову не приходило, чтобы наши, русские 
бомбы могли убивать своих, русских. Ему 
почему-то казалось, что наши бомбы особые 
Они понимают, где свой, где чужой, и бояться 
поэтому нечего. И Лешка не боялся. 

А мать все молилась, шептала, и ему уже 
надоело слушать ее, он отошел, встал ближе 
к двери. И хотел уже выйти наружу, как 
полыхнуло, брызнуло ослепительно-ярко. 
Белое с желтым, красное с черным взметну¬ 
лось, взвихрилось вдруг и, клубясь, обгоняя 
Друг Друга, устремилось в черную высь. 
Вздрогнув, вздыбилась под ногами земля, и, 


ахнув, обрушилось всей своей мощью черное 
небо. 

Упругой холодной волной Лешку швырну 
ло обратно в подъезд, ударило обо что-то 
мягкое, опрокинуло, подмяло и впечатало в 
пол. Чей-то пронзительно-резкий, берущий 
за душу вопль вспорол черную темь, взвился 
штопором и застрял в густом сумраке ночи. 

В потемках в коридоре слышались стоны. 
Кто-то ругался тихо и жутко, кто-то кого-то 
звал монотонно и жалобно.. 

Утром дядыса Федор не пришел со службы. 
Не пришел он и на второй, и на третий день 
А на четвертый опятъ был налет. И опять 
дрожала земля, пунцово светились тучи, пол¬ 
ыхая, горели составы. И мать уже не моли 
лась, не просила за дядьку Федора — стояла 
бездумно, сцепив у груди побелевшие паль¬ 
цы Глаза ее отражали багровую ночь. 

Этой же ночью был сбит самолет. Он упал 
где-то за городом. Лешка видел все — от 
начала до конца. Сначала гигантские щупаль¬ 
ца прожекторов сошлись в исполинские па¬ 
рашютные стропы Сошлись под углом, в 
одной точке. И в ней — ослепительно-белый, 
будто слепок креста, самолет. Щупальца 
плотно впечатали его в небо, и с земли каза¬ 
лось, будто бы он неподвижен, будто вклеен 
во что-то. 

Остервенело и злобно били зенитки. Белые 
рваные точки, словно следы от снежков, об¬ 
лепили пространство вокруг самолета. Все 
ближе и ближе. И вот за ними не видно уже 
его. И Лешка подумал — прорвался! Но это 
— так, только подумалось. Не разжимая объ¬ 
ятий, белые щупальца цепко держали его, и 
когда, пробитый снарядом, он, воя, падал к 
земле, казалось, что он падает не сам, а его 
увлекают эти вот липкие жгучие щупальца... 

Лешка, когда встретился с Тимкой и Кузей, 
только и спорил об этом — не верил, что 
сбили снарядом. Думал — прожекторы это... 
Тут же решили сходить утром за город, убе¬ 
диться — взаправду прожекторы?.. Или сна¬ 
рядом? Да и нс только поэтому: уж больно 
хотелось взглянуть — особенно Лешке — на 
звезды, что под крылом... И почти сговори¬ 
лись, да вспомнили — за хлебом идти, втор¬ 
ник. Лешка совсем огорчился, придумывать 
стал: как бы так, чтобы и за хлебом, и к 
самолету. И Кузя сделал тогда одолжение: 
ладно, дескать, валите. Только, чур, ненадол 
го. Сами знаете — хлеб... 

Самолет оказался почти целым. Он стоял 
накренившись, припав на одно колесо. Грунт, 
вздыбленный круто, зигзагом, свежо темнел 
среди блеклой травы. Вывернутые бурые 
комья с вросшими в них полынью и жухлым 
жибреем громоздились под задранным в небо 
крылом. 

— Стоп, - сказал Тимка и, оглянувшись, 
стал осматривать землю. Потом опустился на 
корточки, потрогал что-то рукой 

А Лешка не видел, не слышал. Шел и шел 
и смотрел в одну точку. Он видел звезду. В 
сумеречном свете осеннего дня она, словно 
тюльпан, рдела кровью, и Лешка, заворожен¬ 
ный ею тянулся, как мотылек нв огонъ. Он 
забыл обо всем. Он видел звезду, и ему хоте 
лось коснуться, погладить ее. И он шел, вы 
тянув руки, словно незрячий 

— Леха-а! - пронзительно вскрикнул вдруг 
Тимка. Лешка вздрогнул и, испугавшись, ки¬ 
нулся прочь. Он не знал, чего испугался, и не 
знал, от чего убегал. Он мчался, а вслед 
неслось: — Леха-а! Постой!.. Ты чиво-о!.. 
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— Сбесился, что ли? — сказал потом Тим¬ 
ка. — Я же... вот!.. — И он выхватил из-за 
пазухи чтото тускло блеснувшее, 

— Наган! — изумился Лешка, Рот и глаза 
его сделались круглыми 

— Осел!.. Какой же это наган 9 Ракетни¬ 
ца!.. Не видишь — дуло широкое? И вот еще... 

— Тимка выпростал руку. На ладони лежали 
две гильзы-ракеты. — Видно, посеяли 
ночью.. когда летчика волокли Следы там 
вокруг от машин... 

— О-о! — испуганно выдохнул Лешка и еще 
больше округлил глаза. 

— Да ты не дрейфь, — сказал Тимка — 
Немцы теперь не вернутся. Летчика должно 
быть, пристрелили Вон сколько гильз пус¬ 
тых. 

Они стали осматривать землю — может, 
еще что найдут, а может быть, кровь... Но 
следов крови не было видно 

— Слушай, Тимок, — загорелся вдруг Леш¬ 
ка, — а если его не пристрелили?. Если убег!.. 
Спрятался* ждет.. Чтобы ночью в самолет и... 
фьють... 

Лешкин палец сделал спиральку 

— Мелешь ты, Леха, — сказал рассудитель¬ 
но Тимка. — Какое тут «фьють», если подби¬ 
ли... В землю, гляди ка, зарылся 

— А может, и можно как, — не унимался 
Лешка. — Может, там не очень — тово... 
поломано что. Вот бы... 

Лешка оглянулся на самолет и, млея от 
нетерпения, задергал плечами. 

— Вернемся, Тим? Мы быстро, а 9 Взглянем 

— и назад... 

— Ладно, айда Только вот ракетницу где 
спрятать?.. 

Назад неслись они что есть духу И все 
равно опоздали: у магазина снова была тол¬ 
чея. Еще издали увидели: Кузя их ждет. Стоит 
в стороне и машет руками. Когда подбежали 

— оказалось, все в норме. Кузя был молод¬ 
цом. Считались бессчетно, но он успевал. 
Беспокоился только: хлеб подвезли, и очередь 
вотвот, в Тимка с Лешкой как провалились 1 
Теперь же все — чин -чинарем: очередь рядом, 
почти у крыльца. Только бы пробраться 

Кузя всунул руку — втиснулся. Тимка тоже 
недолго стоял. Теперь дело за Лешкой. Он 
лезет в карман. В кармане пустые гильзы 
винтики, шарики, гайки Он лезет в другой — 
то же самое.. Под сердцем у Лешки что-то 
екнуло. Он лихорадочно шарит, ищет и вдруг 
застывает, округлив глаза. 

— Ты чё? — чуть ли не вместе крикнули 
Тимка и Кузя. 

Лешка вздрогнул, встревоженно, как поло¬ 
умный, уставился расширенными зрачками 
и, ничего не ответив, стал судорожно выки¬ 
дывать все из карманов. 

— Леха, ты чё?! — еще раз крикнул Тимка 

Лешка, таращв глаза, поднес ко рту дрожа 
щие пальцы всхлипнул, затрясся и, повер¬ 
нувшись, вдруг побежал. 

Тимка с Кузей переглянулись. Кузя выпя¬ 
тил губы: 

— Ты что-нибудь понял. Старик? 

Тимка нажал на Кузю спиной, уперся ру¬ 
ками и вылез из очереди. 

— Иі вот, держи карточки... Может, полу¬ 
чишь. 

— Ты чиво?! — Кузины губы вытянулись в 
трубку, в веки захлопали белесыми гребешка¬ 
ми. — Ты чиво? — повторил он, изумленно 
пялясь на Тимку Тот не ответил, и Кузя, 


крутнув головой, усмехнулся: — Вот мала¬ 
хольные!.. 

Тимка и Лешка обшарили весь самолет — 
карточек не было. 

Внвчале Тимка пытался припомнить все по 
порядку, с чего начали и чем кончили. Про¬ 
верили все уголки, заглянули в каждую щель 

— впустую... 

Потом ходили кругами, след в след. 

Потом как придется — и все без толку 
Карточки как провалились... Потом Тимка 
ходил один; ходил, мучил глаза, а Лешка 
сидел. Вначале он бегал как ошалелый, а 
теперь вот сидел будто бесчувственный. Вна¬ 
чале бросало и в холод и в жар, а теперь было 
все равно: будто это неправда, будто все это 
снится. 

Подошел Тимка — Лешка даже не слышал, 

— присел рядом 

— Все, — сказал он. 

И туг Лешка будто очнулся, будто ожгло 
его чем «Все.. Пропало.... Конец...* И съе¬ 
жился так, будто на него что рухнуло. 

Тимка сбоку взглянул и поморщился. 

— Леш, ты не очень., тово.. — сказал он 
и придвинулся. — Мы, если что, будем ночью 
ходить на вокзал. Сам знаешь, Кузя — хоть 
щас... 

«Ночью, — машинально подумал Лешка и 
удивился: — Ночью? Зачем это ночью?..» 

Дядьки Федора не было третью неделю. 
Мать истомилась, осунулась, стала черной 
лицом. И ходила как неприкаянная. Лешку 
она словно не замечала, да и сам Лешка 
старался быть незаметным - боялся, как бы 
мать не хватилась, не спросила про карточки. 

Иногда она уходила из дому, и Лешка не 
знал, куда и зачем. Делалось это молча, будто 
Лешка был ей чужой или вовсе не было 
Лешки. 

Обычно она исчезала на несколько дней, и 
Лешка жил как хотел Поначалу его тревожи¬ 
ло, что мать исчезает, но потом он обвык, и 
его это даже устраивало, потому что свобод 
ней было: можно бродить целыми днями, и 
мать не знала про это 

Вечерами, как только темнело, к нему за¬ 
являлись Тимка и Кузя Втроем они топили 
плиту и пекли пресные желтые пышки Леш¬ 
ка был щедрый хозяин. Ему это нравилось. 
Было чудно смотреть, как, чавкая, пучил гла¬ 
за от усердия Кузя и как, смущаясь, степенно 
и медленно ел Тимка. У Кузи никогда не 
хватало терпения. Он не ждал, когда подру¬ 
мянится пышка, а, обжигаясь, жадно хапал 
ее, дул, кидал из ладони в ладонь и ел, давясь 
и икая 

Тимка с Кузей дневали у Лешки почти всю 
неделю, и холщовая сумка, из которой Лешка 
греб муку, под конец стала тощей. Лешка не 
сразу это заметил. Греб и греб, даже не думая, 
а когда хватился - уже поздно. 

Мать всплеснула руками и ударилась в 
голос. Это Лешка увидел, как только вошел. 
Он не думал, что она уже дома. . И не думал, 
что будет вот так... Обхватив ладонями голову 
и причитая, как по покойнику, она стояла, 
качалась и выла. 

Лешка кинулся было' к дверям, но переду¬ 
мал, встал и оперся о косяк, 

— Мам, ну, чиво ты, мам?.. 

— О Господи-н-и!. — ломая пальцы, судо¬ 
рожно тянула мать. — Да за что же ты-ы 
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та-а-а., . Да почему же я-я-я... та-а-а-акая-я... 
нес частям -и -ивая я -я. Фе-едяя -я... 

Лешка вздохнул облегченно и как-то сразу 
вдруг успокоился. Ему показалось даже 
смешным, что матъ так голосит Стоит ли!.. 
Он думал, мать обнаружила сумку, а тут.. 
Подумаешь, Федя!.. Отыщется, если живой. 
Главное, мать не дозналась пока про муку и 
про карточки, а все остальное.. Остальное не 
больно тревожило Он воспрянул духом, по¬ 
чувствовал себя сильным , захотелось сделать 
матери что-то приятное... 

— Мам, — сказал он. — Я, если хочешь, 
сам буду., тово.. — И запнулся, язык прику 
сил. «Вот дурень, чуть не выболтал' Мол сам 
буду муку приносить. Хотел сделать как луч¬ 
ше, а вышло... Ляпнул бы вот — и пошло бы, 
поехало...» 

Матъ не слушала — а может не поняла — 
и, тиская руки, ходила все и ходила Потом 
повалилась на постель и голосила в подушку 
— глухо и низко. Лешке уже надоело он 
постоял-постоял и потихоньку вышел На 
улице было серо и мглисто Сыпало мелкой 
крупой. Поскрипывал нудно разболтанный 
ставень. На веревке, протянутой от сарая к 
столбу, коробилось жестью чье-то тряпье. От 
нечего делать Лешка поддел ногой пустую 
консервную банку. Громыхая, она покатилась 
по кочкам. 

Лешка постоял, покрутился, подфутболил 
еще раз жестянку и направился к Тимке И 
пока шел, думал: что это с матерью 9 Чего 
убивается? За батей бы так, а то... 

Потом думал уже про муку и про карточки. 
С мукой, понятно, Лешка сглупил. Надо бы 
как-то чуть-чуть, а они навалились Тимка — 
тот успокаивал: не дрейфь, мол, все обойдет¬ 
ся, если, мол, что, скажи матери прямо. Му¬ 
ка-то не ихняя А будет ругать, беги, мол, и 
точка! 

«Беги, — думает Лешка Легко говорить! 
Бегать, спасибо, он уже бегал. — А делать-то 
что? — тревожился Лешка. — Карточек нет 
И дядьки Федора нет...» 

Лешка мрачнеет. Думает: с чего это он 
жалеет, что нет квартиранта? Ах, вот оно что: 
муку принес бы!.. 

«А-а! — досадует Лешка и машет рукой — 
Все тут такое!.. Все сплелось...» 

Он уже злился, не понимал, с чего это «все» 
запуталось так Он, Лешка, хочет есть И 
должен бы есть. А еду может достать только 
он, дядька Федор. Это мучило Лешку. 

С Тимкой идут они к Кузе, и все трое 
решают идти ночью на вокзал Кузя уверен 
клянется — им повезет. Он-де чувствует это. 
У него даже есть план. Идти они будут так же, 
как и ходили Только не утром, а вечером. 
Санки, чтоб не гремели, будут нести. Не 
дойдя до вокзала, где-нибудь спрячутся. Бу¬ 
дут следить. И как только появится поезд 
Кузя делает вылазку. 

— А сцапают вдруг? — беспокоится Лешка. 

— Ха, «сцапают*!.. Сцапают — значит... — 
Кузя задирает подбородок, оттягивает кожу 
на горле и выразительно «цвыкает». — По¬ 
нял? 

Лешка обескураженно смотрит, молчит и 
мигает. Тимка толкает Кузю локтем, тайно от 
Лешки дергает веком 

— Ладно, Мосол, — говорит Кузя, — да¬ 
вишь труса, можешь остаться, без тебя про 
вернем. 


Лешка страдальчески смотрит на Тимку — 
ищет сочувствия. Тот кивает 

— Точно-точно Мы ведь, сам знаешь, то¬ 
во... И на твою долю — тоже... Так что ты — 
оставайся 

— Не, я чё, — пугается Лешка. — Я только 
вот., мамке скажу. 

— Что о?! — разом воскликнули Тимка и 
Кузя 

— Не-е! — поняв, что брякнул не то, про¬ 
тестующе машет Лешка. — Я хотел вот что... 

— Он тут же находится: — Я, мол, к вам. 

ночевать. — Поднимает голову, смотрит на 
Кузю — поверил иль нет? 

Кузя жует губу, усмехается Лешка заметил, 

— Чё? — заносчиво вскинул он подборо¬ 
док. — Не пустит, думаешь 9 

— Ничего я не думаю.. Пусть думает ло¬ 
шадь: у нее голова здоровенная Правда, 
Тимок? 

Тимка смолчал сделал шаг и — руку на 
плечо Лешке 

— Вот что. Мосол Мы тут малость загну¬ 
ли... про санки Санки мы не возьмем. 

— Как это?! — ошарашенно уставился 
Лешка. 

— А так, перебьемся 

— Дак я ж... Я ж ничего, — боясь, что 
ребята сочтут его скрягой торопится Лешка. 

— Я хоть — бери насовсем!.. 

— Нет, мы не про то... Санки — взаправду 
не надо. — Тимка смотрит на Кузю. — Мы 
раньше, без тебя еще толковали... — И умол¬ 
кает, колеблется: сказать, не сказать? Но туг 
же — была не была! — Мы, Леха... Короче, 
нельзя нам запросто... ночью Сам знаешь, 
гансы.. В жисть не поверят В общем, надо 

— чтобы не видели... Выследим, где составы, 

И— 

Лешку будто жаром осыпало. Он догадался, 
на что решились ребята И понял теперь, 
зачем Тимка прятал ракетницу. Им важен не 
хлеб, важно другое — то, о чем Лешка боялся 
даже подумать, старался перевести разговор. 
А теперь... Это так его потрясло, что он едва 
удержался, чтобы нс крикнуть: «Я не пойду!» 
Но не крикнул, только шевельнул губами, 
звук какой-то издал И сам нс понял — какой. 
Но Тимка с Кузей, наверное, поняли. Потому 
что Кузя опять ухмыльнулся, а Тимка — ру¬ 
ками, словно ветряк. 

— Не, Леха, не думай!. Мы сами... И 
потом.. Хлеб тоже нужен Особенно Кузе. 
Ему без хлеба — никак... А в вагонах часто 
мука... Немцам, сам знаешь, не до того: как 
бомбежка - все врассыпную.. Так что ты... 
Впрочем, как хочешь Можешь идти, можешь 
остаться... если боязно . 

Лешка хотел возразить дескать, чего там, 
дело нужное Даже рот приоткрыл, а язык — 
колонка, не шевельнулся. Тимка с Кузей что- 
то еще говорили, водили пальцами в воздухе, 
а Лешка не слышал. 

— Так как? Согласен? — прорвалось вне¬ 
запно. 

И Лешка почувствовал, как уходит из-под 
ног земля. Он видел: ребята смотрят на него 
выжидательно. И знал, что не сможет отка 
заться И кивнул невзначай. Кивнул, а внутри 
будто что оборвалось.. 

Они залегли у развалин. Когда-то здесь 
было узкое длинное здание в два этажа, те¬ 
перь же — угластые глыбы, битый кирпич и 
гнутые ржавые балки. 
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Лешка дрожал и лязгал зубами и все во¬ 
зился — никак не мог умоститься. Дорогой, 
когда шли сюда, он все озирался, «шикал» на 
Кузю. Ему все казалось, что кто-то крадется 
за ними, заходит то справа, то слева. В каждом 
темном углу мерещились немцы. От страха, 
от мысли, что их могут услышать, он всю 
дорогу шел на цыпочках, и пальцы ступней 
ломило, будто ушиб. 

Тимка с Кузей, как только пришли, стали 
шептаться. Кузе хотелось поближе к вокзалу, 
чтобы взглянуть: может, рядом составы? Тим¬ 
ка советовал не кипятиться. Зачем, мол, го¬ 
рячку пороть? Новый поезд прибудет — тогда 
«под шумок»... 

И Кузя почти согласился, но все беспоко¬ 
ился — а вдруг да просмотрят, ведь до места 
еще не дошли. Он вертелся, вскакивал и был 
по-чудному взвинчен, будто чувствовал что, 
и эта взвинченность будоражила, передава 
лась Тимке и Лешке. 

Лешку вновь зазнобило. Он встал на коле¬ 
ни, судорожно передернул плечами и, присев 
на пятки, с тревогой уставился в густую вяз¬ 
кую темь. 

Небо опять отсырело и моросило мелкой 
въедливой влагой. Разжиженный мутный ту¬ 
ман белесою мглою жался к земле. Вокзала не 
было видно. Не светился ни один огонек, и 
только звуки, похожие чем-то на тяжкие вздо¬ 
хи, наплывали откуда-то снизу, с реки. 

Лешка настораживал ухо, ловил их, старал¬ 
ся понять, чтй это, а Кузя тер в беспокойстве 
озябшие руки и вытягивал шею, пытаясь что- 
либо увидеть. 

— Сидел бы ты, что ли, — сказал ему 
Тимка. — Дрыгать чего? Услышим, как будет 
идти. 

И впрямь скоро услышали. Вначале дале¬ 
ко-далеко, будто сносимый ветром, пропел 
растянуто-длинно гудок, а минуту спустя уже 
шумело, стучало и грохало — шел эшелон. 

Кузя, как только услышал, вскочил и было 
рванулся, но Тимка сцапал сзади за ногу. 

— Знаешь что, — сказал, задыхаясь, — я 
лучше сам, если чего... 

— Иди ты! — двинул Кузя ногой. — У меня 
сеструхи с голоду, а ты!.. — Он снова вскочил, 
споткнулся, оперся руками о глыбу и побе¬ 
жал Тимка кинулся следом. 

Лешку обуял страх. 

— Тимка-а! — завопил он. — Тимка-а-а!.. 

— Вскочил, выгнулся, ладони — рупором: — 
Тимка, куда-а-а ты-ы?! — неслось в темноту 
Ему показалось, что его бросили и он остался 
один на один с этой настороженной жуткой 
темью. Он судорожно сглотнул слюну, попер¬ 
хнулся, стал кашлять. И, кашляя, лихорадоч¬ 
но думал, как бы его не услышали. Инстинкт 
заставлял его сдерживаться, быть осторож¬ 
ным. Но, откашлявшись, он с прежней силой 
принимался за свое. 

— Ти-и-и... — запел он опять и... осекся- 
кто-то резко и сильно двинул в бок кулаком. 

— Тише ты! — услышал он над самым ухом. 

— Орешь чего?! 

— Я-я... Н-ни-ни... — обалдело вытара 
шился Лешка. — Тим, это ты?! 

— Слепой, что ли? — буркнул не глядя 
Тимка и — шапку на землю, — Все, — сказал 
он и замолчал. И оттого, как сказано было, 
Лешке вдруг показалось, что Кузя... нет боль¬ 
ше Кузи!. По телу его что-то поползло, по¬ 
сеяло чем-то мелко и колко, 

— Тим, — заныл Лешка, — пошли-и... 


— Ну и балда! — сказал Тимка, не слушая 
Лешку, — Влипнсгі.. Точно, влипнет!.. Э-эх!.. 
Просил же!.. Как человека... Чтобы все — как 
уговорено. И согласился же ведь! А теперь!.. 
Хлеб ему важен... — Он заходил, заметался, 
сел на что-то глыбастое, но тут же вскочил и 
— Лешке: — Двинули, что ли?.. 

Они перешли полотно железной дороги, 
поднялись на насыпь, пошли косогором, ос- 
кользаясь и падая... Дождь перестал. Срывал¬ 
ся откуда-то сверху одинокими крупными 
каплями — рядом была телеграфная линия. 
Туман тоже рассеивался 

Сбоку, чуть впереди, неожиданно вспых¬ 
нуло что-то — багрово и дымно, стрельнуло 
раз другой и вдруг взревело мощно и жутко. 

— Танки! — крикнул шепотом Тимка И 
прыгнул куда-то, исчез 

Со страху Лешка кинулся было следом, но 
споткнулся обо что-то живое и мягкое, шлеп¬ 
нулся с маху, туг же вскочил Жестокий, ни 
с чем не сравнимый ужас захлестнул его 
вдруг, мгновенно всосался во все уголки его 
тела и вырвался в истошно-отчаянном вопле 
Сзади кто-то дернул его за штанину Лешка 
затих, оглянулся — Тимка! 

— Ты чё, очумел? Не видишь, что — я? — 
Подполз и — в нос кулаком — Во!.. Понял 9 
Больше ты с нами — ни в жисть... 

Сбоку снова взревело, потом еще и еще, по 
всей длине, от вокзала и дальше Тимка от¬ 
толкнулся ногами — отполз Забыв свое обе¬ 
щание , оглянулся на Лешку* 

— Танки! Тьма тьмущая! Сгружают, ви¬ 
дать. 

И опять оттолкнулся, отполз 
Лешка чуть успокоился, придвинулся к 
Тимке. Его обуревало сомнение: правильно 
ли он понял Тимку? Ведь тот радуется — это 
чувствуется в голосе. А коль так — стало быть, 
замышляет что-то Не любуется же он этими 
чужими страшными чудищами?.. И еще бес¬ 
покоило Лешку: зачем они, он и Тимка, 
здесь? Ведь уже возвращались. 

— Тим, — позвал он и замолчал заробел. 
Вспомнил, как с испугу вопил И чего он 
такой? Тимка — тот сразу смекнул, а Лешке 
вечно мерещится. Толком не понял: что и 
чего — и ну глотку надсаживать! Он еще долго 
бы, пожалуй, истязал себя, если бы не Тимка. 
Тому было не до Лешкиных чувств Не заме¬ 
чал он и своего восторженно возбужденного 
состояния. Он млел и не думал скрывать 
этого 

Тимкино возбуждение передалось Лешке. 
Он осмелел и даже решился спросить: зачем, 
мол, танки сгружают 9 Но сам догадался: туго 
приходится Гансам. . А танки, видать, на под¬ 
могу. 

— Во! Повезло! — Тимка хлопнул ладонью 
по лбу (должно быть, придумал что то). И 
Лешка (уже с любопытством) уставился — в 
чем повезло?. Но Тимка внезапно вспомнил 
про Кузю, стал волноваться где он и что?.. 
Может, и впрямь уже влип 

Опять они шли косогором, и Лешка снова 
видел Тимкину спину Но страху больше не 
было Напротив, прошлый страх казался 
смешным и никчемным Внизу, рыгая огнем, 
утробно ревели стальные чудовища, слыша¬ 
лась чужая гортанная речь смрадило горьким 
сожженное масло И вообще все звуки были 
чужими и страшными А Лешке — все нипо¬ 
чем. Как будто бы так и должно, так и надо: 
ревут, рычат, смрадят — ну и пусть. Лешка 


шел и будет идти, потому что Тимка идет. С 
Тимкой не страшно. Вот только Кузя. 

— Леха! — остановился вдруг Тимка. И 
рукой сделал — «тихо»! А сам — треух набок, 
голову тоже: ухо выставил — слушает. Лешка 
забеспокоился: что там еще? Тимка пришяк 
нул досадливо — тихо, дескать! И ладонь — к 
уху. Лешка тоже стал слушать, но ничего не 
услышал, потому что ревели, ворочались чу¬ 
дища. Сползая с платформы, они на секунду 
стихали — слышалось лишь торопливое ляз¬ 
ганье гусениц — и вдруг срывались, падали 
глыбами, сотрясая землю, качая вагоны. 

— Во! Во!.. Так и есть! — воскликнул Тимка 
и — Лешку в плечо. И снова — голову набок, 
а ухо — в ладонь. Стоит, слушает. А Лешка не 
понимает... 

Внезапно рев оборвался. Как по команде 
застыли, замерли чудища, И только вдали, в 
самом конце эшелона, все еще рокотало, 
фыркало, лязгало. Но и там вскоре стихло. 
Секунду-другую в ушах стоял звон. И вдруг 
сквозь него Лешка услышал далекое, ровное: 
«У-У-У-У* 

— Ну, что?! Я говорил! — воскликнул ра¬ 
достно Тимка 

Если бы не тьма, Лешка наверняка увидел 
бы, каким неподдельным восторгом блестят у 
Тимки глаза, как от возбуждения лучезарно 
светится его лицо. Но. Лешке было не до 
Тимкиных чувств — в этот миг он не мог 
сладить с собственными. Он хотел, очень 
хотел подавить в себе страх; хотел хоть ка¬ 
пельку походить на Тимку. Чтобы ничего не 
бояться, искренне радоваться, азартно кри 
чать. Хотел бы, но вместо этого. Он снова 
чувствовал неприятный холодный ком, кото¬ 
рый все подкатывал и подкатывал к сердцу; 
снова кожа его покрылась липкой испари¬ 
ной,.. 

Пока Лешка боролся с собой, Тимка все 
бегал, суетился и взахлеб повторял: «Я гово¬ 
рил!.. Я говорил!. Ну, теперь будет каша!. Ну, 
держитесь!..» 

В руках у него что-то тускло блеснуло — 
ракетница! Лешка испуганно метнулся 

— Ты чё?! — изумленно уставился Тимка. 

— А?.. Что? . — забегал шальными глазами 
Лешка. 

Он знал все так и будет Он ждал этой 
минуты, готовился к ней, как больной к опе¬ 
рации. Настраивался, свыкался с мыслью. 
Больше того — гнал ее, старался не думать. 
Но вот настал миг — и все в нем напряглось, 
все окаменело. Ему вдруг захотелось домой. 

— Тим, — шевельнул он губами и почувст¬ 
вовал, что они у него деревянные. — Тим, а 
Тим! — выкрикнул он с тоской, 

— Иди ты!.. — пульнул Тимка матом. — 
Бросить все, убежать, да? Накось выкуси!. 

Лешка притих, сжался в комок... 

— Ну, чего ты, дурашка? — чуть погодя 
сказал Тимка (видно, жаль стало Лешку). — 
Боязно, што ль? 

Лешка затряс головой — нет, дескать, чего 
там! А сам сцепил зубы, чтобы не выдать 
своего страха. 

Тимка, должно быть, понял его состояние, 
пододвинулся ближе, 

— А ты не очень боись. Сам знаешь — 
наши ведь!.. 

Лешка закивал, соглашаясь, — да-да, де¬ 
скать, знаю. Кивал, в сам в толк не мог взятъ: 
о чем это Тимка? А понял когда — удивился: 
«Гляди-ка, и Тимка!.. Значит, и вправду наш и 


бомбы — не то что немецкие...» Подумал так 
— и страх соскочил. И тут же пришла в голову 
шальная мысль. 

— Тим, а мне пальнуть дашь? — спрашивал 
уже Лешка. Спрашивал и удивлялся собствен¬ 
ной смелости. 

— Не, — сказал рассудительно Тимка. — 
Ракет только две... Надо, чтоб точно... 

— А я что — не точно?! — заартачился 
Лешка. — Я, может, лучше тебя... 

Тимка ему не ответил, прислушался и под¬ 
нял ракетницу. «Пфу» — хлопнуло глухо, и к 
танкам помчалась зеленая точка. Лешка, за¬ 
быв обо всем, восторженно завопил и стал 
рвать из рук Тимки ракетницу: «Дай я!.. Дай 
я!..» И не успел. Над головой заухало часто, 
будто с места в карьер рванул паровоз, и в ту 
же секунду тьму вспороли ослепительно-яр¬ 
кие клинья.. 

Что было потом, Лешка не помнил. Он 
оглох от ужасного треска, ослеп от огня, 
задохнулся от смрада. Он не видел, как рыча- 
ли-метались в пламени чудища, как опроки¬ 
дывались, разламывались вагоны, как гну¬ 
лись, корежились рельсы, как, наливаясь 
багровым, светился туман Его вдавило, впе¬ 
чатало в землю, будто в ненастье сорванный 
лист, будто щепку в расплавленный вар. Он 
готов был слиться с землей, зарыться в нее... 
Ему было жутко до одури... 

Кузя, как только пихнул Тимку, вгорячах 
кинулся в сторону — вовсе не в ту, в какую 
бы надо, влетел в огромную круглую яму — 
видно, воронку с размороженной грязью на 
дне, еле выбрался — стенки ямы были круты¬ 
ми и скользкими А пока выбирался, горячка 
прошла, и Кузе бежать расхотелось. Он было 
крутнулся — чтобы к Тимке, назад, да гор¬ 
дость взыграла. 

Сел, отдышался, стал думать о доме. Вчера 
мать в обморок падала... Хлеб уже три недели 
не дают И макуха... 

Два дня назад похлебку варили последнюю, 
так Ленка с Танькой — до капельки, всю... 
Потом просили еще. А где ее взять?. Мешок 
даже вытрясли. 

Вчера он, правда, лепешки принес — Леш¬ 
ка дал... Из последней муки... Ленка с Тань¬ 
кой визжали от радости, а мать отвернулась и 
плакала. 

Кузя вздохнул, шевельнулся. Опять заще¬ 
мило под ложечкой. А вдруг все напрасно? 
Что если там не подступишься? У немцев 
наверняка охрана... А может, там — ни муки, 
ни хлеба, тоща все пропало. А Ленка с Тань¬ 
кой... 

Кузя вскочил. Не-ет, будь что будет!.. Надо 
бежать!.. Матъ говорит: Танюшка с Аленкой 
больше трех дней не протянут Они и сегодня 
уже не встают, сидят на кровати и стонут: 
«Леба-а.. леба-а...» А сами глазенки — на 
брата: знают, кто хлеб приносит. Поэтому он 
и сбежал — не выдержал больше. И домой не 
пойдет, пока не достанет хлеба. 

«Хлеба... хлеба...» 

Кузя заломил пальцы, закусил в отчаянии 
губу... 

Внизу, у моста опять загудело. Кузя забе¬ 
гал, замыкался. Он то бросался вперед, то 
останавливался и, тяжело дыша, озирался. Он 
словно чувствовал что-то. Ему страшно хоте¬ 
лось достать хлеба сейчас, сию секунду, — 
страх за сестренок гнал его, но смутное чув- 
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ство тревоги толчком изнутри постоянно сби¬ 
вало, одергивало, и он колебался, не пони¬ 
мая, что с ним. Потом оно проходило, и, 
шалея, он снова бежал... 

Насыпь была крутая и длинная. Он прыг¬ 
нул было к путям — так ближе, ровнее, но там 
вдруг взревело, забило пламенем, Кузя — 
низом, к вокзалу. Хотел нырнуть под состав, 
чтобы обогнул», зайти с другой стороны, но 
кто-то схватил его за руку, заломил с такой 
силой, что Кузя взвизгнул от боли — забился, 
задергался, извиваясь и приседая. Кто-то гну¬ 
саво пробулькал над ухом и сильней завел за 
спину руку. Кузя рванулся - острая жгучая 
боль пронзила все тело. Он сразу обмяк, 
подался вперед, сделал шаг, другой, оглянул¬ 
ся: над ним нависал кто-то огромный, глыба¬ 
стый. В потемках Кузя не видел лица, вместо 
него смутно серело что-то неровное. Вот оно 
качнулось, сопя приблизилось к Кузе. Тускло 
блеснула рогатая каска. В этом густом хрипя¬ 
щем дыхании, в этом рогатом блеске ему 
померещилось что-то нечеловеческое. Инс¬ 
тинктивно он дернулся — закричал, закрутил¬ 
ся. Его подтолкнули. Боль опятъ полыхнула 
по телу, перед глазами поплыли цветные ша¬ 
ры. Теряя сознание, он еще раз успел огля¬ 
нуться: глыба казалась теперь еще темней и 
бесформенней... 

Потом до Кузи дошло, что над ним чело¬ 
век, и он еще сильней испугался. Внезапно 
вспомнил сестренок, стонущих: «Леба... ле- 
ба...*, — почерневшую от голода и горя мать. 
Вспомнил, и ему мучительно остро захоте 
лось домой. 

— Пан!!! - в безумном отчаянии закричал 
Кузя. — Хлеба мне!.. Хлеба!.. Понимаешь: 
ам-ам!.. — Он захлебывался. — Нельзя мне!.. 
Понимаешь!.. Там — кляйн, маленькие!.. По¬ 
нимаешь: маленькие!.. 

Он кричал и с ужасом чувствовал, что слова 
его исчезают бесследно, что отчаянный вопль 
проходит мимо, не задевая эту живую навис¬ 
шую глыбу Бездумно, как утопающий он 
хватался за все: 

— Пан!!! Я больше не буду!.. Я — так!.. 

С искаженным от боли лицом он еще раз 
обернулся, увидел снова рогатую каску и за¬ 
кричал дико и жутко: «Аа-аа-а-а-а!..* Но глы¬ 
ба молчала, и в этом молчании было что-то 
жестокое, неумолимое. 

Кузя еще раз рванулся. И в этот миг рядом, 
сбоку, взметнулся калено-оранжевый клин 
Кузю швырнуло, ударило о что-то тупое — 
опрокинуло, перекрутило и вогнало в узкую 
тесную щель. 

Он не сразу лишился сознания... Он видел, 
что вокруг были бревна, они горели. Пламя 
бежало по мелкой жухлой коре и перехлесты¬ 
валось острым согнутым жалом на соседние 
бревна. Кузя хотел шевельнуться, но нестер¬ 
пимая жгучая боль прострелила вдруг позво¬ 
ночник, разлилась жаром у самого сердца... 

С Лешкиной матерью творилось что-то не¬ 
ладное. Она то голосила целыми днями, то 
ходила бесчувственная, ко всему безразлич¬ 
ная. Лешка ни разу не видел, чтобы она 
что-нибудь ела, и ни разу не слышал, чтоб 
беспокоилась, ел ли что Лешка. 

Поначалу такое устраивало: мать не вника¬ 
ет — и хорошо, не дознается, где карточки. 
Позже, когда рее же узнала (Лешка сам при¬ 
знался, набрался духу, пришел и сказал), его 
стало тревожить ее безразличие. Он стал бо- 
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ятъея за мать и потихоньку доглядывать: как 
бы она, чего доброго, с голоду не упала. 
Иногда с ней случалось такое, что пугало 
Лешку совсем. В такие минуты, когда она 
убивалась, в безутешье ломая руки, ему тоже 
хотелось реветь... 

Лешка не раз собирался выведать у матери, 
куда исчез дядька Федор, но та ударялась в 
голос, и Лешка решил, что дядька Федор 
исчез, так же как исчез в ту страшную ночь 
Кузя — куда он девался, они и по сей день не 
знают 

По городу ползли слухи, что русские само¬ 
леты прилетают по чьей-то наводке н бомбят 
не абы как, а с толком, расчетливо, каждый 
раз накрывая немцев в тот час, когда станция 
вся запружена эшелонами. Тимка прибежал 
как-то к Лешке весь взбудораженный н, сни¬ 
зив голос до полушепота, стал рассказывать, 
как соседка ихняя, тетка Настя, видела вече¬ 
ром у высокой насыпи наших наводчиков. 
Говорит, трое было — в белых полушубках н 
с автоматами. Не шли, говорит, а бежали, 
согнувшись, рысцой Насыпь пересекли и 
скрылись. А потом, говорит, послышался гул, 
в небо взвились ракеты И самолеты давай... 
Тимка хитро мигнул: стало быть, не они од¬ 
ни.. Правда, соседка про полушубки и авто¬ 
маты могла выдумать, но факт есть факт 

Тимка все говорил-говорил, а Лешка ок- 
ругливал губы, клонил голову набок и все 
удивлялся: неужели кто еще кроме них 9 

А потом Тимка про Кузю напомнил, и 
Лешка подумал - «Вот бы он сейчас был! Как 
бы он?..* 

Тогда они бежали будто ошпаренные Они 
боялись, что немцы накроют сцапают их В 
тот миг даже Тимка про Кузю забыл. И спох¬ 
ватились, когда уже были дома ... 

На следующий день к ним приходила Ку¬ 
зина мать. Лешку поразил ее вид Черное, 
искаженное горем лицо, вздутые синие руки 
и тумбообразные ноги. Она не шла, а шаркала 
ими, тяжело волоча их, будто это были не 
ноги, а глыбы из камня... Она не кричала, не 
убивалась, а стояла, слушала прикрыв глаза 
веками 

И вот Тимка напомнил. Сказал , что Кузина 
мать не «стает. Лежит, не двигаясь, пятые 
сутки. Девчушки, Кузины сестры, уже не 
кричат, ослабели совсем... Соседи, конечно, 
приходят, но у них самих — ничего. 

О многом рассказал ему тогда Тимка. Леш¬ 
ка узнал от него и про то, что наши, русские, 
— рядом, близко уже Тимка однажды сам 
слышал, как где то ухало. И, понизив голос, 
предложил сделать новую вылазку — про¬ 
браться ночью опять на вокзал Вот только 
ракет раздобыть... Лешка кивнул, соглашаясь, 
но тут же засомневался, успеют ли? Ведь 
наши скоро придут. Он понимал, что это все 
отговорка. Каждая клеточка его противилась, 
била тревогу Но, прислушиваясь к себе, он 
чувствовал: сигналы эти стали слабее. И по¬ 
зови его Тимка настойчивей — он пойдет. 
Состояние раздвоенности, когда желание 
действовать вытесняется страхом, потихоньку 
истаивало; восторг, испытанный им той жут¬ 
кой ночью, был намного сильнее. Этот вос¬ 
торг, эта радость от того, что и они теперь 
стали похожи на тех, о ком говорили в бараках 
шепотом, жили и росли в нем постоянно. И, 
вызрев, выплеснулись, перевалили невиди¬ 
мый барьер в тот миг, когда Лешка понял, что 
не только Тимка, а и он способен совершить 


такое, о чем прежде и думать боялся. Он не 
совсем осознал, что с ним происходит, но 
чувствовал, что теперь сможет пойти с Тим¬ 
кой хоть куда. И все-таки сигналы, идущие 
откуда-то из глубины души, заставляли Леш 
ку хитрить. И он боялся, что эту хитрость 
поймет, расшифрует Тимка. И это было 
страшнее всего... 

Наши и впрямь не/заставили себя долго 
ждать. По крайней мере, после разговора с 
Тимкой. Дня через два Лешка сам все услы¬ 
шал. Вначале почудилось — будто зенитки 
бьют, часто и глухо, и будто что-то гудит Но 
гул не такой, как обычно, когда самолеты. Тот 
идет сверху — этот шел по земле. 

А еще через день, когда землю сковало 
морозом и лег по-зимнему первый снег, слу¬ 
чилось такое, чего Лешка даже во сне не 
видел. Сначала был самолет и высыпал ворох 
листовок. Кружась и колыхаясь, они сыпа¬ 
лись серыми хлопьями, н Тимка с Лешкой 
ловили их на лету. Потом, когда Тимка ушел, 
а Лешка еще оставался, чтобы послушать, как 
ухает, ему внезапно почудилось, будто снова 
где-то гудит. И гудит грозно и жутко, будто 
рядом — тут, за домами. Гул этот, схожий с 
тем, который он слышал ночью на станции, 
пересекался время от времени короткими 
четкими строчками «та-та-та-та... та-та-та- 
та..> 

«Танки, — подумалось Лешке. — Те, что 
сгружались. Видно, не все их тогда...» 

Гул то стихал, то усиливался. Временами 
он был басовитым, и тогда казалось, что 
излает эти звуки земля, но порой, взмывая, 
достигал высокой воющей ноты и несся над 
крышами — танки, наверное, в этот момент 
развивали предельную скорость. 

Лешка, как только услышал, — тотчас бе¬ 
гом. Чтобы узнать — «те иль не те». И только 
улицу пересек, только свернул за угол, как 
полыхнуло острое пламя и оглушительно ух¬ 
нуло. И туг же взревело .. Заговорила, заляз¬ 
гала сталь. Лешка зажмурился, кинулся было 
назад, но в последний момент оглянулся и... 
обомлел, наискось от него, белый, будто вы¬ 
ряженный в саван, несся танк. Вот он вырвал¬ 
ся на заросший бурьяном пустырь, сделал 
крутой разворот. Замер на миг и повел угро¬ 
жающе хоботом. Блеснула короткая вспышка 
— впереди, метров за триста, взметнулся фон¬ 
тан. Танк дернулся (поплыла рокоча, отпо¬ 
лированная добела лента) сделал еще разво¬ 
рот, и Лешка на приплюснутой округлой 
башне увидел звезду Ошеломленный, он се¬ 
кунду таращился, затем ухнул, хлопнул в ла¬ 
дони, заорал в восторге как бешеный: «Нна- 
а-ашш!» — и кинулся следом. 

Из-за угла на простор вырвались еще два 
белых танка и развернувшись пронеслись 
мимо, обдав Лешку гарью и комьями снега. 

— Урра-а-а!!! — завопил Лешка и, выгнув¬ 
шись, замахал им вслед шапкой 

«Та-та-та-та...* — рассыпалось дробью. 
Пунктиры огненных точек понеслись туда, 
где метались в испуге фигурки в грязно-серых 
шинелях. 

В первые дни улицы будто вымерли Не¬ 
мцы куда-то исчезли. Городок затих прита¬ 
ился, и только за рекой, на окраине, ухало 
часто и строчил гулко, взахлеб пулемет. 

Поначалу Лешка с матерью забились в убе¬ 
жище, но лютый холод заставил вернуться в 
квартиру. Мать набросала на койку одежды. 


подушек, но Лешке на этот раз уже не сиде¬ 
лось. Он поминутно вскакивал — слушал, 
высматривал: не появятся ли снова танки? 

Танки больше не появились. Один из тех, 
что Лешка видел, остался у насыпи. Закоп¬ 
ченный, с бурыми пятнами на броне, он стоял 
накренившись, опустив безжизненно ствол. 
Рассказывали, что он почему-то замешкал¬ 
ся... 

Ребята с соседней улицы видели: три танка, 
огромные-огромные, с крестами и толстыми 
пушками... Наш отбивался, стрелял. Потом 
стал уходить, а туг — насыпь, крутая, высокая. 
Он разогнался — не взял. И заглох. Здесь и 
накрыли его. 

И вот Лешка ждет, думает: танки будут еше. 

А Тимка — тому вдруг взбрело (он и Лешке 
так объясняет), что это разведка. Но Лешка 
не верит. Какая разведка на танках? Разведка 

— пешком или в самолете. А чтобы на танках 

— не слышал. 

Два дня он выглядывал, слушал, а на тре¬ 
тий... в городе стало гореть: немцы жгли свои 
склады. Изголодавшийся народ кинулся пря¬ 
мо в огонь Тащили мешки с сухарями, мукой, 
консервы, шнапс, одежду. 

Лешка, как только узнал, примчался к 
Тимке — пошли да пошли. Тимка удивился: 
с чего это на Лешку храбрость нашла? А 
Лешка. Какая тут храбрость, если вчера, 
последнюю кукурузу. А туг еше причина: Ку¬ 
зины малышки умирают. Как их спасти? 

Они опоздали: Кинулись в одно место — 
сгорело, в другое — тоже. Тогда они сбегали 
в город. И там точно так же. Свернули затем 
на окраину и туг — натолкнулись. Вначале 
услышали гвалт, сразу не поняли: что это? 
Увидели чуть погодя объятое пламенем зда¬ 
ние. И народ муравьиное скопите Обле¬ 
пили, снуют, копошатся. А здание все уже в 
огне. Косматое рыжее пламя беснуется, рвет¬ 
ся, гудит, лижет двери, бока. И трещит, пы¬ 
шет жаром. 

Лешка, как только увидел, оторопел: кри¬ 
ки огонь искаженные черные лица Это не 
очередь... там, в магазине. Это намного ужас¬ 
нее. И в это ужасное, для того, чтобы выжитъ 
надо было бросаться... 

Они задыхались от чада, слепли от дыма, 
спотыкались, падали, ползли, им наступали 
на руки. Они кричали, вскакивали, натыка¬ 
лись на какие-то ящики, щупали их, пыта¬ 
лись поднятъ. Яшики были тяжелые. Ребята 
суетились - и все без толку. 

Потом повезло: они обнаружили что-то 
шершаво-упругое. Много-много — целый 
угол, от пола до крыши Они не знали — что, 
но чуяли: там будет то, что им надо. А им 
обязательно надо, иначе.. Может, кто-либо 
сегодня осудит их, упрекнет- грабили склады. 
Но Лешка об этом не думал, как не думал 
никто из прибежавших сюда. Людей гнал не 
только голод — гнало сознание: гибнет до¬ 
бро 

Они немного замешкались. Тимка только 
что сволок сверху один из кулей и хотел было 
вскрыть его чем-либо острым, как вдруг 
взвился отчаянный режущий вопль. Лешка 
вскочил... Б дальнем углу (склад был длин¬ 
ный, барачного типа) что-то трещало, свети¬ 
лось, багровый дым рвался кверху Люди ку¬ 
чей бросились к выходу. Лешка кинулся было 
тоже, но Тимка крикнул: «Садись!* — а сам 
заработал руками: стал яростно дергать и 
рвать. Потом вскочил, не выпуская мешка, 
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обернулся, бешено рявкнул: «Чего стоишь?! 
Помогай!..» 

Лешка вцепился, стал подымать. Что-то 
сыпучее, шурша, заструилось к ногам... «Зер¬ 
но», — мелькнула догадка. Горы зерна, того 
зерна, которого так не хватает малышкам, 
ему, Тимке — всем людям. И оно, нужное 
всем, погибнет, никому не достанется «За¬ 
чем, зачем жечь? Воевали бы себе, а хлеб, 
зерно оставили бы... Есть хотят все, а вое 
ватъ... Вот и воюйте, а зачем трогать хлеб?» — 
так думал Лешка, лихорадочно, мельком, от- 
рывисто Ему, изголодавшемуся, настоявше¬ 
муся в очередях, видевшему умирающих Ку¬ 
зиных сестренок, такое казалось безумием.. 

Когда они выбрались, народ все толпился 
Галдели, кричали, но в пекло лезть никто не 
решался. 

Они дотянули мешок до угла. Распрями¬ 
лись и только хотели взглянуть - что в меш¬ 
ке, как вдруг сбоку, там, где толпились, свер¬ 
кнуло что-то и, расколовшись, ахнуло, 
вздыбилось тысячью жал. Толпа шарахнулась 
в сторону. А там, где она стояла, остались 
глыбастые темные комья и редкий желтый 
дымок... 

Потом стреляли еще — уже из пулемета, и 
Лешка с Тимкой, лежа за углом, видели, как, 
спотыкаясь, махая нелепо руками, падали лк> 
ди. 

I 

Вечер. Морозно. В полнеба разлитый закат. 

Над высокими трубами фабрики, над ог¬ 
ромными сизыми корпусами кружат самоле¬ 
ты. Их много. Пикируя, они порой исчезают 
за зубчатой кромкой строений, но тут же 
снова взмывают, словно воронье, и Лешка 
догадывается, что это вовсе не над фабрикой 
— дальше, за ней. Там же, до самого неба, 
багровый шлейф дыма. 

Два дня назад там шел бой Целые сутки 
гремело, ухало, выло — взвивались ракеты 
длинно бил пулемет; ветер нес запах сгорев 
шего пороха и нестройные, едва различимые 
звуки: «у-а-а!» 

Утром стрельба прекратилась, сделалось 
тихо. И только в западной части города все 
еще гудело и ухало там шел уличный бой. 

Вчера прибегал Тимка. Он где-то прослы¬ 
шал, что наши заняли поселок Южный, вот- 
вот возьмут фабрику — они уже обложили ее, 
но немцы засели в бетон и железо и бьют с 
высоты. Так что нашим туго пока.. 

И вот утром, когда стрельба прекратилась, 
Лешка подумал, что наши выбили немцев и 
стал дожидаться: может, появятся? Но целый 
день было тихо, так тихо, что временами 
казалось: там, у фабрики, нет никого — ни 
наших, ни немцев. 

И вдруг — самолеты! Лешка вначале поду¬ 
мал: наши. И Тимка тоже. Но когда пригля¬ 
делись — узнали, чьи это. Горбоносые, жел¬ 
тые, с отвратительной свастикой и черными, 
словно раздвоенными крестами. Они шли 
двумя группами. 

Лешка и Тимка стояли в толпе. Вышел 
почти весь поселок. Стояли, галдели, охали, 
ахали. Кто-то сказал, что там теперь каша. 
Потому что за фабрикой луг — ровное гладкое 
поле, за лугом река, и если наши отступили 
от фабрики — деваться им некуда. 

Самолеты кружили, падали в черный, баг¬ 
рово подсвеченный дым, взмывали, снова 
шли в пике, глуша пулеметами пронзитель¬ 
ный вой. 
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Потом самолеты исчезли. 

И опять было тихо. И ночь была тихая. А 
утром, едва забрезжило, в коридоре загромы¬ 
хали, затопали, послышалась чужая гортан¬ 
ная речь... Забили, забарабанили в дверь. 

Лешкина мать, как только услышала, ис¬ 
пуганно вскочила. Она не успела даже наки¬ 
нуть пальто. Немцы сорвали крючок и ввали¬ 
лись вместе с морозными клубами. В белых 
маскировочных куртках и белых, натянутых 
поверх сапог брюках немцы казались огром¬ 
ными, будто вылепленными из снега. Висев¬ 
шие на груди автоматы болтались будто игру¬ 
шечные. 

Лешка и мать онемели от ужаса. Они не 
знали еще, что немцы, придя в себя после 
паники, которую устроили им русские танки, 
теперь ходили и отбирали у населения раста¬ 
щенные со складов продукты. Но больше 
всего их интересовало другое. 

— Матка! Шнапс! Шнель-шнель! — еще с 
порога заорал пухлорожий детина с кровавой 
повязкой на лбу. 

Мать развела руками, залепетала испуган¬ 
но: 

— Нету, пан, нету... 

Немец выкатил глаз, гаркнул отрывисто и 
повел автоматом. Двое других кинулись, ста¬ 
ли искать, а здоровило ; наставив на мать 
автомат, пригрозил: 

— Найдем, матка, будем — пук-пук! 

Не успели эти уйти, нагрянули другие — 
рылись шарили Не находили свое — брали 
чужое 

Вечером прибежала Степаниха» Левкина 
мать Спросила 

—Твой дома? — Увидев Лешку, всплеснула 
руками — Вот проклятущий 1 Где же он 
залился? 

Лешка понял» что это про Левку» Степани 
ха часто бегает, ищет его, делает вид, будто 
беспокоится. На самом деле — приходит по¬ 
сплетничать 

— Надо же, смотался с утра! — тарахтела 
Степаниха. — А тут думай что хоть. — И, 
оглянувшись на дверь, как-то враз похитрсла 
лицом, быстро подсела к Лешкиной матери, 
зашептала скороговоркой: — А тут, голубуш 
ка, сграсти-то, страсти какие! И-и-и! — Сте¬ 
паниха закрыла глаза, покачала головой и, 
будто испугавшись, что не успеет выложить 
все за минуту, засыпала дробью: — Бегу я 
намедни — свово-то ищу, а кума мне навстре 
чу: «Новость слыхала?» — «Нет», — говорю. 
А она мне. . — Степаниха снова закрыла глаза, 
И вздрогнула будто проснулась, заговорила 
уже от себя, с пояснением: — Наших то, 
наших там, на лугу, страсть наложили!. Да 
рази его, супостата, голой рукой одолеешь?! 
У него — танки пушки, эропланы... А наши 
— штыками Кума-то рядом живет Грит, 
видела все. Наши — ура! А он — с пулеметов 
Потом давай с пушек смолить. А нашим — 
деваться куда? Луг... Голое место... Спрятать 
ся негде. Вот и побегли. А туг — самолеты. И 
ну косить... Всех положил А раненых... — 
Степаниха перевела дух, помрачнела и заго¬ 
ворила пореже: — Раненых, что в подвалах 
наши пооставляли, грит, не успели их унести, 
так немец их карасином.» Потом по земле 
дух,,. Мясо горелое.. Вот уж страсти Господ¬ 
ни!. А еще.. — Лицо у Степанихи снова 
преобразилось — Отца то Настиного — то¬ 
го.. ухлопали немцы... Чьей?.. Фу-у ты!.. Как 
ее?.. Ну, той, что мальчонка косенький... С 


Левкой моим шастает все... Так вот, ухлопали 
будто за то, что прятал ихнре чтой-то... со 
складов. А немцы искали — нашли. И туг же 

— раз-раз — с автоматов... И еще с поселка 
будто двоих... Объявили, что будут расстрели¬ 
вать всех, кто ихнее спрячет. Так что — будь 
оро проклято 1 . Ну, я побежала, а то мой — 
того и гляди! — заторопилась Степаниха и, 
накинув платок, туг же исчезла: надо было 
еше пробежать по дворам, пока не стемнело 

Утром на улицах появились мешки, какие- 
то ящики, свертки. За каждым углом валялись 
бутылки со шнапсом, консервы, одеяла, 
одежда. Народ, напуганный обысками, выки¬ 
нул все, что тащили со складов. 

У Лешки с Тимкой дух захватило — столько 
еды, столько добра 1 Лешка перво-наперво 
сбросил ботинки и облачился в добротные 
крепкие сапоги с короткими голенищами. 
Тимка нашел себе вязаный шлем. 

Потом они с Тимкой ходили, кололи гра 
неным штыком блестящие банки Прокалят, 
чуть ковырнут — и на язык. Понравится — 
тут же едят 

В одном месте Тимка нашел бумажный 
куль с сухарями — белыми, сладкими Таких 
они давно не едали Лешка откусил, и во рту, 
показалось, кусочек стал таять, как сахар. 
Тимка набросился, с жадным хрустом стал их 
грызть один за одним. 

— Стой! — крикнул вдруг Лешка» Глядя, 
как Тимка уплетает, он вспомнил внезапно 
Кузю, его умирающих сестренок. Они отнес¬ 
ли им немного зерна. Но зерно — не совсем 
еше хлеб, А вот сухари . — Хватит, Старик! 

— Ему показалось, что Тимка с его аппетитом 
съест все, ничего не оставит. — Хватит, кому 
говорю!.. 

Тимка, как был с набитым ртом, так и 
застыл изумленный. Чего-чего, а такого тона 
от Лешки-Мосла.. 

— Ты чё? Сбесился? — спросил он после 
того, как с трудом проглотил» 

— Давай сухари! - Лешка потянул за ме¬ 
шок. Тимка смотрел на него как на психа - 
Давай, говорю Спрячу Затихнет — Кузе 
снесу... Малышкам его 

Глаза у Тимки враз потеплели. Он хмык¬ 
нул, потянулся было снова за сухарем — 
механически, но тут же отдернул руку 

— Ну, Мосол!.. Ну, молодец! Надо же!.. А 
я того»,, не додумался Лады Но... — Тимка 
развел руки. — Куда мы с кулем? 

А Лешку уже трясло, его охватил зуд нетер¬ 
пения Он радовался и волновался. Радовался 
тому, что первым вспомнил Кузиных малы 
шек и первым решил сделать им добро. Вол¬ 
новался, потому что еше не придумал как 
поступить, где спрятать такое богатство Но 
он придумает, опять он, а не Тимка. Приду¬ 
мает первым. 

— Знаешь, что 9 Давай ко мне». В коридор 
Там есть лаз... под порогом, сейчас он забит 
Вечером, как только стемнеет, — приходи, 
разберем и засунем . И будем понемногу но¬ 
ситъ... 

Тимка смотрел на него не узнавая, смотрел 
восхищенно. Словно это был Лешка и вовсе 
не Лешка. И тог, чувствуя это, входил все 
больше в азарт Ему захотелось еще что-ни¬ 
будь «отколоть». Он вспомнил, как Тимка 
стрелял из ракетницы и как ему тоже хотелось 
пальнуть. 

— Знаешь, что, — сказал он Тимке и, 
оглянувшись, радостно зашептал: — Давай мы 
с тобой еще разочек стрельнем. 


— Ракет больше нет 

— Не-е, давай с пулемета 

— Тю! - удивился Тимка — Где это ты 
возьмешь пулемет? 

— Я знаю... Айда 1 . 

Тимка заупрямился, стал отговаривать, а 
Лешку обуяла прыть Пулемета он никакого 
не видел и ляпнул так потому, что внутри у 
него что-то будоражилось, просилось наружу 
В этот миг он готов был не только из пулемета 
строчить — из пушки палить' 

Тимка, видно, почуял Лешкину блажь, об ч 
нял за плечи. 

- Дурачок ты, Леха, — сказал он по-взрос¬ 
лому ласково. — Вот что Давай-ка мы по 
домам 

Но Лешке домой расхотелось, ему вздума 
лось пожеманиться, поломаться. Чтобы Тим¬ 
ка его отговаривал, а он упирался бы, не шел. 
Он почувствовал себя страшно храбрым и 
упивался этим новым, внезапно нахлынув 
шим на него ощущением От сознания что 
ему теперь все нипочем, Лешка хмелел, вхо¬ 
дил все больше в азарт Он стал вырываться 
от Тимки и, вырвавшись, побежал, но, насту 
пив на что-то круглое, шлепнулся, больно 
зашиб себе зад. Оглянулся — бутылка со 
шнапсом. Посмотрел игриво на Тимку Оби 
давшись, тог отвернулся. Лешка сунул бутыл¬ 
ку за пазуху... 

Дома Лешка не сразу спрятал плотный 
бумажный куль с сухарями Он решил еще и 
тут покуражиться. Засунув в него бутылку, он 
оставил куль в коридоре за дверью и, прики 
нувшись пьяным, ввалился в квартиру Матъ 
всплеснула руками, заохала, стала кричать 
Лешка, довольный, что так ловко провел ее и 
еще оттого, что мать испугалась — значит, уже 
забылась, отошла, — стал еще больше ломать¬ 
ся. 

— И-и, пьяница!.. Вылитый батя! — качала 
укоризненно головой мать. 

За «батю» Лешка обиделся, выскочил в 
коридор босиком. Вспомнил — прятал бутыл 
ку Покрутился как быть 9 Надо бы выбро¬ 
сить. И только сунул руку в мешок, зашуршал 
плотной бумагой, как на крыльце загремели, 
затопали снова. Послышался гово]5 — вновь 
немцы шли с обыском. 

У Лешки внутри что-то екнуло, осыпало 
спину горячим. Он заметался, забегал. Хотел 
было шмыгнуть за дверь, что с черного хода, 
но в полумраке споткнулся, опрокинул пус¬ 
тое ведро, поднял и сунул в него бутылку 

Потом начались страхи Он лежал на по¬ 
стели, а в коридоре длинном и темном, гре 
мели и топали Лешку лихорадило, било в 
ознобе. 

«Вот-вот!.. Сейчас!.. Вот' Уже открыва¬ 
ют!..» 

Бесконечно длинно тянулись минуты, бес¬ 
конечно долго топали в коридоре 

«Вот-вот!.. Вот вот' .» 

Впившиеся в одеяло пальцы; широко от¬ 
крытые, заполненные ужасом глаза... И гул¬ 
кое, насмерть испуганное Лешкино сердце. 
Мыслей не было И только где-то внутри 
затаенная слабая искра: «Может пройдут?! 
Может, не станут?'» 

Внезапно ему показалось, что все вдруг 
исчезло немцы, страхи, исчез, растворился 
он сам. И было это до блажи приятно, словно 
Лешку несло по ласковой теплой струе. Но 
длилось это миг, не больше. В следующий - 
все стало на место. Вон мать снует, суетится 
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бросает зачем-то на пол тряпье. Стулья на бок 
кладет и дверь открывает... Вот села, вскочила 
и к Лешке подходит. Гладит: дескать, не бой¬ 
ся, все обойдется. У Лешки — брызгами сле¬ 
зы. «Ма!* — хочет он крикнуть, сказать, что 
там, в коридоре за дверью... Чтобы мать зна¬ 
ла... Чтобы придумала что-нибудь... Чтобы... 

Мать дернулась, напружинилась вся. Леш¬ 
ка глянул и обомлел: в черном проеме, как в 
рамке, стояли три немца... 

На этот раз главный из них был тощий и 
маленький, а двое других — огромные, груз 
ные. 

И вчерашнее все повторилось. 

Тощий, как и тот, нухлорожий, заорал: 

— Матка, шнапс! — и повел автоматом. 

Мать показала на взъерошенную постель, 
на грязный, заслеженный пол, на сундук с 
открытой крышкой и развела руки — нету, 
мол... Ваши уже побывали... 

Немец сморщил хрящеватый маленький 
нос, шмыгнул им раз, другой, хитро прищу¬ 
рился: 

— Найн, я? 

Мать встревожилась, торопливо стала вы¬ 
кладывать все из сундука, показывая, что нет 
ничего. 

Немец шагнул к ней, упер в нее автомат. 
Мать, распластавшись у стенки, с отчаянием 
крикнула: 

— Ну нету, пан, нету!.. 

Лешка вскочил на колени, подтянул одеяло 
до рта. Застыл, округлив глаза. 

Мать затряслась, заплакала. Немец опу¬ 
стил автомат. 

— Ладно, — сказал он по-русски, чисто, — 
будем искать... — и снова сморщил свой ма¬ 
ленький нос. 

Мать облегченно вздохнула. Лешка замер, 
сделался белый. 

Немцы затопали, задвигали стульями, ста¬ 
ли рыться, швырять — все вновь пошло вверх 
ногами. 

Мать почти успокоилась. Стихла, обмякла 
и, вложив подбородок в ладони, молча смот¬ 
рела на Лешку. На губах ее тлела улыбка 

Немцы все рылись, кидая тряпье, а тощий 
ходил и косился на мать. Мать улыбалась, 
глядела на Лешку, а Лешка, будто обложен¬ 
ный льдом, все больше и больше стыл, кос¬ 
тенея. И только глаза его, встревоженно- 
круглые, затравленно бегали. 

Тощий вышагивал, нервно покусывая губу. 
Вдруг он крутнулся и рявкнул: 


— Ты что, стерва, смеешься?! — Ткнул 
автоматом: — Н-ну! Говори!! 

Улыбку у матери сдуло. Она замигала, по¬ 
пятилась, затрясла подбородком. Лешка на¬ 
прягся, подался вперед. 

— Н-ну! — Немец сорвался до визга, нос 
побелел, на щеках заходили желваки. — Н- 
ну!.. 

— Я н-не... 

— Не знаешь?! - перебил ее немец. Глаза 
его узко сощурились. — Не знаешь... — по¬ 
вторил он будто в раздумье. — Ну, хорошо... 
— И вышел за дверь. 

Лешку кинуло в жар. Ему показалось, что 
койка качнулась, стала крениться. Руки его 
взметнулись, вцепились ногтями в шершавую 
стену. «Ма-а-а!* — хотелось крикнуть ему, но 
пересохшее горло выдавило что-то хриплое... 

Остальное длилось не больше минуты. Не¬ 
мец влетел, потрясая тощим мешком и бутыл¬ 
кой: 

— А это?! Это — не знаешь, да?! Не знаешь, 
чье это?! 

Мать онемела. Ошеломленная, она секун- 
ду-другую стояла не двигаясь. Потом слабо 
вскрикнула, поднесла дрожащие пальцы к 
губам забилась, будто в ознобе. 

— Нет-нет!.. Не может быть.. — лепетала 
она, отступая — Нет-нет.. Это не наше... 
Нет!.. — трясла ладони у рта. А глаза, округ¬ 
ляясь, смотрели на Лешку — смотрели, моли¬ 
ли, спрашивали. Она все еще не верила, не 
желала верить... 

— У-у, Дрянь!.. — Немец сорвал автомат 
Что-то щелкнуло. 

Взвизгнув, Лешка скатился с кровати. 

— Пан-н! — в последнем отчаянии крик¬ 
нула мать. Лешка метнулся, вцепился в ствол 
автомата — повис. И близко увидел колючие 
злые глаза... 

Немец резко рванул автомат и с силой 
двинул Лешку ногой. Падая, Лешка видел, 
как кинулась мать, почувствовал, как навали¬ 
лась... И тут же треснуло что-то — сухо и 
коротко... 

— Ма-а! — взвизгнул Лешка пронзительно. 
—• Ма-амрчка-а-а! 

Красный горячий туман заполнил созна¬ 
ние, и Лешка уже не слышал, как рядом, за 
корпусами завода, грозно и гулко ухнули на¬ 
ши орудия. 

Начинался новый штурм города. 


ПОЭЗИЯ 






АЛЕКСАНДР ВОЛОБУЕВ 



СЛЕДЫ ЧУЖОЙ ДУШИ 


* * * 


Вот кто-то рощу рубит исступленно. 
Кому-то — просто дятел, просто рысь. 
А для другого все одушевленно: 

Во всем здесь души умерших сошлись. 

Тот, кто по жизни шел походкой злою. 
Казнь совершал нажатием курка. 
Возможно, ныне клонится травою 
При дуновенье слабом ветерка. 


А тот был небогат, с судьбой невинной 
Творил добро. Он и теперь не гость — 

В осеннем солнце светится рябиной. 

Ни в чьих глазах не зарождая злость. 

Взгрустни в лугах, в лесах и на опушках. 
Не порти тишину, не мельтеши. 

Тогда начнешь в деревьях и зверюшках 
Ты различать следы чужой души. 


Разговор 

Я в селе у колодца 
Говорю с мужиком: 

— Редко кто отзовется 
На добро кулаком, 

• Русь на щедрых богата... 

— Не пойму ни черта: 

( Постепенно куда-то 

Изошла доброта 

I — Ты не хмурься, Василий, 

Не смотри, как злодей. 


— Много русских фамилий, 
Мало русских людей... 


ВОЛОБУЕВ Александр Тихонович родился в 1939 году в Москве Окончил Московский авиационный институт, работал 
конструктором, редактором в издательстве и журнале. Автор поэтических книг «Отблески неба*, «Предчувствие полета* 
«Передай все хорошее сыну», «Символы» и других. Член Союза писателей. Живет в Москве. 
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По воле алой дебила и нахала, Не верилось, что это — частъ народа. 

Кто всю страну бесстыдно развалил. Умевшего сражаться до конца» — 

Промерзнув, молча очередь стояла, — Почти что низведенная до сброда 

Роптать и то ей не хватало сил. Стараниями жалкого лжеца. 


Одежда не нужна ему по моде, 
Не ищет он ни женщин. 

Ни винца, 

А просто во саду ли, в огороде 
Лежит в тени 

с улыбкой мудреца. 

Мелькают 

все разгонистей 
эпохи. 

Вершатся то трагедия, 

то фарс. 

И не понятъ — 

шумят ли скоморохи 
Или полет готовится на Марс. 

Но бросит он любимое занятье, 
Погладит отлежалые бока 
И скажет сокрушенно: 

— Что ж вы, братья. 

Забыли про Ивана дурака? 


Стою один среди России. 

Ни человека, ни души. 

Ох, сколько грязи намесили 
В России всякие мужи. 

Казнили, вешали, стреляли. 
Невинно сгубленных — не счесть. 
Но люди верили в те дали. 

Где правят — правда, 

Совесть, 

Честь. 

Но, может, зря мечтали всуе? 

Еще порядочно преград. 


У нас - крикливые буржуи. 
Безмолвный пролетариат. 

У нас не те порой у власти. 
Лишь тот всегда у нас народ 
И человеческое счастье 
Когда то, видимо, придет. 

Пока все светлое далеко. 

Но кто же в этом виноват? 
.Л туч лиловые подтеки 
Сползают медленно в закат. 



ПОЭЗИЯ 


Сегодня мы предоставляем страницы журнала двум авторам — Марине СТРУКОВОЙ и Денису 
КОРОТЛЕВУ 

Кажется, нынешнее состояние общества мало способствует поэтическому творчеству, появ¬ 
лению новых имен, но эта публикация , надеемся, несколько потеснит такое расхожее и во многом 
ошибочное мнение 

Марина СТРУКОВА учится в 10-м классе и живет в селе Первая Березовка Тамбовской области. 

Денис КОРОТАЕВ родился в 1967 году в Москве, где получил высшее образование, а ныне 
преподает математику в одном из столичных вузов. 

Возраст молодых поэтов не оправдывает, но объясняет все то, на чем может остановиться 
взыскательный взгляд критически настроенного читателя 

МАРИНА СТРУКОВА 


Не ангел-хранитель. 
Не демон с мечом 
Две музы — за левым 
И правым плечом 

Без перьев гусиных 
Пишу и без свеч. 

И только два лика 
Глядят из-за плеч. 

И справа: о свете 
О счастье пиши! 


И слева: их нету! — 

О злобе, о лжи 

А вьюга — сквозь ставни 
А снег — не зола... 

Та муза, что справа, — 
Замерзла, ушла. 

Не ангел-хранитель. 

Не демон с мечом: 
Жестокая правда — 

За левым плечом... 


Жги, луна, черным блеском степь. 
Тени вновь в овраг опрокидывай... 
Вот опять переполнен свет 
Неотплаченными обидами. 

Сколько их накопилось вдруг, 

И прогнулась земля под ношей. 
Видишь камни лежат вокруг — 
Каждый был в человека брошен. 

Здесь для светлого утра — дождь. 
На любую свечу есть стужа .. 


Здесь на каждую правду — ложь 
Или тридцать монет, что хуже. 

Мир смеется, грозит, кричит 
И обиды нам все привычней. 
Словно он, потеряв ключи. 
Ковыряет в душе отмычкой. 

Вновь пожар за холмом блестит, 
Чью-то жизнь черный дым уносит. 
Пусть сегодня кто-то простит, 

И, поднявши камень, — не бросит. 


От моста до моста — суета. 

От реки до реки — грусть 
От зари до зари — красота. 

От огня до огня — Русь! 

Птица-Русь, меж огнями зла 
Как себе дорогу найдешь? 

Два крыла твоих, два крыла - 
Эго правда твоя и ложь... 


Эго — черное тянет вниз 
Задохнуться в жару огней. 

Эго — белое рвется ввысь 
К золотому солнцу полей. 

А пока расползается дым. 
Пробирается в каждый дом — 
И под черным крылом твоим, 
И под белым твоим крылом 


И вновь живу я на авось, 

И с этим миром дружба — врозь, 
Ведь я живу и вкривь и вкось, 

Не так, как хочет он. 

Он: «Замолчи!**... А я пою 
И на обочине стою. 

Когда другие — все в строю. 

То я из ряда — вон! 


И не цветы — колючки рву, 
И на окраине живу, 

И мну сожженную траву 
В нерадостном краю. 

Пусть миру это не с руки, 

Я пью не из его реки 
И поперек его строки 
Всегда пишу свою... 


юз 



Степь 


Здесь почти небо. 
Но еще степь, — 
На краю света 
Вольно так петь. 

Время в движении. 
Но его здесь нет... 
Нет поражений 
Нет и побед. 


Кони бьют вереск, 
Пьктг облака, — 

Здесь почти берег. 

Но и река. 

Ковыли-свечи. 

Воля да грусть, — 
Здесь почти вечность. 
Но еще Русь.. 


ДЕНИС КОРОТАЕВ 

.. . 

Абсурд и вера на Руси На этот немощный призыв 

опять в одной цепи: откликнулись века, 

все чаше — «Господи, спаси!», вздохнув «Спасать, не укрепив, 

все реже — «Укрепи 1 * что строить из песка...* 


* * * 


Зряшное дело — оплакивать прошлое. Сколько пророкам ни биться, ни 'По иться , 

снегом ли белым следы запорошены, только гражданская доблесть и мужество 

смыты ль водицей скрепят обломки 

Нет, не из слез и руин обесславленных, 

нет не из пепла церквей обезглавленных Дети безвинные, люди безвестные 

Русь возро ди тся брошены заживо в глотку разверстую 

века ревущего. 

Сквозь поколения кровь пробивается, Кровью окрашено жаркое крошево, 

долготерпение рабством венчается Зряшное дело - оплакивать прошлое 

в тихой сторонке. в пламени сущего.. 


Гимн 

Долгая жизнь — утомленная скачкою лань — Слава тебе, безрассудная мощь бытия, 

мчится к обрыву, петляя и путая след. Слава тебе, одержимость грошовых побед 

Если собьешься, протянет ли верную длань Слава тебе, мой единственно правый судья. 

Господи, иже еси, ну а нет — значит, нет. Господи, иже еси, ну а нет значит, нет» 

Снова наносит судьба за ударом удар. Верю - еще я дождусь осиянного дня 

снова не видно конца вакханалии бед. Верю — щд миром взойдет непорочный рассвет. 

Если смиришься, оценит ли царственный дар Верю — настанет момент, и услышит меня 

Господи, иже еси, ну а нет — значит, нет. Господи, иже еси, ну а нет значит, нет. 


* * * 

Растает тень давно почивших тождеств, тайком от всех я сделал негативы 

настанет день — и сменит наконец и спрятал их в холодный, мшистый грот 

эпоху титулованных ничтожеств 

эпоха очарованных сердец. Когда душа отравлена печалью 

я всматриваюсь в пленки при свечах: 

Она придет — обыденно, неспешно земля рябит березовой вуалью 

из сумрака, из грез, из пустоты . и все так безмятежно и реально, 

Я знаю, эта смена неизбежна, как может быть лишь в юношеских снах, 

но ночь черна и серость белоснежна 

на фоне рукотворной темноты. Но рвется нить былых ассоциаций 

Застигнутый рассветом, словно крот, 
я плачу — от боязни просыпаться, 
мнв страшно не найти заветный грот 



Сгущаются минорные мотивы, 
но полночь приближается, и вот 
мне снится сон нелепый и счастливый: 



ГЕННАДИЙ АВРЕХ 
ВЛАДИМИР ОВЧИНСКИЙ 


МЗДОИМСТВО и лихоимство 

НА ПЕРЕХОДЕ К РЫНКУ 

♦ Малый вор бежит, а большой лежит ...» 


В массовом сознания коррупция, по-русски 
говоря, мздоимство и лихоимство, высту¬ 
пает как абсолютное зло, родовой при¬ 
знак всякого «начальства». Власти использу¬ 
ют такую «манихейскую» оценку и время от 
времени выдают коррупцию за отрицатель¬ 
ную и обязательно внешнюю по отношению 
к собственным действиям силу, противосто¬ 
ящую, например, «успешному ходу радикаль¬ 
ных реформ». При этом, конечно, помалки¬ 
вают, что всплеск служебных 
злоупотреблений здесь и сейчас объективно 
вызван и выбранным типом реформ, и спо¬ 
собом их осуществления. Образуется закол¬ 
дованный круг, когда направление н скорость 
преобразований объективно порождает корруп 
ЦНЮ, а коррупция столь же объективно меняет 
направление и замедляет скорость этих преоб¬ 
разований Понятно, что речь идет именно о 
всплеске коррупции, поскольку в своем уме¬ 
ренном «аркадском» варианте она преследует 
род людской с незапамятных времен, с мо¬ 
мента осознания ограниченности материаль¬ 
ных благ и привилегий и возникновения ин¬ 
ститута собственности. 


ОПРЕДЕЛЕНИЕ 

Как все обыденное, коррупцию довольно- 
таки трудно строго определить. На языке 
юристов коррупцией называется сложное со¬ 
циально-правовое явление, связанное с под¬ 
купом лиц, находящихся на государственной 
или общественной службе получением ими 
дополнительных доходов, благ и привилегий 
за совершение умышленных действий или 
бездействий (в том числе в интересах третьих 
лиц) вопреки интересам государства и обще¬ 
ства 

Коррупция как форма служебного зло¬ 
употребления шире взяточничества, хотя без 
разного рода «могарычей» и здесь дела не 
делаются, то есть прямая или скрытая ко¬ 
рысть присутствуют обязательно В дорево¬ 
люционном российском праве предусматри¬ 
валось наказание чиновного люда — 


«крапивного семени» — за мздоимство и ли¬ 
хоимство. Мздоимством называлось получе¬ 
ние должностным лицом дополнительных, 
сверх казенного жалованья, доходов, благ и 
привилегий за выполнение служебных обя¬ 
занностей. А лихоимство — это принятие 
вознаграждений за нарушение или невыпол¬ 
нение таких обязанностей (с оттенком вымо¬ 
гательства). 


ПОДЕЛЫЦИКИ 

Чтобы сложились коррумпированные от¬ 
ношения, прежде всего должно быть должно¬ 
стное «важное лицо», постоянно или времен¬ 
но состоящее на государственной или 
общественной службе Надо, чтобы оно обла¬ 
дало так называемыми организационно-рас¬ 
порядительными либо административно-хо¬ 
зяйственными функциями, было 
уполномочено на совершение юридически 
значимых действий, иначе говоря, могло бы 
«казнить и миловать» все и вся в круге пред¬ 
писанных ему обязанностей. Следующий не¬ 
пременный соучастник коррумпированных 
отношений — посредник. Он-то фактически 
и влияет на производство тех самых юриди¬ 
чески значимых действий и, будучи ловка¬ 
чом, активно участвует в их подготовке и 
осуществлении в интересах третьего лица. 
Наконец то самое третье, собственно заин¬ 
тересованное лицо, для которого требуемые 
административно-мошеннические действия 
и совершаются 

Как только коррумяционеры договорятся 
и ударят по рукам, складываются «преступ¬ 
ные треугольники», подвижные, с меняющи¬ 
мися вершинами и размерами сторон. Они, 
эти треугольники, то хаотично накладывают¬ 
ся друг на друга, то выстраиваются в подобие 
башен ^со строгим соподчинением ярусов и 
этажей, то сцепляются в запутанные, на пер¬ 
вый взгляд, цепочки, тайны переплетения 
которых тщательно скрыты в главном звене. 
И вот уже созданы обстоятельства, а под них 
— законы, при которых «всякий человек да 
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опасно ходит, откупщик же да принесет да¬ 
ры». 

Есть у коррупции и собственная динамика, 
похожая на поведение инфляции, которая, 
как известно, бывает скрытой, ползучей, га¬ 
лопирующей и перешедшей в состояние ги¬ 
перформы. Скрытая и ползучая инфляция — 
почти постоянный спутник современного хо¬ 
зяйства и особых тревог не вызывает Но в 
переходных периодах, которые сопровожда¬ 
ются порой нарочно спланированными соци¬ 
ально-экономическими неурядицами инф¬ 
ляция создает разрушительный для наличной 
экономики эффект, приобретая трудно «гаси¬ 
мую» гиперформу. Сегодня гиперинфляция 
переплетается у нас с «гиперкоррупци й», 
причем при ближайшем рассмотрении обе 
эти напасти оказываются взаим увязанными. 


ПРИЗНАКИ 

Имеет хождение миф, будто чиновник — 
нечто вроде слуги или лакея. «Важное лицо» 
подписало указ, а стряпчий обязан провести 
предначертанное в жизнь. Это заблуждение. 
Сегодня под напором всеобщей критики чи¬ 
новники объединились, ответив на нее почти 
всеобщей коррупцией. Если хотите это фор 
ма подтверждения не то что своей нужности, 
а силы, способной победить любого гордеца 
всего лишь взятием подписки о невыезде. 
Воскресни ныне Кречинский, и к своей ти¬ 
пологии взяток и служебных злоупотребле¬ 
ний он добавил бы новейшие признаки кор¬ 
рупции, большинство из которых кстати, 
уголовно не наказуемы 

Сплошь и рядом должностные мужи госу ¬ 
дарственные служащие, народные избранни¬ 
ки, если не сами то через подставных лиц, 
участвуют в коммерческой деятельности, что 
запрещено Служебное положение использу¬ 
ется для перевода государственных средств в 
коммерческие организации. Риск невелик — 
если уволят, добром отплатят другие. Даются 
льготы политическим религиозным, нацио¬ 
нальным группам за счет казны Должност 
ные лица воздействуют на средства массовой 
информации с целью получения групповых 
или личных выгод С размахом пошел «бю¬ 
рократический рэкет» — когда у коммерсан¬ 
тов вымогают средства не для личной выгоды, 
а с тем, чтобы перебросить товар или деньги 
в другие предпринимательские конторы, по¬ 
литические партии, общественные фонды 

Принятие нормативных актов сопровожда¬ 
ется давлением на законодателей, так, чтобы 
буква закона отвечала групповой, а не обще¬ 
ственной пользе Избирательные кампании у 
нас ведутся теперь «как у них», то есть с 
солидной денежной подпиткой. В фонды 
кандидатов даются финансовые и материаль¬ 
ные ресурсы из казны — самого доступного 
сегодня источника. Что же касается привати¬ 
зации гос имущества, то таящиеся здесь воз¬ 
можности поживы трудно вообразить 

В учреждениях наблюдается искажение со¬ 
держания деловых бумаг, хранение под сук¬ 
ном, затягивание их прохождения Законода¬ 
тельные акты превратились в набор знаков, с 
помощью которых идет доверительный обмен 
сведениями между чиновниками. По сути де¬ 
ла, истинное содержание большинства доку¬ 
ментов понятно только кругу «посвящен¬ 
ных», а профан-проситель может лишь 


сетовать на неясности. Смысл разъясняют с 
непременным напоминанием, что «бесплатно 
поют только птицы» Извлечь пользу из дол¬ 
жности можно, например, создав умышлен¬ 
ный беспорядок в оформлении и прохожде¬ 
нии деловых бумаг Надо ли говорить, что 
иной листок с гербом и печатью дорогого 
стоит 1 Между тем чиновник сегодня волен 
собирать какие то сведения, а волен — не 
собирать. Если захочет предоставит сведе¬ 
ния, не захочет — не предоставит 

Легко вызвать коррупционный эффект, 
сделав пробелы и нестыковки в законодатель¬ 
стве и подзаконных актах. Сегодня почти 
всякий документ такого рода, если и содер¬ 
жит порядок применения то в самом общем 
виде. Начертание букв закона совершенно 
лишено единообразия каждый столоначаль¬ 
ник закон толкует исключительно по своему 
разумению. И не знаешь, через какое плечо в 
тог закон заглянуть, чтобы с собственными 
правами ознакомиться. 


ИСТОРИЯ 

Коррупция без лишней огласки цвела в 
стране и до эпохи «нового мышления», «Ста¬ 
рое мышление» допускало это яшіение по 
обычному праву, если хотите, «в плановом 
порядке», с установлением негласных норм, 
заметные отклонения от которых, как прави¬ 
ло, карались. То же самое относилось, кстати, 
и к ограничению пределов теневой экономи¬ 
ки. Бе оборот поддерживался на уровне, ко¬ 
торый требовался несостоятельному госсек¬ 
тору для затыкания распределительных и 
производственных дыр Число таких дыр со 
временем неуклонно возрастало: объективно 
— по причине усложнения управленческих и 
хозяйственных связей; субъективно — по 
причине сговора между властными лицами и 
преступниками, когда реальные дыры расши¬ 
рялись и протыкались мнимые с паевым рас¬ 
пределением доходов Бюрократия могла 
получать дополнительный групповой или 
личный доход сверх ею же назначенного, в 
пропагандистских целях умеренного макси¬ 
мума «Ключ» к справедливому делению при¬ 
былей по вкладу в дело: власть знала, где и 
что «плохо лежит», а «теневое братство» — как 
это что «хорошо поднять». 

Оформлялось объединение интересов и 
сращивание криминальных групп с партаппа¬ 
ратом и «концом пера вскормленной^ бюрок¬ 
ратией. Ведь задолго до августа 1991 года 
кадровые партработники и хозбюрократы 
стали в массовом порядке покидать служеб¬ 
ные кресла и с поразительной легкостью ус¬ 
траиваться в «классово чуждые» коммерче¬ 
ские организации Здесь усматривается, если 
хотите не бегство но отход на заранее под¬ 
готовленные позиции Другими словами, 
частъ бюрократии уже совместила свое право 
распоряжения с правом владения собственно¬ 
стью. 

Все это в разных формах продолжается. 
«Новое» оказалось вытянутым в иные обсто¬ 
ятельства «старым*. Теперь «новое* породило 
уже свою почву для мздоимства. 

В Москве , например, сложилась ситуация, 
при которой соединились воедино функции 
хозяйственного управления и власти как та¬ 
ковой Это произошло после включения пре¬ 
фектов административных округов в прави¬ 
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тельство Москвы и соединения в единую 
структуру органов хозяйственного и админи 
стративиого управления. 

По существу отраслевые хозяйственные 
службы стали играть главенствующую роль в 
правительстве и диктовать свои условия му¬ 
ниципальным округам, префектурам и адми¬ 
нистративным органам. Возник новый пЛі 
гипермонополизации в основных сферах хо¬ 
зяйствования. Естественно, повысился и уро¬ 
вень коррумпированности правительствен¬ 
ных структур, поскольку в лице одного 
властно-хозяйственного субъекта сосредото¬ 
чены и функции организации производствен¬ 
ной и распределительной деятельности, и 
функции организации контроля за ней со 
стороны органов внутренних дел, налоговой 
инспекции, контрольно-финансовых орга¬ 
нов, органов экологического, санитарного, 
пожарного надзора и других администраггив 
ных органов. 

Одновременно сконструирована ситуация, 
при которой вместо решения задач макси¬ 
мального удовлетворения потребностей насе¬ 
ления, в частности приближения к жителям 
органов управления, фактически выставля¬ 
ются преграды на пути передачи муниципалъ 
ным округам большего объема полномочий. 
Эго происходит из-за того, что в пирамиде 
«супердемократической* московской власти 
включенные в правительство префекты адми¬ 
нистративных округов фактически «перехва¬ 
тывают* несвойственные им полномочия у 
префектов округов муниципальных, сами за¬ 
ключают договора с отраслевыми главками 
правительства, на своем уровне создают 
структуры, дублирующие городские ("минип¬ 
равительства"), занимаются коммерческой 
деятельностью в целях получения максималь¬ 
ной прибыли 

В этом промежуточном звене управления 
происходит также «перехват» муниципальной 
собственности и, по существу, в чистом виде 
осуществляется так называемая «номенкла¬ 
турная* приватизация, которая отражает кор¬ 
поративные интересы хозяйственных органов 
и префектур административных округов, а не 
населения города. 

В результате создалась социальная энерге¬ 
тика, которая при скоростном реформирова¬ 
нии питает и возвращает на круги своя все 
отрицательные свойства отвергаемой систе¬ 
мы. Как в дошедшей до нас античной басне, 
в которой «верблюд переходил реку с быст¬ 
рым течением, и когда стал испражняться, то 
быстрое течение вынесло его навоз ему перед 
глазами. Сказал верблюд: "Что это значит? что 
было сзади, то вдруг оказалось спереди!"* Во 
всяком случае, при «либеральных прослабле 
ниях* родимое пятно коррупции не просто 
появилось, но и разрослось Масштабы же 
бывших злоупотреблений бюрократии вытес¬ 
нялись из памяти обвальной коррупцией 
дней настоящих. 

Говорят, перед смертью бывший первый 
секретарь МПС КПСС В. В. Гришин заметил, 
что весь теневой оборот расстрелянного в «его 
время» директора Елисеевского гастронома 
Соколова был меньше однодневного оборота 
нынешнего владельца коммерческой палат¬ 
ки, а взятки, получаемые сегодня единолично 
московскими супрефектами, превышают го¬ 
довой объем подношений в системе столич¬ 
ной торговли эпохи застоя. 


Да, мог бы Виктор Васильевич предполо¬ 
жить, что в «образцовом коммунистическом 
городе» всего за 7 лет «перестройки» начнется 
реализация проектов, подобных «КНИТ — 
Калужская застава», в соответствии с кото¬ 
рым 60 гектаров, включая площадь Гагарина, 
были отданы малоизвестной французской 
фирме на 99 лет., аж за 10 долларов в год?! 


ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Важно уяснить, что размах, характер и спо¬ 
собы борьбы с коррупцией нельзя выдерги¬ 
вать из наличествующих обстоятельств Кор¬ 
рупция не просто социально-правовое, а 
социокультурное явление, на которое влияет 
состояние общества в целом Даже при ана¬ 
лизе причин «аркадской* обыденной корруп¬ 
ции отделаться фразой «слаб человек* совер¬ 
шенно недостаточно. Ну а для достижения 
наблюдаемых ныне у нас масштабов корруп¬ 
ции особенно нужно, чтобы на неоспоримые 
человеческие слабости накладывались обсто 
ятельства не просто привходящие, но под¬ 
стрекающие и потакающие 

Известно, что при инфляции каналы обра¬ 
щения заполняются купюрами в количествах, 
превышающих реальные нужды Обычно го¬ 
сударство запускает «денежный станок* при 
резком увеличении бюджетного долга, рас¬ 
стройства экономики, сокращении реального 
товарооборота. За всем этим скрывается 
сложное переплетение интересов власти и 
различных групп населения. 

Инфляция может случиться, конечно, не¬ 
жданно, но она оказывается на удивление 
кстати, если требуется «на законном основа¬ 
нии* ограбить подданных и нужным образом 
перераспределить доходы и имущество Поэ¬ 
тому инфляция наступает не обязательно сти¬ 
хийно, особенно если она раскручивается од¬ 
новременно с правительственной 
программой смены владельцев и распоряди¬ 
телей собственности. 

Инфляцию можно и растянуть во времени, 
чтобы за счет средств большинства населения 
перераспределить доходы и имущество 
вплоть до полного удовлетворения «нужных 
людей*. Например, в «послесоциалистиче- 
ских» странах такое удовлетворение наступит 
не раньше, чем новой властью будет создан 
класс буржуазии из ничего. Под этим «ниче¬ 
го* подразумеваются деньги обывателей и го¬ 
сударственное казенное имущество. Стабиль¬ 
ный рубль не позволил бы сколачивать 
состояния путем спекулятивной переброски 
из рук в руки добра, созданного еше до воз¬ 
мущения умов «новым мышлением». Это до¬ 
бро небесконечно. И его раздачу «нужным 
людям* сподручнее провернуть в условиях 
«научно обоснованной* инфляционной не¬ 
разберихи. Разумеется, среди самых активных 
организаторов хозяйственной нестабильно¬ 
сти всегда присутствуют участники коррум¬ 
пированных отношений. * 

В России идет не просто экономическая 
реформа, а общественное преобразование И 
не специалисту видно, что эти преобразова¬ 
ния осуществляются у нас порой с грубыми 
нарушениями социокультурного закона Не¬ 
приемлемо большое количество новых, в том 
числе и чуждых для сложившейся культуры, 
социальных отношений вменяется куда угод¬ 
но и как угодно. Эго, как если бы пятилетний 
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вузовский курс заставить студентов усвоить в 
течение одного семестра. Между тем рост 
правонарушений, включая должностные пре¬ 
ступления, наблюдается и при более взвешен¬ 
ном ведении столь серьезных реформ, не 
ввергающем все вокруг в состояние ошелом 
ления. 

Беда в том, что генотип будущего общества 
в условиях насильственного разрыва посте¬ 
пенности, которая собственно отличает ре¬ 
форматорство от гражданских войн и револю¬ 
ций, складывается в аморальной, а зачастую 
и в преступной обстановке К сожалению, из 
такого «сора* и рынок у нас растет с не 
ведающим стыда криминальным уклоном. 
Тому, впрочем, вполне способствует идеоло¬ 
гическое обрамление экономических реформ. 
Усиленно пропагандируется и создается ры¬ 
нок образца прошлого века с преобладанием 
авантюрного спекулятивного капитала в 
ущерб производительному. Приобретший ре¬ 
спектабельность элитарный слой иностран¬ 
ных дельцов опасается сотрудничать с «тру 
жениками» столь дикого рынка, И 
международные экономические связи могут 
превратиться в челночные операции мошен¬ 
ников с вывозом национального богатства 
России. 

Романтическим ореолом окружаются тене¬ 
вики, воры застойных времен, те, которых во 
Франции называют «нуворишами*, в Герма¬ 
нии «шиберами*, а в России, простите, «по- 
всякому*. Хитрые бестии, подмешивающие в 
коньяк перцовку, а в строительный раствор 
— песок вместо цемента, выдаются за смет¬ 
ливых предпринимателей и даже за «борцов с 
тоталитаризмом*. Но все они — любимые 
дети тоталитаризма, их «деловые качества* 
тем же самым тоталитаризмом и порождены, 
и за пределы тех качеств и навыков им не 
выйти. Даром, что в именно для них создан¬ 
ные организации перекачивается казна кор¬ 
румпированной бюрократией, и именно они, 
в конечном итоге, окажутся первыми в оче¬ 
реди за государственным добром. Ибо, как 
писал Салтыков-Щедрин, «ежели человек, 
произведший в свою пользу отчуждение на 
сумму в несколько миллионов рублей, сдела¬ 
ется впоследствии даже меценатом и постро¬ 
ит мраморный палаццо, в котором сосредо¬ 
точит все чудеса науки и искусства, то его 
все-таки нельзя назвать искусным обще¬ 
ственным деятелем, а следует назвать только 
искусным мошенником*. 

Россия, вслед за Союзом, своеобразно от¬ 
ветила на либеральные веяния сверху — ее 
территорию образуют теперь практически су¬ 
веренные регионы. Власть неуклонно пере¬ 
мещается «далеко от Москвы*, от бюрокра¬ 
тии центральной к местной. Число 
участников дележа наших хронических дефи¬ 
цитов, а ныне и госимушества чрезвычайно 
умножилось. Коррумпированный государст¬ 
венный аппарат в условиях регионализации 
теряет власть, причем на фоне пока неуклон¬ 
ного ухудшения экономического положения. 
Эго крайне опасно. Ведь обстановка может 
потребовать эффективного государственного 
управления в любое время, в том числе для 
обеспечения выживания больших масс насе¬ 
ления. С учетом накопленных вооружений и 
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значительного числа предприятий высокого ри¬ 
ска коррупция в России — это не внутреннее 
дело одной страны. 

Прямо и косвенно организуется противо¬ 
действие борьбе с коррупцией. Летом 1992 
года в республиканской газете Узбекистана 
«Правда Востока* была опубликована статья 
под заголовком «Предательство, или О глав¬ 
ном покровителе узбекского дела*. В ней 
резко критикуется Рафик Нишанов. Ему ста¬ 
вится в вину, что с 1988 года — года избрания 
его первым секретарем ЦК Компартии Узбе¬ 
кистана — он занимался активным разобла¬ 
чением «рашидовщины*, «хлопкового дела*, 
заменой руководящих кадров. Авторы статьи 
требуют вызвать в Узбекистан Нишанова, 
Гдляна и Иванова, чтобы «на основании Кон¬ 
ституции республики притечь их к ответст¬ 
венности согласно местным законам*. Это 
своего рода предупреждение тем, кто проти¬ 
востоит сегодня коррупции и в России: смот¬ 
рите, мол, времена нынче быстро меняются. 
Тем более что сейчас вовсю идет кампания за 
освобождение «хозяйственных* преступни¬ 
ков, осужденных при «социализме*. 


ОБМЕН «ОПЫТОМ* 

Есть ли коррупция в так называемых «ци¬ 
вилизованных» странах, то есть там, где ры¬ 
нок? Конечно, есть, вопреки утверждениям, 
что в «свободной* экономике для мздоимства 
и лихоимства условия якобы отсутствуют. На¬ 
пример, в США каждый год всплывают сотни 
больших и малых скандальных историй о 
коррупции государственных служащих само¬ 
го высокого ранга. Считается, что все рекор¬ 
ды по части мошенничества и взяточничества 
побила администрация Рейгана. Уж не его ли 
экономические реформы тому виной? 

Учебный пример коррупционных действий 
— деятельность на этом поприше бывшего 
министра труда США Донована. Этот Доно¬ 
ван внес в избирательный фонд республикан¬ 
цев 600 млн. долларов. Возможно, по этой 
причине при позднейших разоблачениях Рей¬ 
ган продолжал заявлять, что верит Доновану. 
Тот же, став министром, не оставил внима¬ 
нием строительную компанию, в которой до 
перехода на государственную службу был ви¬ 
це-президентом. Донован регулярно переда¬ 
вал компании информацию о порядках уп¬ 
равления шоссейных дорог в Нью-Джерси. 
Данные из служебных источников компания 
с выгодой использовала на торгах: заявляла 
низкие цены, а затем, обойдя конкурентов, 
пересматривала цены в сторону повышения. 

В 1988 году Донован предстал перед судом 
как руководитель преступной шайки по об¬ 
винению в заговоре Дело касалось хищения 
крупной суммы денег через подставную под¬ 
рядную организацию. Имея связи с мафией, 
Донован угрожал главному свидетелю убить 
его жену и детей, если он не откажется от 
показаний... 

Вполне добротный детектив, типичный для 
той «цивилизации*. Надо сказать, что наши 
доморощенные аферисты и коррупционеры в 
этой части уже достаточно «цивилизовались*. 
Это объяснимо, поскольку российский ры¬ 
нок организуется на основе неограниченных 
заимствований и подражаний. Перенесенные 
на нашу почву институты западной экономики 


сплошь и рядом из инструментов рынка превра¬ 
щаются у нас в инструменты коррупции. Риск 
проведения реформ по чужим шпаргалкам 
подтверждается, в частности, недавними афе¬ 
рами в нашей банковской системе 

Центральный Банк России один к одному 
скопировал принятую за рубежом и приспо¬ 
собленную к рыночной экономике двухуров¬ 
невую банковскую систему Коммерческие 
банки были выведены из так называемых 
межфилиальных оборотов и переведены на 
работу по корреспондентским счетам. Из 
Германии «вывезли* идею создания расчет¬ 
но-кассовых центров, которые в наших уело 
виях стали буквально разрушать кредитно 
финансовую систему страны Раньше 
платежные документы пересылались по це¬ 
почке: плательщик — банк плательщика — 
банк получателя - получатель. После пере¬ 
нятая зарубежного опыта цепочка удлини 
ласъ: плательщик — банк плательщика — 
расчетно-кассовый центр банка плательщика 

— расчетно-кассовый центр банка получателя 

— банк получателя — получатель. Начались 
постоянные сбои и беспрецедентные задерж 
ки в расчетах, масштабные мошеннические 
операции 

Летом 1992 года в Расчетно кассовом Цен 
тре и Центральном Операционном Управле¬ 
нии Центрального Банка России появилось 
множество подложных кредитовых авизо на 
десятки миллиардов рублей Эти фальшивки 
были тем не менее обработаны, а деньги 
перечислены на счета коммерческих банков 
Кроме того, немало таких же поддельных 
авизо всплыли в региональных расчетно-кас¬ 
совых центрах Магадана, Брянска, Нальчика, 
Ростова, Калининграда также на десятки 
миллиардов рублей. А всего в ходе расследо¬ 
вания данной аферы выявлено более 800 под¬ 
ложных финансовых документов, с помощью 
которых преступные группировки хотели по¬ 
хитить более 100 млрд, рублей. Согласитесь, 
деньги значительные, если вспомнить, с ка¬ 
ким «скрипом» правительство выделило 13 
млрд, рублей на поддержку предприятий обо 
ронных отраслей. 

Аферу удалось предотвратить хотя более 3 
млрд, рублей преступники успели обнали¬ 
чить, тем самым усугубив инфляцию. Трудно 
предположить, что многоопытное банковское 
чиновничество пребывало в полном неведе¬ 
нии. 

Немалый ущерб нанес и выпуск в хозяйст¬ 
венный оборот расчетных чеков «Россия», 
значительное число которых по коррупцион¬ 
ным каналам оказалось в руках преступников. 
Только по 5 возбужденным уголовным делам 
в конце 1992 года рассматривались факты 
незаконного сбыта чеков на сумму более 4 
млрд, рублей Фактически это открывало воз¬ 
можность собственной эмиссии денег запу¬ 
скавшим эти чеки коммерческим банкам. 
Иными словами, была открыта во можностъ 
обналичивания огромной массы денег, пол¬ 
ученной мошенническим путем из-за случай¬ 
но «допущенных» пробелов в нормативном 
регулировании операций с чеками 

При инфляции иногда полезно замедлять 
скорость оборота денежной единицы что 
способствует некоторому подъему покупа¬ 
тельной способности. Но такого рода опера¬ 
цию следует проводить с учетом всей сово¬ 
купности обстоятельств, влияющих на курс 
рубля. В частности, если реальный, в доинф- 


ляционных ценах товарооборот падает и или 
вание купюр в обращение продолжается, то 
банковская «защелка» дело не улучшит. Соб 
ственно, так и получилось. Рубль падать не 
перестал. Затягивание обработай банковской 
документации увеличило объем взаимных не 
платежей предприятий до 3 триллионов руб 
лей. Приняв подцельные, не обеспеченные 
кредитными средствами авизо. Центральный 
Банк России произвел, по сути, дополнитель¬ 
ную эмиссию денег. Замедление денежного 
обращения в кредитной системе вызвало 
оживление сделок по наличным расчетам, 
минуя банки. При инфляции скорость налич¬ 
ного оборота чрезвычайно возрастает по¬ 
скольку торговля объективно перерождается 
в спекуляцию, уводя торговые обороты из 
сферы финансового контроля государства. 

Кто же выиграл? Во-первых мошенники, 
успевшие обналичить часть полученных по 
поддельным документам денег. Во-вторых, 
коммерческие банки, взимавшие за кассовое 
обслуживание поступлений липовых средств 
до 20 и более процентов от сумм. В-третьих 
работники расчетно-кассовых центров кото 
рые начали брать с клиентов фантастические 
взятки только за то, чтобы отыскать докумен¬ 
ты в скопившемся ворохе бумаг И все это 
происходило мягко говоря, при попуститель 
стве бывшего руководства Центрального Бан¬ 
ка России. Благоприятны условия для кор¬ 
рупции банковских служащих и проведения 
махинаций были созданы копированием за¬ 
рубежного опыта без опенки последствий. 

Трагедией , сопряженной с новым корруп¬ 
ционным всплеском, грозит обернуться и вся 
идея реформаторов о быстрой конвертируй 
мости рубля. Банковская система России к 
этому не готова. «У нас нет необходимой 
инфраструктуры — заявил один из новых 
руководителей ЦБР А. Хандруев в интервью 
«Московскому комсомольцу» (30. 09. 92), — 
нет службы финансового контроля, нет ва¬ 
лютной инспекции, нет достаточных валют¬ 
ных резервов, не закончен процесс «утряски* 
цен, продолжается спад производства, очень 
не рациональна структура производства, не 
рациональная структура экспорта и импор¬ 
та... большие проблемы с рублевой зоной...» 
Кому в таких условиях выгодна конвертация? 
Прежде всего тем, кто импортирует алкоголь 
и табачные изделия (даже при курсе 400 руб¬ 
лей за доллар им выгодно прокручивать эти 
операции), и, конечно же, зарубежным поку¬ 
пателям сырья и потенциальным приватиза¬ 
торам отечественных предприятий (когда за 1 
млн. долларов можно купить завод, реально 
стоящий сотни млн. долларов). 

Банковская афера лета 1992 года разошлась 
кругами «от Москвы до самых до окраин». В 
Благовещенске управляющий одним из бан¬ 
ков брал взятки за предоставление и продле¬ 
ние сроков возврата кредитов частникам. 
Коммерческие фирмы и банки в Ижевске, 
Москве, Самаре, Анапе путем финансовых 
махинаций изъяли из оборота 210 млн. руб¬ 
лей. В оренбургском филиале Центрального 
Банка России по поддельным документам 
была похищена сумма в 50 млн. рублей, по¬ 
пытку тем же путем умыкнуть в банке 100 тыс. 
рублей удалось пресечь. 

Директор Амурского областного центра 
стандартизации за взятки искажал результаты 
экспертизы качества продукции. Частные 
предприятия и кооперативы продавали эту 
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продукцию в Китай. Из-за недоплаты ком¬ 
мерсантами таможенной пошлины государст¬ 
ву нанесен миллионный ущерб. 

Инфляция стимулирует вывоз товаров из 
страны. Чтобы вывезти, надо пройти через 
«кабинетные круги*. Но можно и упростить 
процедуру — войти в коррумпированные от¬ 
ношения с работниками государственных 
предприятий и совместно украсть для прода¬ 
жи за границу что угодно Достояние респуб¬ 
лики насыщенным потоком течет в «далекое 
и близкое зарубежье*. Вокруг лицензий на 
нефтепродукты, цветные и редкоземельные 
металлы идет поистине дьявольская свисто¬ 
пляска. Только в одной Псковской области 
продажные руководители администрации 
способствовали вывозу в Прибалтику в нару¬ 
шение всех нормативных предписаний более 
800 тыс. литров ГСМ, 1,7 тыс. тонн цветных 
и редкоземельных металлов. Все это легко 
понять. Государственные предприятия постав¬ 
лены реформами в условия, при которых без 
коррупционных афер нельзя выжить. Странно, 
конечно, но коммерческий сектор ве конкури¬ 
рует сейчас с государственным, а наоборот, 
поддерживает его, спекулируя государственной 
продукцией. В свою очередь, государственные 
структуры за соответствующее вознагражде¬ 
ние оказывают услуги коммерсантам. Так, 
был задержан начальник отдела земельных 
договоров Москомимущества, способствую¬ 
щий за валютную взятку передаче в аренду на 
длительный срок земельных участков пред¬ 
ставителям коммерческих организаций. При 
получении взятки за предоставление земли 
под фермерское хозяйство взят с поличным 
заместитель главы администрации Ногинско¬ 
го района 

Массовые злоупотребления и коррупция 
вскрыты Контрольно-ревизионным управле¬ 
нием Министерства финансов Российской 
Федерации при проверке в 65 регионах раз¬ 
личных благотворительных фондов, боль¬ 
шинство из которых превратилось в инстру¬ 
менты обналичивания, «отмывания* и 
«раскрутки* многомиллионных денежных 
средств в обход действующего законодатель¬ 
ства. 

Коррупция превратилась в то, что называ 
ется «делом житейским*. 

Занижается выкупная стоимость объектов 
«малой приватизации*. Так, сумма выкупа 
одного из московских магазинов — «Козерог* 
— была показана в 27,7 тыс. рублей, а после 
проверки она увеличилась до 402 тыс. рублей. 
Как говорится, не слабо. В Октябрьском рай¬ 
оне Москвы, получившем какую-то даже ган 
гетере кую известность, остаточную сто¬ 
имость популярного когда-то магазина 
«Ванда» ухитрились определить смехотвор¬ 
ной суммой в 460 тыс. рублей. Между тем, по 
данным Москомимущества, сумма эта состав¬ 
ляет не менее 29 млн. рублей. 

В страну хлынули «международные урки*. 
Гражданин США заключил фиктивный 
контракт от имени двух американских фирм 
на поставку частному московскому предпри¬ 
ятию 500 автомашин «Крайслер* на сумму 
более 1 млрд, рублей. Как видите, есть уже 
частные конторы, способные выкладывать 
миллиарды. Но в данном случае подвела «те¬ 
левизионная* вера в «западную цивилиза¬ 
цию*, представитель которой оказался мо¬ 
шенником Частъ полученных денег этот 
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аферист пустил в оборот, а поставлять авто¬ 
машины не спешит. 

В нашей печати промелькнуло сообщение, 
будто посол США в России Роберт Страусс 
вышвырнул из здания мошенника-американ- 
ца, который со своим «русским другом* хотел 
провернуть некую махинацию на государст¬ 
венном уровне. Мошеннические действия 
гражданина США Кеннета Стебинса причи¬ 
нили ущерб финансовой системе России в 1,5 
млрд, рублей. А ведь это представитель стра¬ 
ны, где работает «цивилизованный* рынок... 


ВСЕ ВЫШЕ, И ВЫШЕ, И ВЫШЕ... 

Надо говорить и о разных «этажах* россий¬ 
ской коррупции. Приведенные выше приме¬ 
ры отражают в основном нижний и средние 
«этажи». Что касается верхних, — то н здесь 
время от времени появляются прорывы ин¬ 
формации. Чего стоит, например, заявление 
секретаря правительственной комиссии по 
борьбе с коррупцией М. Гуртового в интер¬ 
вью «Независимой газете* (8.10.92): «В какое 
министерство сейчас ни приди, главные спе¬ 
циалисты, зам министры — по сути, комми¬ 
вояжеры иностранных фирм. Каждый про¬ 
талкивает заказ именно той фирмы, которая 
ему, мягко говоря, симпатична по каким-то 
причинам*. Нельзя не согласиться с М. Гур¬ 
товым, и моральное право у него так говорить 
есть полное: с небольшой группой энтузи¬ 
астов он смог остановить ряд незаконных 
трансфертных операций на десятки миллио¬ 
нов рублей (по схеме, описанной нами в 
статье «Финансовая война», — «Наш совре¬ 
менник», 1991, N25); пресечены попытки лик¬ 
видационного комитета Минэкономики 
СССР передать госимущество в СП, а также 
продажи инофирмам геологической инфор¬ 
мации, составлявшей ранее гостайну... 

Но почему по материалам комиссии М. 
Гуртового никто из мздоимцев не понес на¬ 
казания? И почему от него уходят лучшие 
специалисты, такие, например, как В. Кали 
ниченко — бывший старший следователь по 
особо важным делам при Генеральном Про¬ 
куроре СССР, который в застойное время 
сумел довести до суда знаменитое дело о 
коррупции — так называемое «рыбное*? 

Газета «Бостон глоб* (30. 09. 92), которой 
В Калиниченко дал интервью, пишет, что 
«сломался* он на делах «о контрабандном 
вывозе природных ресурсов России, о взяточ¬ 
ничестве среди руководителей парламента и 
деле, к которому причастны высокопостав¬ 
ленные бывшие советские руководители — 
быть может, и президент М. Горбачев, — о 
покупке западных товаров на специальные 
чеки, обеспеченные российским золотым за¬ 
пасом*. По словам В. Калиниченко, он со¬ 
брал все документы, доказывающие экстра¬ 
ординарные примеры коррупции, но 
российская прокуратура на это никак не от¬ 
реагировала. 

Никто не понес наказания и за грандиоз¬ 
ную аферу с чеками «Урожай — 90* (опять 
чеки!), в которой, кроме небезызвестного А. 
Тарасова, замешаны и бывший премьер 
РСФСР А. Силаев, и бывший министр внеш¬ 
неэкономических связей России В. Ярошен¬ 
ко. ^ 

Никого не задев, прошла волна публика 
і ций в германской прессе в августе 1992 года 


о крупномасштабных аферах и злоупотребле¬ 
ниях представителей командования Западной 
группы войск в Германии при продаже воен¬ 
ного имущества. 

По делу о «140 миллиардах* было проведе¬ 
но парламентское расследование. Плохо ли, 
хорошо ли, но государственный механизм 
предотвращения крупномасштабной аферы 
сработал. А что же происходит сейчас? 


ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ 

Говоря о наказании, мы имеем в виду не 
только и не столько уголовно-правовые ре¬ 
прессии (хотя отсутствие уголовных дел по 
вопиющим фактам коррупции характеризует 
ситуацию как правовой беспредел). В те же 
застойные годы худо ли, бедно ли, но суще¬ 
ствовали для кого-то карикатурные, а для 
кого-то весьма грозные органы КПК (Коми¬ 
тета партийного контроля) и КН К (Комитета 
народного контроля). Первые выступали как 
структуры внутренней инквизиции для пар¬ 
тийной номенклатуры, вторые — как органы 
внесудебных репрессий в основном для ис¬ 
полнительной власти и хозяйственников. И в 
тех, и в других главенствовал принцип раз¬ 
борки — «не по чину берешь*. Но он дейст¬ 
вовал, механизм саморегуляции государства 
работал, и некоторые «немотивированные* 
самоубийства и неожиданные инфаркты про¬ 
исходили именно после заседаний КПК или 
КН К. 

Сейчас идет попытка заполнить ниши, об¬ 
разовавшиеся после ликвидации КПК и 
КНК. Созданы структуры, которые даже по 
одним своим названиям можно определить 
как государственные антикоррупционные ор- 
N ганы Эго и Контрольное управление Адми¬ 
нистрации Президента России, и Государст¬ 
венный комитет Российской Федерации по 
антимонопольной политике и поддержке но- 
в ых эк ономических структур, и Комитет по 
защите экономических интересов Россий¬ 
ской Федерации при Президенте России, и 
Федеральная служба России по валютному и 


экспортному контролю. Одновременно со¬ 
зданы мощные подразделения по борьбе с 
организованной преступностью и корруп¬ 
цией в МВД и МБ России. Впервые в россий¬ 
ской истории принят Закон об оперативно¬ 
розыскной деятельности, который снимает 
все вопросы о правомерности использования 
специальных методов в борьбе с мздоимством 

И ЛИХОИМСТВОМ. 

Казалось бы, опухоль коррупции должна 
бытъ локализована. Да и у правоохранитель¬ 
ных органов результативность в борьбе со 
взяточничеством улучшилась. Но коррупция 
разрастается и все глубже пронизывает тело 
российского государства. Выходит, не в зако¬ 
нах и структурах дело, а в объективных при¬ 
чинах, которые определяются типом эсовомя- 
ческнх реформ. И не случайно, видимо, для 
спасения от коррупции и мафии в Белоруссии 
уже с осени 1992 года по существу стали 
сворачивать «шоковый» вариант рыночных 
реформ и специальным правительственным 
постановлением по защите экономических 
интересов республики ввели монополию го¬ 
сударства на продажу за пределами республи¬ 
ки цветных и черных металлов; запретили 
продажу на биржах централизованно распре¬ 
деляемых ресурсов; вновь установили госу¬ 
дарственную монополию на продажу алко¬ 
гольных напитков, табачных изделий и пива, 
производимых в республике и странах СНГ; 
провели сплошную проверку операций ком¬ 
мерческих банков республики по распределе¬ 
нию прибыли, выдачи и использованию кре¬ 
дитных ресурсов в целях пресечения 
экономических злоупотреблений. 

Учиться надо у соседей, которые нашли 
мужество отказаться от навязанных силовым 
и мошенническим путем программ МВФ. 
Смена типа реформ предполагает и смену 
идеологии «компрадоров* на идеологию госу 
дарственников. Тогда в полную мощь зарабо¬ 
тают и законы, и все защитные механизмы. 
Без этого разрушение экономики, натиск ма¬ 
фии и гниение коррумпированной бюрокра¬ 
тии не остановить. 


I 



ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 


Геополитика 


БОРИС ТАРАСОВ 

ВОЕННАЯ СТРАТЕГИЯ РОССИИ 

ЕВРАЗИЙСКИЙ АСПЕКТ 


I. ИСТОРИЧЕСКИЙ ЭКСКУРС 

Ч ему учит нас опыт исторического бытия 
нашего народа} Все Евразиисхое простран¬ 
ство от Ла-Манша до берегов Тихого океана 
испокон веков являлось полем перемещения 
народов, бсльихх масс людей. Основным на¬ 
правлением преимущественно было движение с 
Востока на Запад. Есть что-то завораживающее 
н даже магическое в этом периодическом вы¬ 
бросе огромных масс людей из глубин Азии. 
Несомненно, что это обстоятельство сыграло 
решающую роль в исторических судьбах славян 
вообще н русского народа в частности. Много 
спорят о том, «откуда есть пошла русская зем¬ 
ля». Нашу историю пытаются начать с X века 
н. в. Некоторые вообще ставят под сомнение 
факт исторического бытия русского народа. К 
нашей теме уместим будет такое рассужде¬ 
ние. Славяне, как известно, принадлежат к ин¬ 
доевропейской семье народов. История находит 
а Европе греков, римл н т е. ариев уже с 
начала последнего тысячелетня до нашей эры. В 
середине этого же тысячелетия Геродот упоми¬ 
нает о землепашцах в долъе Днепра. Есть 
веские основания полагать, что зто были првс- 
лавяне, которые замкнули собою движение ари¬ 
ев в Европу. Но почему такую отсталость мы 
находим у славян по сравнению с греками, 
римлянами, даже с германцами? Ответ на этот 
вопрос нам подсказывает само Евразийское 
пространство. Периодически нашествия народов 
«смывали» славян с географической карты, раз¬ 
рушали плоды их материальной и духовной куль¬ 
туры. Но что помогло выстоять, сохранить са¬ 
мобытность язык? 

Видимо — пес. Могуче, труднопроходимые 
леса укрывали каждый раз под своей сенью 
уцелевших от резни и погромов людей, остатки 
племен. Набрав сил, о крепнув, славяне вновь 
начъат свое извечное движение к теплым мо¬ 
рям и странам, иа юг и запад. 

Наши предки пришли в Европу, замыкая дви¬ 
жение ариев, и оказатсь на восточной окр-. не 
ойкумены По этой причине онн первыми вор 
чали нашествия других народов с Востока. Уце¬ 
лели лмль потому, что каждый раз, откатываясь 
далеко не с евер, находили укрытие под пологом 


могучего леса. Так было после татаро-монголь¬ 
ского нашествия а ХМ в. видимо, примерно так 
же асе происходило и при нашест въ гуннов. Эти 
два события разделят 800 — 1000 лет. Можем 
ли мы сказать, что яса это предмет исторъ и 
не имеет сегодня ценности? 

Здесь я хотел бы напомнитъ одно высказыва¬ 
ние де Голля, предрекавшего, что конец XX 
столетия будет знаменоваться войнами не клас¬ 
совыми, а расовыми, национальными На фоне 
полыхающих кругом межнациональных войн н 
конфликтов нельзя с полным спокойствием 
смотреть на подходящие к критической массе 
этносы на востоке и юге. Кто даст гарантию, что 
стремление к пространству, чистой воде, возду¬ 
ху не приведет народы Востока вновь а движение 
по проторенной тропе? Конечно, все это доста¬ 
точно гипотетично. Но и не может быть отбро¬ 
шено как негодный хлам. Анатзируя истории о*- 
ский материал, мы должны иметь а виду еще 
одно важное обстоятельство нашего прошлого. 
Каждый раз, проходя могучим валом по Евра¬ 
зийскому пространству, очередное нашествие 
подобно ударной волне оставляло зе собой силь¬ 
ное разрежение. Именно этим объясняется ха¬ 
рактер и масштабы русской колонизации Урала, 
Сибири, Дальнего Востока. Кроме эфемерных 
Сибирских ханств русские люди не ветре чат там 
сильных государственных образований, мало- 
мальски заметных городов. Все было сматеио 
предшествующим нашествием. Такой неожи¬ 
данъ й «подарок судьбы» а несколько миллио¬ 
нов квадратных километров исторически возло¬ 
жил на государство громадную нагрузку в 
емьеле организации обороны Впервые мы по- 
чу встаю ват это в русско-японской войне. В по¬ 
следующую эпоху над нами уже постоянно ви¬ 
сел призрак войны на два фронта. Не будет 
преувеличением сказать, что именно громадные 
расходы на усилеъе груптровки войск н сил на 
Дальнем Востоке в 60 — 70-х годах послужит 
одной из главных причин деградации экономики, 
крушения социальных программ, а значительном 
мере «съели» доходы от нефтяного экспорта. 
Именно а этом регионе мы имеем наибольшее 
количество как явных, так и пока завуалирован¬ 
ных территориальных претензий к нам. Очевид 
но, что задача обороны и держания этих нео- 
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бозрммых пространств потребует очень боль¬ 
ших устий, комплексного подхода. 

Ест мы обратим свой взор на Запад, то 
увидим здесь картину не менее впечатляющую. 
История соперничества гермамдо и славян на¬ 
считывает уже более тысячелетия. Натиск на 
Восток (Отвод пасѣ ОзТел) особо усилься после 
татаро-монгольского нашествия. Ледовое побо- 
жце, Грюнвальд, 1812 год, первая мировая и, 
наконец, Велюсая Отечестве тая война — лишь 
главные вехи этого процесса. Любопытно, что 
идея завоевания жизненного пространства 
(ѴеЬелзгаит) на Востоке уже давно владела не¬ 
мецким имперским сознанием, во многом 
именно она направляла полнимое немецких го¬ 
сударств, а затем и Германской имлеръ. 1 
августа 1914 года, выступая в Рейхстаге при 
объявленъ войны Россъ, тогдашьй каіщпер 
имперь Бет м ан Г ольеег прямо указал, что эта 
война прямое продолжение тысячелетней борь¬ 
бы гермаьэма с варварским славянством. Еще 
свежи в памяти страшные деяния германского 
фашизма, его расовые теоръ, чудовищный ге¬ 
ноцид, устроенный над славянскими народами 
Да, национальная катастрофа 1945 года во мно¬ 
гом отрезвила немцев. Весь в отрос в том. 
надолго ли? Так уж получилось, что стремитель¬ 
ный взле , экономическое чудо на фоне наших 
неурядиц способствует оживлены старых наци- 
оналистичеосих предрассудков. Могут сказать 
«Очнись, посмотри открытыми тазами — Гер- 
маья, немцы изменились неузнаваемо. Страна 
задыхается от золота н богатства. Идеи свободы 
и либерализма глубоко проникли в сознание и 
душу народа. Зачем немцам новые земли, за- 
воеваья, связанные с этим беды?» Со всем этим 
трудно не согласиться. Однако... Не будем 
етшжом простодушны. Все, что связано с со¬ 
знанием, идеями, представлениями, раз запав в 
голову, имеет способность через многочислен¬ 
ные гревращения вновь появляться, часто внеш¬ 
не изменившись до неузнаваемости. Память 
подсказывает сразу череду фактов и тлеън на 
этот счет. Тут н особая одержимость, проявлен¬ 
ная при обьединеъм Германии Не является 
тайной дружная поддержка всеми впасть иму¬ 
щими в Германъ идеи объединенной Европы 
Не вылезает ли здесь из мешке острие пангер- 
манизма, но в новом обличье. Известно, что в 
Германъ уже длительное время существует 
цеЛая наука, занимающаяся изучением стран 
славянского Востока, изысканием путей влияния, 
разработкой основных направлений немецкой 
восточной политики (озНогісЬипд). В последние 
годы об озНогзсЬіпд в нашей стране мало что 
было слышно Но с каким блеском проведены 
ооерацъ по расчленеъю славянских государств 
Югославии н Чехословакъ, как расцвела и стала 
господствующей идеология украинского нацио¬ 
нализма, ростки которого быт заботтво вьра- 
щены генштабами А астръ и Германъ еще в 
д а вние , досоветские временаI 

Здесь логично встает вопрос об объединен¬ 
ной Европе. Создание ее — факт несомненно 
мирового значеъя Образуется центр сипы гло¬ 
бального порядка. Несомненно с его возникно¬ 
вением ускорятся процессы интеграць, будет 
расти, повышаться н так уже высокий жизменньы 
уровень. Все это несомненно вольет в Европу 
новую энергию, отодвинет ее закат. Но закат а 
общем то уже виден. В беспощадной конкурен¬ 
тной борьбе с Америкой и особенно Азией 
Европа будет все более отставать (здесь не 
место разбирать причины). Начьается обостре¬ 
ние национальных противоречий, снижается 
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рождаемость, наступает «усталость духа». Ужа 
сегодня объединяющаяся. Европа наст ойчиво 
иіцет пути обеслечеъя своей безопасности на 
Востоке Скорее всего она пойдет навстречу 
просьбам поляков, чехов, румьаі, прибалтов о 
приеме а НАТО. При этом будет решаться а 
интересах Европы цепям рад проблем. Через 
экономическую экспаноео и политические меха¬ 
низмы будут решены вопросы о западных зем¬ 
лях Польши, а также о Чешских Судетах. Европа 
получит неисчерпаемый истоъик рабочей силы, 
зпвмски родственной и послушной. Кроме все¬ 
го, Европа обретет возможность создать «сани¬ 
тарный пояс», пояс безопасности. 

Самый главный вопрос — какова степень 
угрозы, которую мы можем ожидать с Запада. 
Думается, что а ближайшие десятилетия Европа 
органично не будет стремиться к экслансъ Ее 
усилия будут направлены на обеспечение без¬ 
опасности, создаье мощного защитного пояса, 
недопущение возникновения крупных государст¬ 
венных образован а , ликвидацию невыгодных 
для Германъ итогов I мировой войны. В этом 
контексте важно выяснить весь комплекс вопро¬ 
сов, связанных с ближним зарубежьем. 


П. НАШЕ ГЕОСТРАТЕГИЧЕСКОЕ 
САМООПРЕДЕЛЕНИЕ 

У нас нет никаких сомнений а натчь мощных 
центростремительных сил а Восточном славян¬ 
стве. Поэтому главнейшей задачей Российской 
внешней политики должно бытъ стремление к 
образованию ит воссозданы Россъ а истори¬ 
ческих граъцах как миьмум а составе славян¬ 
ского ядра. Это съмет многие проблемы и 
значительно ослабит остроту других. Государст¬ 
во с населением 200—250 млн. человек сможет 
бытъ реальным противовесом объединенной Ев¬ 
ропе. Линия объединенной обороны вновь вер¬ 
нется на исторические рубежи. Объединеъое 
государство будет мощным центром притяже¬ 
ния для восточноевропейских стран. В целом 
такой вариант развития событий значительно уси¬ 
ливает нагрузку на государство по обороне 
западных граъц. В противном случае асе будет 
выглядеть гораздо драматичнее. Лйья государ¬ 
ственной граьцы вернулась бы к эпохе Ивана П. 
Москва оказалась бы от граьцы на глубину 
фронтовой наступательной операцъ. Что это 
знаът, легко понять, ест вспомнитъ, что все 
завоеватели подходит к Смоленску уже сильно 
ослабленными, их наступательным порыв на 
этом рубеже, как правило, иссякал. 

Украина а таком варианте станет сдав ли не 
самым главным источником нестабильности а 
регионе. Здесь в тугой узел сплелись многие 
противореча н напряжения, как внешние, так и 
внутренние» Исключительно сильным будет ее 
стремление к вег»* одержав ной поттике, к объ¬ 
единен»*© с другими странами а целях противо¬ 
стоя ъя Россъ. Может показаться, что зто на¬ 
думанная коллизия. Неті В обозримом будущем 
другой украинской политики при господстве на¬ 
ционалистических сил быть не может. Но эйфо¬ 
рия независимости, тем не менее, проходит. 
Выясняется, что далеко не москат съедали 
украинское сало. Сильнейшем образом будут 
проявляться протшоречия между «левым и пра¬ 
вым берегами Днепра», между православием и 
униатством, между идеологией славянского 
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братств* и внедренным галицииством. На все это 
наложатся проблемы Донбасса, Крыма, рус¬ 
ских, татар и многое другое. Сильное сопротив¬ 
ление встретит политика насильственной украи¬ 
низации, стремление строить унитарное 
государство, силовыми приемами решать слож¬ 
ные политические, социальные и национальные 
проблемы. В этом саете легко объяснимы 
стремления Киева к созданию сильной арм»*, 
флота, сохранению статусе ядернои державы. В 
случае усиления нестабильности в России, ослаб¬ 
ления ее военной мощи, можно предвидеть 
реанимацию претензии на «слободскую Украи¬ 
ну» и Кубань. Не исключено и скрытое влия»*е 
а целях обострения межрегиональных и межэт¬ 
нических противоречии в самой России. (Вспом¬ 
ним «смутное время»). 

Не все просто и с Белоруссией. Республика 
будет испытывать серьезное антироссийское 
давление со стороны Польши и Украины. Уже 
сейчас иггенсивно прорабатываются идеи созда¬ 
ния Черноморско-Балтийской федерац»*. Ко¬ 
нечно, если Россия будет могущественным и 
процветающим государством, Белоруссия 
предпочтет союз с нами. Но если не произойдет 
возрождение России, Белоруссия может стать 
на многие годы фактором, значительно ослаб¬ 
ляющим асю нашу Западную политику. 

Очень запутанной представляется обстановка 
на Кавказе. За несколько лет потеряны плоды 
труда многих поколении, ликвидированы итоги 
многолетних войн, оказались зря пролитыми мо¬ 
ря крови и бесполезным принесение на алтарь 
кавказской политики неисчислимых жертв и за¬ 
трат. Думается, что асе три страны Закавказья 
потеря»*! для России. Если внутренние процессы 
где-либо приведут вновь к желанию вернуться к 
млеграц»* с Россией, к этому надо отнестись с 
большой осторожностью, ибо здесь больше 
опасностей, чем выгод. Закавказье поглотило за 
последние 200 лет много сил и энергии России, 
почти ничего не давая взамен. 

Для России выгодней уйти на естественный 
рубеж Большого Кавказа. Правда, н здесь нас 
ждут сегодня большие опасности: воинствую¬ 
щий национализм горских народов, крепнущий 
региональный сепаратизм части казачества — 
асе это требует сильной н гибкой поттики. 
Такой политики мы сегодня не видим. Авторитет 
Росс»* топчут все, кому не лень. Русский чело¬ 
век на Кавказе, впрочем, квк н по всему пери¬ 
метру наших границ — гонимое существо. Рос¬ 
сийская армия на глазах всего мира подверглась 
неслыханному унижению. В этом районе чуть ли 
не каждая этническая общность требует себе 
национальной государственности, со всеми вы¬ 
текающими отсюда «привилегиями». По-преж¬ 
нему сюда направляется самый большой поток 
субвенций. Именно эта по/жтика слабости, заиг¬ 
рывания, уступок искусно используется экстре¬ 
мистскими группами в борьбе за власть. Это же 
неслыханно вообще в мировой практике — часть 
государства фактически находится длительное 
время в состоян»* мятежа. Однако никаких мер 
руководством государства не принимается. Ма¬ 
ло того, и в этом году Чечне выделено 3,5 млрд, 
рублей субвенций, Дагестану — 7 млрд, рублей. 
Заметим, что в этих республиках самый высокий 
в Росс»* уровень рождаемости. Характерно, 
что та же Самарская область, задыхающаяся 
под бременем оборонного комплекса, экологи¬ 
ческих проблем, получила субвенций всего лишь 
0,6 млрд, рублей. Чтобы покончить с подобным 
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положением, надо твердо провести в жизнь 
принцип: в Росо* — всем жить по одному 
закону, по одной справедливости. 

Таким образом, на Кавказе России предстоит 
строить гранмду по перевалам Большого Кавка¬ 
за. В худшем варианте — по границам Красно¬ 
дарского, Ставропольского краев, Калмыкии. 
За пределами этих границ российской диплома¬ 
тии предстоит очень осторожно н взвешенно 
вести работу по предотвращению образования 
коалиций, имеющих целью устранение Росс»* из 
бассенга Черного моря и вообще с Северного 
Кавказа. 

Требует очень выверенного н точного взгляда 
наша оборонная политика в Средней Аз»* н 
Казахстане. Сознание до сих пор отказывается 
признать образовавшиеся здесь реал»*: милли¬ 
оны русских — за рубежами России. Самарская, 
Омская, Новосибирская области стал» погранич¬ 
ными. Управление Сибирскими н Дальневосточ¬ 
ными регионами резко затруднилось. 

В последние десятилетия рост **сленности 
среднеазиатских народов, развитие их «нацио¬ 
нального самосознания» привели к всплеску раз¬ 
рушительной энеро*. Не будем забывать, что 
именно в этих районах в XIV веке сформирова¬ 
лась держава Тамерлана. Сегодня здесь обра¬ 
зуется копоссалькый резервуар энергии н сини, 
объединенный общей религией с соседними 
Ираном, Афганистаном, Пакистаном. События в 
Таджикистане — яркий пример агрессивности 
этого процесса. Не исключено, что именно от¬ 
сюда может возникнуть прямая угроза России. 

Резонно спроситъ, что может стать яблоком 
раздора между нами и этим анклавом нарожда¬ 
ющейся силы. Многое. Укажу только на один 
пример о Вспомним, как настойчиво несколько 
лет назад раздавались требования отдать воду 
сибирских рек полям Средней Азии. Не возоб¬ 
новятся ли они со временем? Прибавьте сюда 
многочисленные призывы изгнать русских, вы¬ 
платить репарации за разрушения, причиненные 
в Афганистане. 

Особо стоит вопрос о Казахстане. Очевидно, 
что нынешнее руководство Казахстана хочет 
строить свое государство как государство каза¬ 
хов. Не допускается даже мысль об автономии 
проживающего там славянского населения. Од¬ 
нако для Казахстана союз с Россией геополити¬ 
чески необходим. Для России союз с Казахста¬ 
ном это также приоритетна жизненно важная 
задача. Это возможность создать глубокое 
предполье в целях обороны, это возможность 
получить относительно дешевый хлеб, минера¬ 
лы, это, наконец, способ спокойного и справед¬ 
ливого решения проблемы русских в Казахстане. 
Как видим, в союзе равно заинтересованы оба 
государства. 

Политика России в отношен»* других госу¬ 
дарств Средней Азии должна быть чрезвычайно 
осмотрительной, строиться с учетом указанных 
выше геополитических факторов. Экономически 
для Росо* здесь представляет »*терес главным 
образом хлопок и некоторые минералы. Не 
можем мы игнорировать и факт проживания в 
этом регионе большого числа русских. Наибо¬ 
лее заинтересован в союзе с нами Узбекистан 
— здесь наиболее »*тегрированная с Россией 
экономика. Союз с Россией для узбеков — шанс 
сохран»ггь равновесие, возможность развития в 
наиболее оптимальном варианте. Для других 
республик регион характерно появление новых 
мощных полюсов притяжения. Для Туркмеиіста- 
на — это Иран, для Киргизии — Китай, для 
Таджикистана — Пакистан, Афганистан, в целом 
исламский мир. В то же время в каждом нз этих 



государств сохраняются ммалые силы, тянущи¬ 
еся к России. Мы не вправе отталкивать их. Но 
при этом мы »* на минуту не должны забывать 
наши национально интересы Нельзя допускать 
возможности превращения России а безответно¬ 
го донора и заложника. Нельзя без предела 
расширять наши военные обязательства, с рис¬ 
ком вовлечения в многочисленные этнические, 
религиозные и прочие конфликты. Российская 
политика должна не допуститъ образования 
здесь мощных центров силы. Одновремен»ю 
следует всемерно содействовать образ ованию 
пояса союзных государств. Таким образом, в 
этом регионе для России приоритетными явля¬ 
ются цели установле»*я тесного союза с Казах¬ 
станом и близких к этому отношений с Узбеки¬ 
станом. С остальными государствами Средней 
Азии надо строить отношения с учетом указан¬ 
ных выше обстоятельств. 

Если события пойдут по худшему варианту, то 
мы можем прогнозировать в недалеком буду¬ 
щем обострение этнического конфликта в Ка¬ 
захстане. Тогда придется решительно встать ні 
сторону русскоязычного населения. Мы добь¬ 
емся справедливого решения вопросе с нацио¬ 
нальным самоопределе»*ем Казахстана путем 
созданіе широкого пояса автономий в его соста¬ 
ве или даже, в крайнем случае, их присоедине¬ 
ния к России через волеизъявление населе»*я. 
Хотя этот путь очень нежелателен, но ход собы¬ 
тии может поставить нве перед лицом необхо¬ 
димости решения этой проблемы. Политики в 
обеих странах должны постоянно помнить об 
этом. 

Сохраняет свою актуальность указание М. В. 
Ломоносова о том, что могущество российское 
будет прирастать Сибирью. Этот регион — се¬ 
мь й крупный обладатель чистой воды, сырья, 
минералов. Во-вторых, для нас жизненно важно 
обладание выходом к Тихому океану. Как пока¬ 
зывает прогноз, в XXI веке именно сюда, в АТР 
переместится центр мирового экономического 
развития. В наличии здесь наших позиции заклю¬ 
чена возможность подключиться к этому про¬ 
цессу, быть на уровне требований новой эпохи. 
Лишь имея эти обстоятельства в уме, можно 
строить нашу военную политику на Дальнем 
Востоке. 

О Сибири. Надо срочно создавать государст¬ 
венную программу развития этого края. Крайне 
необходимо, в частности, во что бы то ии стало 
сохранить «БАМ», обязательно создать трансси¬ 
бирскую автомагистраль. Привлекав иностран¬ 
ный капитал в целях экономического освоения, 
ни в коем случае ие допускать еоэда»*я терри¬ 
ториальных анклавов, заселяемых выходцами из 
других государств. А голоса в пользу такого 
варианта, к сожалению, раздаются. Надо посто¬ 
янно вести 'работу с Китаем по уточнению гра¬ 
ницы, установлению ее легитимности, междуна¬ 
родного признания, предотвращая тем 
возможные в будущем агрессивные поползно¬ 
вения. Важнейший здесь императив — с Китаем 
надо дружить, откладывая в сторону идеологи¬ 
ческие соображения, интересы третьих держав, 
доводы абстрактно-гуманитарного порядка. 

На Дальнем Востоке мы имеем дело с целым 
радом партнеров. Помимо Китая важнейшими 
являются Япония обе Кореи, Вьетнам. На вто¬ 
ром плане Филигши»*!, Индонезия, Сингапур, 
Австралия. Важнейший фактор — присутствие 
США. Здесь налицо сложный клубок интересов, 
противоречий. Нужна чрезвычайная гибкость, 
настойчивость, твердость. Российским полити¬ 
кам в отношениях с Японией необходимо изжить 
синдром вины, ощущение неполноценности. 


Япо»щы должны почувствовать, что с нами нель¬ 
зя разговаривать с позиций сты. Надо раз и 
навсегда заявить всем: «отдавать» ничего не 
будем. Надо искать иные пути взаимопонимания 
— не за счет ущемления интересов и националь¬ 
ного достоинства вел* кого народа. Следует 
снятъ ограничения на использова ні е и»юстран- 
ных капиталов и технологий в целях разработки 
природных богатств, развития туризма и т. п. 
Делать это следует, соблюдая три главных усло¬ 
вия: не допускать посягательств га государствен¬ 
ный суверенитет и достоинство Росс»*; освобо¬ 
дитъ процесс от джтатв московских чиновников, 
датъ максимум свободы местным органам вла¬ 
сти. В этом плане заслуживает всемерной под¬ 
держки деятельность губернатора Сахалина В. 
Федорова. Приоритетная задача здесь — это 
защите оче»* развитой островной н проливной 
зоны, обширных районов рыболовства. Решение 
всех перечисленных задач требует силыюго во¬ 
енного присутствия Росс»* га Дальнем Востоке. 

Сделаіаюе здесь даже беглое перечисление 
военно-стратегических »*тересов гашен страны 
показывает, что раскинувшаяся га бескрайних 
просторах Евраз»* Россия по-прежнему обре¬ 
чена играть роль одного из важных слагаемых 
мировой политики. Сознательный уход от этой 
роли возможен только при условии расчленения 
государства, потери Сибири, Дальнего Востока, 
выходов к морям, возараще»*я в границы Мос¬ 
ковского Княжества XIV—XV веков. Похоже, 
что такой вариант имеет много стороннжоа в 
нынешнем правительстве России. Но мы верим, 
что разум, чувство национального самосохране¬ 
ния возьмут верх. Проводники »*остра»*ого вли- 
я»*я, разрушители государства будут у стране**! 
от руля политики 

Роль великой державы возможна пмд* при 
развитой экономике высоком уровне благосо¬ 
стояния населения Это кл»очевая задача полити¬ 
ки Только при таких условиях Россия станет 
центром притяжения для других народов. Ны¬ 
нешняя политика обнищания большинства и не¬ 
праведного обогаще»*я немногих служит опять 
же расколу общества н государства. Именно 
поэтому необходимо требовать смены эконо¬ 
мического и политического курса правительства. 
В Росс»* есть все необходимое, чтобы е корот¬ 
кий срок стать процветающей страной. Колони¬ 
зация огромных евразийских пространств, осу¬ 
ществленная русским гародом в XIV—XIX веках, 
не сопровождалась горами скальпов и черепов, 
как в «богобоязненной» Америке, а привела к 
созданию уникального естественно-историче¬ 
ского государственного образования, в котором 
нормой сосуществования народов стал мир. Ме- 
ха»*змом, буквально га глазах взрывающим 
этот естествен** плод цивилизации, стала идея 
национального самоопределения, доходящая до 
создания национальной государственности. 
Здесь главная опасность для России, ее терри¬ 
ториальной целостности. Поэтому следует ре¬ 
шительно выступать за союз народов, против 
дробления России га множество государств, 
территориальных образований, протш продол¬ 
жающейся дискриминации русского народа. Ук¬ 
репление внутренней сплоченности народов Рос¬ 
сии — важное условие ее крепости и 
процветания. 

Наконец, мы должны, если хотим сохранить 
мощь н силу государства, стабильность обще¬ 
ства, сделать все необходимое для резкого 
демографического скачка. Огромные простран¬ 
ства обезлюдели. Находятся «умннси», призыва- 
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ющие заселить исконно русские земли выходца- 
ми из других государств. Создается реальная 
угроза самой возможности воспроизводства на¬ 
селения. 

Необходимо призывать все здоровые сигм 
общества включиться а поиск путей выхода из 
этой ситуации. Многое может сделать интелли¬ 
генция, церковь, все национальные сигм. Надо 
добиваться' индексации прожиточного миниму¬ 
ма, брать на обеспе ч е ни е государства детей 
матерей-одиночек, третьего ребенка в семье 
(при отсутствии в ней прожиточного минимуме), 
поддерживать молодежь, семью вообще, тре¬ 
бовать принятия законов об охране детства и 
материнства, вести решительную борьбу с пьян¬ 
ством, наркоманией. 

И, наконец, последняя по счету, но не по 
важности задача сохранения научного потенци¬ 
ала России, его способности решить самые 
сложные научно-техжчеЬсие задачи. Осущест¬ 
вление конверсии, сокращение военных расхо¬ 
дов не должны привести к разрушению станово¬ 
го хребта нашей обороны. Таковы, на наш 
взгляд, главные проблемы внутреннего развития 
России, от решения которых прямо зависит ее 
будущее, а также успехи ее военной стратегии. 


Ш. К НОВОЙ ВОЕННОЙ ДОКТРИНЕ 
РОССИИ 

Теперь время перейти к чисто военному ас¬ 
пекту рассматриваемой проблемы. Сделаню»* 
анализ поможет нам посмотреть на все ее 
слагаемые более здраво и трезво. В настоящее 
время идет разработка военной доктрины Рос¬ 
сии. Начато осуществление военной реформы. 
Точек зрения, подходов к проблеме множество. 
Бросается в глаза, что тон в дискуссиях задают 
кабинетные ученые-политологи, конфликтологи, 
культурологи. Профессиональные военные не¬ 
редко следуют за медными теориями, некрити¬ 
чески оценивают иностранный опыт, выбрасывая 
за борт богатейший свой, отечественный. Это 
отражение всеобщего кризиса духа, упадка, 
потери ориентиров. Необходимо быстрей пре¬ 
одолеть эти пагубные явления. Не надо доказы¬ 
вать, что организация обороны частично евра¬ 
зийского пространства — задача 
исключительной сложности. Она требует комп¬ 
лексного подхода, использования всех возмож¬ 
ностей государства. Рассмотрим некоторые ее 
аспекты. 

Прежде всего необходимо уяснить, что ре¬ 
шение задачи обороны России по всему пери¬ 
метру ее границ невозможно без сохранения 
ракетно-ядерного оружия. Это обстоятельство 
надо учесть всем российским политикам за иск¬ 
лючением тех, которые заведомо поставили се¬ 
бя на службу иностранным интересам. Ракетно- 
ядерное вооружение — это овеществленная 
цена за опустев име русские деревни, за низкий 
уровень жизни людей, за многое другое. Наш 
народ слишком дорого заплатил за зто оружие, 
чтобы так легко отказаться от него. Он вправе 
требовать, чтобы это оружие служило делу его 
защиты. Мы не можем возражать против сокра¬ 
щения количества этого оружия. Мы за усиление 
гарантий, в том числе международных, в том, 
что оно не будет употреблено в целях давления, 
агрессии, шантажа. Но мы за то, чтобы это 
оружие а разумных пределах было сохранено. 


чтобы оно являлось важнейшим компонентом 
нашей национальной безопасности. Потенциаль¬ 
ный противник пне должен сомневаться в нашей 
решимости пустилъ в ход это оружие. На сен 
счет должны быть сделаны специальные заявле¬ 
ния. Пример такого подхода — Франция. Исходя 
из этого, ядерное разоружение допускается 
только до известных пределов. Должны осуще¬ 
ствляться мероприятия по модернизации страте¬ 
гических сил, их защите и обеспечению дейст¬ 
вий. Должна быть, с учетом экономических 
возможностей государства, сохранена вся три¬ 
ада стратегических сил. Такой подход дает воз¬ 
можность России в течение ближайших десяти¬ 
летий надежно обеспечить свою безопасность в 
предвиден** глобальных и региональных конф¬ 
ликтов. 

Заслуживает серьезной переоценки роль и 
место флота в общей оборонной системе Рос¬ 
сии. На период сосредоточения и собирания 
внутренних сил нам целесообразно уйти из эгн- 
цектра мировой политики Это место должны 
занять США Объединенная Европа; США и стра¬ 
ны АТР. В свою очередь, это позволит нам 
отказаться от претензий на господство в миро¬ 
вых океанах, сосредоточить усилия на задачах, 
не требующих громадных затрат. 

Будущее Северного флота видится в качестве 
важной части ядерных сил, прежде всего под¬ 
водных, как фактора, обеспечивающего без¬ 
опасность всего необозримого северного побе¬ 
режья вплоть до Берингова пролива. Следует 
решительно отказаться от оружия и содержания 
сил, предназначенных для действий на океанских 
просторах, борьбы на дальних коммуникациях. 
Автору этих строк и раннее решение этих задач 
представлялось заведомо обреченным на неу¬ 
дачу, ввиду явного неравенства сил. В случае 
конфликта исход борьбы на коммуникациях был 
бы для нас менее благоприятным, чем для Гер¬ 
мании в 1942 — 1944 годах. 

Самым мощным флотом России со време¬ 
нем должен стать Тихоокеанский флот. Если мы 
хотим активного присутствия в АТР, если хотим, 
чтобы нас здесь лризнава/и и уважали, мы 
должны держать здесь мощный флот. Флот 
должен иметь достаточно сил для охраны побе¬ 
режья, обороны проливных зон, островов, для 
выполнения десантных операций, защиты эконо¬ 
мических интересов государства. 

Россия усилиями собственных политиков почти 
вытеснена из акваторий Балтийского, Черного,, 
Каспийского морей. Хорошо, если события пой¬ 
дут по оптимальному варианту и удастся сохра¬ 
нить Черноморский флот. В любом случае объ¬ 
ем оперативных задач, возможности 
базирования сократились настолько, что речь 
может пойти о преобразовании этих когда-то 
прославленных флотов во флотилии ограничен¬ 
ного состава. 

Россия — это прежде всего огромный массив 
суши. Поэтому сухопутные войска исторически 
были центром и основой ее Вооруженных Сил. 
Сейчас идет много дискуссий о возможном 
характере их развития. Люди, зачастую ие зна¬ 
ющие элементарных вещей, берутся за разра¬ 
ботку основ военного строительства, активно 
внедряют чуждые нам — исторически и психо¬ 
логически — начала в организацию войск, сис¬ 
тему комплектования, организацию снабжения, 
тыла и т. д. Хотелось бы по этим направлениям 
поделиться своими соображениями. 

Все наблюдатели давно уже отмечали как 
сильную сторону русских войск умение действо¬ 
вать в коллективе большими массами, проявляя 
при этом большую стойкость и пробивную спо¬ 


собность. В этом проявлялась национальная осо¬ 
бенность русских — проитъ свою жизнь, прак¬ 
тическую деятехыюстъ на общественных нача¬ 
лах, в общине. Опыт последней войны показал, 
что эти достоинства в основном удалось сохра¬ 
нитъ. Поэтому, видимо, будет правильным со¬ 
хранить структуру, как говорил Наполеон, 
«больших батальонов*. Принятое Ммистерст- 
вом Обороны России решение переходитъ на 
бригадную систему будет означатъ дробление 
подразделений и представляется оимбочіым. 

_ Хотя бригада, как форма организации войск, 
бесспорно должна найти свое место. 

Наконец, одна из самых больных точек в 
строительстве нашей армии — это вопрос о 
качестве офицерского состава. Уже давно во¬ 
енные наблюдатели отмечали высокое качество 
солдата, низкие организаторские способности у 
офицеров и никудышные у генералитета. В этом 
несомненно есть доля преувеличения, но есть и 
доля правды. В горниле Великой Отечественной 
войны были закалены превосходные кадры, к 
руководству войсками пришли талантливые ко¬ 
мандиры и полководцы. Однако в 50-е и 60-е 
годы в ходе многочисленных сокращений из 
арміи были уволены многие носители боевого 
опыта и лучших традиций офицерства. Была 
фактически оборвана связь поколений. В после¬ 
дующем бесправие, социальная незащищен¬ 
ность, отсутствие условий для нормальной служ¬ 
бы отрицательно влияли на моральное состояние 
и уровень профессиональной подготовки основ¬ 
ной массы офицеров. Государство должно 
осознать, что хорошо подготовленное и воспи¬ 
танное офицерство, социально защищенное, 
имеющее материальное обеспечение, высокий 
профессиональный уровень — зто основа обо¬ 
ронной мощи государства. На этом участке 
экономитъ нельзя. Одновременно следует вы¬ 
работать и осуществитъ критеріи оценки мо¬ 
рально-бытовых качеств и профессиональной 
пригодности офщеров. Офицер, в хорошем 
смысле, должен быть «штучным товаром», 
только в этом случае он оправдывает расходы 
на его подготовку и содержание. Здесь уместно 
сказать, что гредстоит большая работа по осво¬ 
бождению военного мышления от многих мифов 
и отживших стереотипов. Один из них «танковый 
фетишизм». Успехи танковых войск немцев в 
последней войне наложили глубокий отпечаток 
на сознание командных кадров и военных тео¬ 
ретиков. Даже тогда, когда новые виды воору¬ 
жения позволяли в считанное минуты сжигать 
целые танковые дивизии (как зто неоднократно 
случалось во время арабо-израильских войн), 
главные надежды возлагались на применение 
больших масс танков. 


Чрезвычайно актуальным представляется воп¬ 
рос строительства сухопутных войск. Важней¬ 
шим их эвеном явятся войска быстрого реагиро¬ 
вания, Іэснову которых составят аэромобильные 
соединения. Для защиты государственной грани¬ 
цы на наиболее ответственных участках потре¬ 
буются «тяжелые», чрезвычайно сильные в ог¬ 
невом отношении войска (раньше их называли 
крепостными). Но по моему глубокому убеж¬ 
дению, базу Вооруженных Сил России должны 
составить войска второй /инии, личный состав 
которых в основном находится в запасе. Боевая 
техника, вооружение, транспорт для этих соеди¬ 
нений имеются в наличии. Офицерский состав 
будет содержаться в них в очень огр а ни ч е нн ом 
количестве. Личный состав периодически будет 
проводить учебные сборы в специальных учеб¬ 
ных центрах. Системой законодательных, эко¬ 
номических и организационных мер необходимо 
избавитъ зти соединения от пороков, присущих 
нынеияим кадровым соединениям. Реалии гео¬ 
политической ситуации, евразийского простран¬ 
ства в любой, самый неожиданный момент мо¬ 
гут потребовать от России развертывания 
массовой, хорошо оснащенной армии. В этом 
уникальность нашего положения. На это, можно 
сказать, мы обречены. 

Сделаем краткие выводы. Главное звено на¬ 
шей оборонной стратегии на б/ижайшее десяти¬ 
летие — ракетно-ядерное оружие. На случай 
невозможности применения этого оружия или 
противоборства с многочисленными армиями 
необходима база для развертывания массовых 
Вооруженных Сил. Для действий в «горячих точ¬ 
ках» необходимы войска быстрого реагирова¬ 
ния. Для защиты границы на наиболее ответст¬ 
венных участках необходимы «крепостные» 
войска типа укреплетых районов. Основные 
усилия оборонительной стратегии государства 
должны быть направлены на защиту европей¬ 
ской части страты. На Среднеазиатском направ¬ 
лении — на создание глубокого предполья, ор¬ 
ганизацию совместной с союзниками системы 
коллективной обороны, противодействие попыт¬ 
кам создать здесь враждебные нам центры 
силы. 

В журнальной публикации невозможно охва¬ 
титъ все аспекты столь обширной темы, которая 
явилась предметом данной статьи. Автор не 
претендует на категоричность своих суждений, 
но надеется, что его мысли и рассуждения могут 
оказаться полезными для всех, кто задумывает¬ 
ся о судьбах Родины, для тех, кто сегодня 
практически должен заниматься делом ее защи¬ 
ты. 
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦ ИСТИКА 

В. ВЕСЕЛОВ, Д. ЕВСТАФЬЕВ, П. СКОРОСПЕЛОЕ 

РОССИЯ В ЭПОХУ 
«СРАЖАЮЩИХСЯ ЦАРСТВ» 


К ажется, что история идет по кругу В 80 — 90-е 
гг XX столетия повторяется коллизия его пер¬ 
вых десятилетий, когда зримо проявился вели 
кий раскол в русском обществе, зародившийся в 
эпоху безвременья николаевского царствования 
Характеризуя подобные эпохи ныне покойный 
профессор Л. Н. Гумилев писал, что острота ситуа¬ 
ции и связанный с ней накал страстей определяют 
стремление к радикальным решениям Одни видят 
идеал в возврате к «старому доброму времени* а 
другие — в цивилизованной жизни, наблюдаемой за 
«бугром*. Все понимают, что надо жить иначе, но 
каждый предпочитает заставитъ другого жить иначе» 
а не искать компромисса. 

Сумеем ли мы разорвать этот порочный круг? 
Положение порой кажется безнадежным . Но отча¬ 
иваться рано. Чтобы использовать свой шанс на 
спасение, достичь «золотой осени* цивилизации, 
необходима трезвая стратегия основанная не на 
абстрактных теориях, а на здравом смысле» учиты 
вающая исторический опыт народов, населяющих 
нашу великую страну. И прежде всего необходимо 
обрести вновь «геополитическую ориентацию в про¬ 
странстве и во времени», утраченную значительной 
частью нашего общества под влиянием разочарова¬ 
ния в неоправдавшей себя идеологии 

В начале века, в тот самый момент, когда П. А. 
Столыпин, провидческим оком углядевший то со¬ 
стояние надлома, в котором находилась Россия 
говорил, что надо хотя бы четверть века прожитъ без 
войны, чтобы выросло новое поколение крепких 
хозяев, геополитические иллюзии втянули стану в 
ненужную, гибельную для нее мировую воину И 
сейчас, уже на излете столетия, когда положение во 
сто крат тяжелее, чтобы нс повторить старых и в 
нынешних условиях фатальных ошибок, никак не 
обойтись без того чтобы с «высоты птичьего полета* 
не обозреть всю панораму происходящих в мире 
событии, пытаясь понять, где тот единственно пра¬ 
вильный Ѵурс, который сулит России спасенье в 
эпоху «Сражающихся Царств» - ибо именно так, с 
периодом Чжанъго («Сражающихся Царств*), на¬ 
полненным ожесточенной борьбой между государ¬ 
ствами древнего Китая за гегемонию в «Поднебе 
ной», сравнивают грядущую эпоху современные 
китайские аналитики 

На рубеже 80 — 90-х гг. окончилось наложившее 
свой недобрый отпечаток на всю историю XX сто¬ 
летия противоборство двух претендовавших на все- 
мирностъ идеологических систем западной концеп¬ 
ции «общества материального изобилия», 
основанной на обожествлении технического про¬ 
гресса и порожденной ею религии «светлого буду¬ 
щего» С крушением коммунизма и последовавшим 
за ним «самоубийством Советского Союза* — глав¬ 
ный конфликт XX века оказался исчерпанным. 

Однако эйфория от наступившей победы охвати 
да далеко не всех на Западе. Трезвомыслящая часть 
американской элиты ясно отдает себе отчет в том» 
что исчезновение старой угрозы которая в образе 
могучей «империи зла» на протяжении десятилетий 
цементировала единство западного мира ставит под 
вопрос дальнейшее существование Великой анти 
коммунистической коалиции США, Западной Ев¬ 
ропы н Японии. 

Чтобы разобраться в сут* лея*, ■осмот р ам ва пжяке 
составе Америка. Оао характеризуется во мотом парадок- 
ошаой сотуіщагй С сдвой стороны, за годи «іокцроЙ иойші» 


игт вии—о от негро в—. АмерахжаехжЙ имели в ни- 
мамм столетия врояш а гм— — опд стри мара. 
Права ааеесл— а, дщпщае материн — ф и рм— контроль 
■ад зарубежна арідцрааівма, —а— создать об та га ау м 
сетъ фшиявпи амеракяасхжх корвравй. совокупи! оборот 
которых в севе лаве 8й-ж л. сослали 1,5 три. долларов, то 
сетъ ■ 2 — 3 раза бот— ВНП таких с ір— . как ФРГ (до 


раза бо— 
и ГДР) иа Фрааааж. Ревизуемая 
товарам месса равна N — 90% <г 

в США. По по— оі та товары, щош 


от ваутреиего 


ракаагкм трааж— тмі ■ а ка кор порами па (ТНК), со- 
сталллют 40% мяроаой торгоааа. Под ксипролем американского 
п—тала вахомгпеа мааоааа торгоала нефти», морской триас 
■ортшій флот, —роаой ръаок ародраолъел— 


те—вал «агорой экономика» США, о— представляет собой 
да— в ерхушку айсберга. Куда более аалшум ролъ в с т р у к туре 
Рах Аиег ка аа агриап бани, ас—ама— себе аосле второй 


мрше Амати, Имен—вся косее—м ДМ— воэаолаот 
шшь обо— е — о сужать о стеае— п шпик гее Тек, яящт- 
мер, в об—А сумме рабыней от зарубежных актинов, что 
состаяакло около 1М млрд, д олла р о в в середине 80-х гг., ш 

долю доходов от арммых вяпеетшшй яриходиллсъ -третья 

частъ. Дм трете відалош деятельность фишаисоного капитала. 

Про—квов с—е амермад скоро кдшглле а яозяйстео моги» 
стр— —ра в сом г мм и с контролем за —роаой торговлей, 
траасаортаой а А — аасо а ой се ст е м оі во мо л—т США удерла- 
аать в своей орбите дала те государства, которые — первый 
аэгляд ус ві — и конкурируют с американским бизнесом. Так в 
контексте отапіаі иМ между ааоасхамв мир— ■агяні кадил- 


США, рост которой в і 


: время все в большей стен 


оали выгладит следующим образом: стоимость экспорте аз 
Соілшні— гг Штатов а —щуки— , произвед енной фа мм им 
вмграааагаат ТНК а Яаоа— в третьих странах, а—теяьао 
превышает стоимость японского экспорта в США. 

Процветжяае «второй экпвгв— в» США соседствует с вро- 
Г рс ссжру ю щим уиадеом ах «ваутре—ей экономика». По сути, 
о— послужила трамшашом дда строительства мировой ампер— 
американского капитала. Проведение глобкшаой геоаолатака 
■стребовало таках затрат яря у—о в реме—о м вещдгржжн— 
аравы—ого для ширм— высокого уровня жизни, что это в 
кп—г коанов ар— ело в з а ко н о м ер ному итогу и с т о щ е нию вдут 
ре—ах реэермое росте зкоао—ха а катастроф а ч ес кой нехватке 
нормаль— бюджетных аостукле—й дня аокрытя государст¬ 
венных расходов. В результате США ааухаш во асе возра 
стающем объеме имп ортиро вать —остра— Л зимой капитал 
— порядка 90 — 100 надо, долларов ежегодно в 80-е годы, то 
есть около 9% сберелсеаай кахштехастаческого мара. Такое 
положим таит в себе серьезную угрозу дня далыкймей судьбы 
Рах Аякгкана, або ааличяе мощного ц ентра , способного аад- 
дерлшвагть стебалмость в этой аеяадаааоі в асторна мировой 
— р— ,аеда вм —ар— ея хр у шжи йотов— товарок, ресур- 
соа а кя—галок, — іу — вп между ни— в сис тему 
стражами, — абсолютно асобхо—м дяа выживание этой жес¬ 
ткой коне і ру канн. 

Одним из наиболее серьезных признаков наме¬ 
чающегося - для американцев неблагоприятного — 
развития событий стало возрождение во второй по¬ 
ловине 80-х гг., казалось бы, давно утраченного 
интереса к строительству трансконтинентальных ев¬ 
роазиатских коммуникационных систем. Прежде 
всего речь идет о проекте создания целой сети 
взаимно стъптощяхся трансазиатских магистралей 
трассы Стамбул — Тегеран — Дели — Бангкок — 
Сингапур с железнодорожным паромом Сингапур — 
о Ява, Пекин — Урумчи — Дружба — Актогай (далее 
через Среднюю Азию и Иран до Стамбула) И 
наконец, еще севернее проходит знаменитая Транс¬ 
сибирская магистраль. Фактически можно говорить 
о возрождении «Великого шелкового пути», кото¬ 
рый объединит в единую сеть железные дороги 
практически всех стран Азии н соединит их с Евро¬ 
пой и Африкой И, что особенно важно, экономи¬ 
ческие оценки свидетельствуют о том, что по срокам 
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я эксплуатационным затратам железнодорожные 
перевозки более целесообразны, чем морские. 

Политико-экономический вывод из этого был 
сделан еще в начале нашего века известным британ¬ 
ским геополитика X. Макиндером. С его точки 
зрения» широкое развитие трансконтинентальных 
железнодорожных магистралей с неизбежностью 
приведет к вытеснению торговли морских держав из 
континентальных районов. Эго означает, что конт¬ 
роль американского капитала за международным 
судоходством к господство ВМС США в Мировом 
океане утратит свое значение, а «вторая экономика» 
США, вфнее та ее часть, которая размещена на 
«Мировом острове» 1 , окажется отрезанной от мет¬ 
рополии и филиалы американских ТНК должны 
будут в одиночку противостоять натиску местного 
капитала поддержанного национальными прави¬ 
тельствами. 

^Дробление функциональных основ «Рах Атегіса- 
па» таких, как господство морской торговли и су¬ 
ществование единого мирового рынка, соседствует 
с процессом выделения «Мирового Острова* в до¬ 
статочно обособленную хс яйственную целост¬ 
ность связанную воедино возрождающимся «Вели¬ 
ким шелковым путем*. Причем на большей части 
пространства «Мирового острова*, куда неуклонно 
смешается центр мирового экономического разви¬ 
тия, господствуют, напротив, интеграционные про¬ 
цессы свидетельством чему и являются проекты 
трансконтинентальных коммуникационных систем. 
Но не только они. 

За последнее время мы стали свидетелями «вто¬ 
рого издания» оси Берлин — Токио, на этот раз в 
экономическом варианте в виде союза между запад¬ 
ногерманским концерном «Даймлер-Бенц* из груп¬ 
пы «Дойче Банка» и крупнейшей японской финан¬ 
сово-промышленной группой «Мицубиси», а также 
рядом других крупнейших немецких и японских 
корпораций Параллельно с этим идет интенсивный 
процесс строительства региональных экономиче¬ 
ских комплексов в Восточной Азии н Западной 
Европе. 

Проекты строительства трансазиатских комму¬ 
никаций процесс регионализации мирового хозяй¬ 
ства и союз между двумя мощнейшими экономика¬ 
ми мира надо рассматривать кроме всего прочего в 
свете глобальных тенденций в развитии мировой 
экономики С точки зрения кондратьевской теории 
«длинных волн* в развитии мирового хозяйства, на 
конец XX века приходится период нисходящего 
цикла, характеризующегося значительным сужени¬ 
ем мирового рынка (как правило, в то же время 
происходит структурная перестройка мирового хо¬ 
зяйства, смена оборудования, подготовка к новому 
технологическому рывку, смена модели роста н т. 
п.). В этих условиях единственным крупным резер¬ 
вом роста в мировой экономике станет процесс 
формирования трансконтинентального транспорт¬ 
но-экономического комплекса, включая развитие 
портово-железнодорожных «полюсов индустриали¬ 
зации» расположенных на протяжении «Великого 
шелкового пути*. 

Неблагоприятные тецденцп а развит мировой экономи¬ 
ка, которая впервые с 1945 г. переживает глобальный спад 
пр е ж ал ещетаа а дефаюгт главного и сто чника росте — свободных 
капитанов веупоклстнореявая потребность по кредитным ре¬ 
сурсам в текущем десятилетие будет составлять, по оценке 
байка «Моргая ставши», 290 млрд. долл, ежегодно), уже отра¬ 
зились ва экоаомвческом положении метрополии Рах 
Ахвегкала. Приток ивостржпого кяяжтялл в США и размере 
166 млрд. долл, в 1987 г сменился только за верное полугодие 
1991 г оттоком в размере 52 млрд. — как следствие того, что 
свободные финансовые средства двух главных мировых «демж- 
вых мешков» — Гермами а Я поил — ввлип себе алое 
прим енени е, нежели фиваасяроиаиае аоешю-до д і я ч еек ой ге¬ 
гемонии США. В случае с Германией — значительная часть 
немецких сбережений оказались поглощенной объе динен ием 
страны. А избыточна^ капитал Яноша устремился из Северной 
Америка и Во с точную Азию, где в рамках « страт е гия комплек 
свой безопасности» вятеясшао ст р ои тс я «неновый блок». Это 
означает, что во время борьбы за удержание воющий и «Ми¬ 
роном острове» метрополия не будет располагать финансовыми 
ресурсам дли экономической а военао-политической поддерж¬ 
ки «второй ааопо>—* США в Европе а Ахав. Эго сулит 


техносгоуггуры, причем зависящей нс от нацио¬ 
нальной, а от глобальной минерально-сырьевой ба¬ 
зы (США потребляют около тати сырья, произво¬ 
димого в мире), то лишить Соединенные Штаты 
возможности «потреблять* в прежних объемах — 
значит разрушить весь архетип американской циви¬ 
лизации, ибо жить по средствам Америка не может. 

Понятно, что допустить подобное развитие собы¬ 
тий американская элита никак не могла, первым 
подтверждением чему стала война в Персидском 
заливе. Если, оценивая ее результаты, рассматривать 
конфликт как один из эпизодов многоходовой пар¬ 
тии за гегемонию в мировом масштабе, разыгрыва¬ 
емой американской элитой, то можно говорить о 
достигнутом США тактическом успехе, который 
при определенном стечении обстоятельств грозит 
обернуться стратегической катастрофой. Ибо изна¬ 
чально американским интересам более соответство¬ 
вала бы не война, а возможно более длительное 
состояние напряженности в Персидском заливе — 
своего рода «локальная холодная война», которая, 
не подвергая американцев испытанию ведением 
кровопролитных боевых действий, вместе с тем тре¬ 
бовала бы присутствия в регионе американских 
войск. 

* Если добавить к этому, что в 1989 г., по данным 
«Вашингтон Пост*. Европа получала из Персидско¬ 
го залива 47% потребляемой нефти, а Япония — 
63%, то становится очевидным, что с учетом огра¬ 
ниченного военного потенциала даже таких «эконо¬ 
мических сверхдержав», как Япония и Германия, не 
говоря уже о менее крупных европейских и азиат¬ 
ских странах, — любое длительное состояние неста¬ 
бильности в этом ключевом для развития мировой 
экономики регионе вынуждало бы все эти государ¬ 
ства продолжать всемерно поддерживать военно¬ 
политическую гегемонию США в мире. 

Однако развитие событий с начала осени 1990 г. 
спутало все карты США. Восприятие иракского 
лидера как нового Салах ад-Дина, в одиночку бро¬ 
сившего вызов новоявленным крестоносцам, угро¬ 
жало, в случае затягивания конфликта, дестабили¬ 
зацией политической ситуации в союзных 
американцам государствах, например, в Саудовской 
Аравии или Египте. Так же весьма вероятно, что 
Токио и Берлин, чья реакция на кризис, не в пример 
многим, оказалась весьма сдержанной, отказались 
бы финансировать затяжную войну 3 . Такое развитие 
обстановки давало иракскому руководству реальный 
шанс в союзе с Иорданией и Йеменом образовать 
мощный военно-политический блок, буквально 
«обреченный* на гегемонию в регионе. 

Таким образом, начало Соединенными Штатами 
боевых действий явилось вынужденной реакцией на 
неблагоприятное развитие политической ситуации, 
прежде всего на региональном уровне. Эго привело 
к срыву варианта «мягкой стабилизации* центро¬ 
бежных тенденций в Рах Ате гі сапа, предполагавше¬ 
го за счет использования стратегии «управляемого 
кризиса» сплотить мировое сообщество против «уг¬ 
розы» со стороны «диктаторского режима С. Хусей¬ 
на* — противника слабого и потому не опасного. 

Событии конца прошлого — метода нынешнего іода пока¬ 
зывают. что США заняты пгг сисяи и ым строительством нового 
«железного занавеса»,, приятно «сдерживать эя сияв сиони¬ 
ст ск ие замнем исламских фундаменталистов» угроза со сто¬ 
роаы которых заслонила ушедшую в небытие «коммуни с та’ * 
сжую угрозу» а сме—ую ее ва коротки м* «угрозу со 
стороны диктаторского режшеа С Хусейна». Это смиктелъст- 
втет о том. что «Мар Ислама» а пршд помоям к вену регионы 
(Кавказ, Средни Азот) продолжают оставаться астральным 
звеном, обееяечмяаюаии выполн е ние американского алии «во- 
вого мирового поряди». И эго па случайно. 

«Поле боя» новой «холодной нойжы» уже давао освоено 
США — або ей* с начала 1970-х гг. экономический, оолглн 
ческай и щаеолоптсалй узжі (вечная от первого нефтяного 
■юкя 1973 — 75 гг. а кончая «исламской революцией» и Иране 
в 1979 г.), затягиваясь все туже, преврати к—г*— « Воспж 
в одно нз ключевых зв еньев побитной гесикштвп США 3 
Праи тому несколько. Перво аз мкх лелсагг буквально на 
■оаерхвоспс Кития и* Восток, в т очн ее район Персидского 
'«шв а, удоклетеораетчетве р тую истъ мировых потребностей 
в н е фт и а здесь рвсаолокеао 66% ее рпвгдяпащ запасов. 
Стратегическая вилооеть этого региона в мароном балансе сна 


границы Западного полушария. Оценивая такую перспективу, 
Дж. ЫаЙ аз Гарвардской школы управления мрачно иоѳетати- 
рует: «Мы будем зиверты и самом белом регионе (мира. — 

Отсюда следует, что поскольку могущество Аме¬ 
рики поддерживается в настоящее время не столько 
энергией ее народа, сколько инерцией накопленной 

1 «Мировой остров» — геополитический термин. Ядро «Ми¬ 
рового острова» составляет Евразия или Хартленд (от Печор¬ 
ского бассейна и Восточно-Сибирского моря на севере до 
Каспийского моря и Байкала на юге), которая окружена 
«внутренним поясом приморских стран», включающим в 
себя побережье Европы, Ближний и Средний Восток и 
муссонные страны Африки 


Одвако при этом, как это отмечается многими компетент¬ 
ными ваблюдлтежош, принята* во ля і и ме ю* злати в странах 
ре гнома маломслеяиы и м от узкую социальную базу ■ во 
доминирующему среди местной общественности аредстевлелно 

2 По данным газеты «Вашингтон Пост», 88% всех расходов на 
войну до 1 января 1991 г. финансировали Германия, Япония, 
Саудовская Аравия ■ Кувейт, причем предполагалось, что 
они возьмут на себя значительную частъ расходов и в даль¬ 
нейшем (ТЪе \Ѵа$Ьщіроп Рой, 3.03.1991). 

"Косвенным подтверждением чему может служить строи¬ 
тельство американцами в 80-е голы Сау кой Аравии ■ на 
саудовские деньги автоматизированной системы ПВО, ана¬ 
логичной НОРАД в Северной Америке и НЕЙДЖ в Запад¬ 
ной Европе. 
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сок»—от шистъ лшш бмлиір п адорго Запада. Это 
■шился второй путей, по которой регион Ь—ига Воло¬ 
ва являлся вя п р о тяж ения оослодкшх 20 ЛГГ ■ О СТР—о * гояо- 
ваой бол» пупмщ круто* США. Ибо —вя с ла бо с ть 
раня, прцвімоистрироіяявя ■ с—ей иуушвш арабо- 
кфшкш яойщ, соседствует с буупяв ролом дев мясе ой 
лишними в эта сгрмих, когорт пока еще имнлрпетсі 
вя шх шутреввой коп. Ибо, кяк эвигшя вяувпваМ 
несыяовател Б. Лионе* велмеш ірдмоммеш уделят _ 
врагов вя т в категории: и— в муіуеше. Вас —Л врвг 
представляет всвевютМ мар... Но для реяолюввомероя нер¬ 
вам в глава— является враг в самом всякие». Таш обрядом, 
до поры до яромяя осяоавые с&ш уходят ва сомами т. и. 
«контркультуры», в вотевми вне—его аффект* я г там г кого 
взрыва оказывается ограшпея Но вам скоро «вяутреяяяй 
вряг» ушгавев, веяэбехея ешмйвгі —еск ягпмвостя 
вовне, как это случалось после победы ягами в Ираке. 

В им гоми время, сп у с т я более 10 лет восле иракской 


преображая повседневную лажъ в стряяях Северво Й Африки, 
Блихвего я Средвего Востока, в Средне* Аз— в бро с ая вызов 
■р—ад— режммм ва всем протажевш «Благодатного иолу- 
месяпа». В Алжире прикол к ют ■' —лов, —р—ж 
всеобя— выборы, был осгаяовлев явив воеявой силой В 
Судам она уже вподнга^ власти, в, что особо примечательно, 
расту— еввж между Нравом в Суд—ом —цагтельстаумт в 
преодолевая всторяч е свого р а скола межэт — я и сувяглк 
мш. Сжаты п ом — я яс лимитов в ва Грсдаем Волове — в 
Пака ставе ■ Афгаяаставе. Даже в «благооолучпом» неправ- 
зароааииом Египте около 5 мяк. ст—таа входят в различие 


культуры» сявдетелыстѵул в поддержка Ираном Ніи ввйк ■■ ■ 
мусульман, в также непосредственное учястве моджахедов вз 
Саудовской Ара а—, Туивса в Афганистана в югославской 

войне. 

После рвепада СССР эти вол— доиаткласъ в до М ав гр— 
■акра — таквпво—ого, —раду с Каяка том, погрвн— между 
«Миром Исаака» в Евражей. То, что провсхсдшт сейчас в 
Таджшшстаае, — — просто борыба іа клалъ между кяявлив в 


тамъ». Точнее было бы вазватъ это вячааьвыш этквом векам- 
свой револкшвш Нлчааавсъ со ер ва — телыдо легкого разруше¬ 
ния полсоаетсккк структур власти, ша чем двлъне, тем бал— 
приобретает черты вгпрів дрвмого столжвовеияя между сторон» 
никами в (іротианикамя создан— вс дамской теовратяя в Тад¬ 
жикистане 

Ситуация еще — крветялда эовалась — старые кованиям, 
образовавшиеся в от ржи борьбы іа передел « тп а ц у мя стм иск о- 
го наследства», еще овончатетво вс распались. В п ер вую 
очередь это отпосатся к бывшей япт—йб—веной —по—ис 
брак по расчету между вемвваята— памвр—— ■ тодживсквин 
демократами (ааологетами зороастризма я тгквовряшческоі 
—лизвдш Запада), с сивой стороны, в впаімгтми яэ И НЕ, 
с другой, — вепсъ слишком протаюс ветает— , чтобы этот 
союз был долговечен Гридужее столкиовсяве кнутри г ли юм мш 
всвэбежно, как неизбежно в то, что вз вето всламвсты выйдут 
еще более окрепшжд, вытесняв свояк бывших союзников — 
политическую периферию. 

Накал страстей в Та двдквс таве, о чем оидгтеш етяую т уже 
тысяч в пе к в оиаш , неумолимо ведет к атпяаяжю в раздарив» 

щую республику гражданскую войну соседях государств, в 
прежде всего Узбекистана, который потенциально валяется 
кандидатом 2 — исламскую революцию в Средвей Аз—. Таяя- 
кеят уже сейчас активно под/іг вшивает кулябмев — гдивую 
опору противников теократии в Таджикистане. Следует отме¬ 
тить, что участие Уэбекмстж— в этом ковфл—те, вероятнее 
всего, пойдет ве по л—ни противостояв— между таджиками и 
узбека—. Водораздел, как в в сосажей респубжке, вройдет 
между сторонни и прлтж пи г— теокргт— — которых 
расколется Узбекистан после того, как свое веское слово 
скажет Ферганская долина — этот м шу та й оплот —а— и к 
Средней Аз—. 

Другим активным участником конфликта стано¬ 
вится Тегеран: таджики традиционно ориентирова¬ 
ны на Иран, и идея «Великой Персии» весьма 
популярна во всех слоях таджикского населения. С 
иранцами (как, впрочем, и с «братья ««мусульма¬ 
нами») активно поддерживает контакты и истинный 
вдохновитель и организатор свергнувшей Р. Набие- 
ва оппозиции — кази-колон Хаджи Акбар Турад- 
жонзода. Одним словом, совсем не случайно победа 
оппозиции была расценена в соседних государствах 
как приход к власти в Душанбе проиранских сил 

Есть еще три потенциально активных участника 
разворачивающихся в Мавсраннахрс событий — это 
Россия, Китай и Турция. (Пакистан не сможет стать 
активным участником этих событий до тех пор, пока 
сильны будут позиции Хекматнара в Афганистане). 
Но об их роли мы поговорим особо, прежде выяс¬ 
нив до конца ту функцию, которую осуществляет 
исламский фундаментализм в разыгрыва ой аме¬ 
риканской элитой «шахматной партии». А для этого 
нам придется еще раз вернуться к итогам холодной 
войны. Ее ход трактуется американскими стратега¬ 
ми и аналитиками совершенно однозначна холод¬ 
ная война окончилась поражением одной стороны 
н победой другой. Советский Союз развалился и то, 
«что не так давно было грозной сверхдержавой, 
сейчас все более переходит под фактическую запад¬ 
ную опеку». 

Если бы все было именно так, то это снимало бы 
для американцев многие проблемы. Ибо в тот самый 


момент, когда центр мирового экономического раз¬ 
вития перемещается на «Мировой остров», контроль 
за Хартлэндом приобретает ключевое значение, под¬ 
тверждая пророчество X. Макиндерй о том, что тот, 
кто правит Хартлэндом, управляет «Мировым ост¬ 
ровом», а кто правит «Мировым островом» — гос¬ 
подствует в мире. Это и понятно: благодаря своему 
центральному положению Евразия контролирует 
трансконтинентальные транспортные магистрали, 
одновременно являясь богатейшей кладовой при¬ 
родных ресурсов. Если добавить к этому колоссаль¬ 
ный промышленный потенциал, то, с точки зрения 
параметров развития индустриальной цивилизации, 
Евразия сегодня — это Америка начала века. При¬ 
чем в новых условиях роль самих Соединенных 
Штатов, исчерпавших свой психологический и эко¬ 
номический потенциал, будет неизбежно падать. 

Именно на понимании логики развития индуст¬ 
риальной цивилизации, на стремл кин утилизовать 
огромный имеющийся потенциал техносферы и 
строят свои расчеты все наследники «старого режи¬ 
ма» в СССР — от открытых неокоммуниетш до 
чистых «атлантистов»-западников Причем надо 
прямо сказать, что стратегия интеграции в «мирово^ 
хозяйство», предложенная последними выглядит с 
этой точки зрения наиболее убедительной. Ибо 
внутренних средств на модернизацию или хотя бы 
просто на поддержание существующей техносферы 
в разоренной слюне нет. И взятъ их неоткуда, кроме 
как на мировом финансовом рынке 


пію—огтъ перемещаться туда, іді создайте ——в. в 
с тратег — ес юЯ перепост—е, у ся ояия для его роста. Ее— добя 
лигъ, это поит— і могущества виерщяас— —тала вне 
фян—спвоісфтітакввсевбвщщействмші—япепірируегсв 
іа нрелгяяияя Сося—— выт Штатов, ■ дав актъ во вю—ашпе 
ключевое ап—оно ХлртДщда — этой, — слов— Микшера, 
«осевой облиго мировой нстории» — в ітпшв— щп новом 
мнропам балансе си, та п ереня т»а смены венгра раз —гол 
—(юного хозяйства не даілм»яявмгя совсем ух невероятной. 

Есж свбыгоя будут рязвввятъелнмпро в этом па—вален—, 
то новые т ещдевю и я в раз—гон гаопо лш—осво й востиювки 


перемещг е венгра ашроного а—мнчодоге развит— — 
«Мировой остров» — ве врсдстааляют для американской фи¬ 
нансовой а—гы онасвосп Контрол за Хлртжэядом и сяе в ові - 
■м Турц— в фарватере в—ер——стой вал—к означают, это 
в рутах американскаго —тала будут находиться кати в 
мо—мйжей нвдустрвал—й эвпюоопте амря (через в—есгоц— 
■ передачу теяоюпй) в к транс—— ід піи трввеворт- 

Турн— в Средвей Амоя 

Любощгпю втмстѵтъ, это —явлен— в серевши 6й-х годов 
— тереся в мцц— траасаэилтсод ко—унии вннй било обус¬ 
ловлено воследстваинш араба кэр калек оі ввйіш 1967 г, ■ 


—е железнодорожного в в ит омоб и л—го сообщен— между 
евро— іі томя ■ азаятсяжмн стрявамн (через Турцию в Сирию , 
более короткого, чем вутъ через Суэцкий канал нт— боя—через 
Атлаяпгжу ■ мыс Доброй Наломи, сделает сяроазнятсхве 

стой вестабамносто — Б— жж Востоке. 

Такам образом, юшгшетраипини— іяііняиі но— іуянкл- 


бы отбрясініют глашый в ет о—нк яестабвллостя современ¬ 
ного мира — нгяампді фундамент— — — обочту мировой 
историк. Новй «цедимый воядвос» отрежет «Мяр Ислама» 
от ивового хоз— стая — кяк это в свое время цюяэоало е 
СССР, восле чего воивегаухмшй ислам, сжатий твекямя новой 
структуры сдерживания, рапгяинягів* зам точг— вм уда¬ 
рами нскхологнческой войны, будет даедостая.іси возможвосго 
—ссылаться сям собой вод гостом — утр е н них цротоаюре—1 
Таком логика новой с т ра т е г — сверх—алия. 

Главное на этом пути — каааное ир—леи— переходного 
триода А вот тут вмернкяннев —дстерегают болщ— о—сно- 
стк Среди аналитиков ста— уже обирш мест о м уподоблять 
всход холодной войны таким событиям, кяк иоражевве ваію- 
иеоиовехой Франция в 1815 г., кайзеровский Германна в 1918 
г. к— в вод стекой Герман— в мк—тярнстской Янов— в 1945 
г. Поражен— такого масштаба часто ведут к дшгтелшш 
периодам во — і ямск ой несгабнл—его в —овтрамней стране. 
Причем ■ дяквом случае речь жнет не — ос та в крушен— СССР, 
а ф акти ч еск и о развале нросу— гтвовяя—1 ве одно столетие 
вешшой Российской империи, вещут— і нвелед в—ом кото 
вой, даомп намни незаслуженно достаящееся ему богатство, 
бия Советский Союз. М а сшт а бность — п н гшгдигг н савдстел- 
стауст о том, что переходя»* в ер —в» — «ярежде чем осядет 
шім», — будет более труди ж н нм—пга более врадояяпггель- 
вым, чем «реконстру—» Гермяя— ■ Яион— после 1945 г. 
Признается весьма ве р оя т ны м и то, что вслед ж крушением 
СССР н однисгоо со б ст в ен — Гасс— в кв жгт еа вод вопросом ж. 


■м создать собственную се—рлгжуш вввд—в сибирскую ре* 
слублшу». 

Что это сулит для нынешних вершителей судеб 
мира из дома Морганов, клана Рокфеллеров, фи¬ 
нансовых групп «Ситикорп», «Макуфекчурерс Ха- 
новер Траст»? А ничего хорошего! Иран, выдержав 
изнурительную войну, стремительно восстанавлива¬ 


ло 


ет силы и уже активно пополняет свои изрядно 
поредевшие за время войны с Ираком арсеналы, 
вновь претендуя на ролъ политического и духовного 
лидера исламского мира. Еще во времени шаха 
иранцы вынашивали планы превращения Персид¬ 
ского залива в «Персидское озеро». И не исключено, 
что удар будет нанесен именно здесь — ведь осла¬ 
бевший Ирак не сдержит натиска персов. А в это 
самое время объем добычи нефти в России сокра¬ 
щается каждый месяц, и, по расчетам» меиее чем 
через два года — к началу 1995 г. - объем ее добычи 
упадет до минимального уровня внутренних потреб¬ 
ностей. Впрочем, экспорт нефти может прекратить¬ 
ся и раньше по политическим причинам — вследст¬ 
вие распада России. 

Из этого следует, что два крупнейших в мире 
поставщика энсргоресурсов — Ближний Восток и 
Россия — могут выбыть из игры, причем одновре¬ 
менна Последствия этой катастрофы несложно себе 
представить — современная промышленная цнви 
лизация просто рухнет — ибо без нефти станет 
невозможен тот образ жизни, к которому так при 
выкяи жители индустриальных государств: невоз¬ 
можным будет существование колоссальных урба¬ 
нистических агломераций, в которых проживает 
основная масса населения этих странЛранспортные 
артерии — эти нервы мирового рынка — будут 
парализованы. 400 млн. автомобилей, 80% которых 
приходится на долю т. н. промышленно развитых 
стран и 70 тыс. морских судов, которые вместе 
пожирают 55 — 60% всех производимых в мире 
нефтепродуктов — превратятся в металлолом. 

В первом приближении такое развитие событий 
мало затронет США (Америка получает лишь около 
10% импортируемой нефти из Персидского залива 
и вовсе не вывозит ее из Евразии в то же время 
располагая собственными значительными запасами 
нефти и доступом к месторождениям в Мексике и 
бассейне Карибе кого моря). Главный удар придется 
по Западной Европе, Японки и части новых инду¬ 
стриальных экономик Азии промышленность кото¬ 
рых будет парализована. При более внимательном 
анализе последствия этой гипотетической катастро¬ 
фы для американской элиты выглядят значительно 
менее благоприятными. Паралич мировых промыт 
ленных центров неизбежно приведет и к разруше¬ 
нию мирового рынка, а вместе с ним и к гибели 
части «второй экономики» США, расположенной на 
«Мировом острове». Эго будет означать полное кру¬ 
шение Рах Атегісала и оттеснение американского 
капитала в границы Западного полушария В допол¬ 
нение ко всему Америка окажется отрезанной от 
многих жизненно важных источников сырья и им¬ 
порта. Короче говоря, это будет повторение Великой 
депрессии 30-х гг., только в еще более жестком 
варианте, и в условиях, когда «вписанность» амери¬ 
канской экономики в мировое хозяйство выросла на 
несколько порядков. И, что может быть хуже всего, 
страны ЕЭС во главе с Германией, а также Япония 
и азиатские «драконы» могут предпочесть катастро¬ 
фе уплату «дани» исламистам (в виде «справедли¬ 
вой», скорее всего более высокой, чем ныне, цены 
на нефть). 

Американские политики и бизнесмены всегда 
испытывали ужас перед возможностью повторения 
«Великой депрессии». Одно дело контролируемые 
«спазмы» мирового хозяйства, вроде валютного кри¬ 
зиса и «нефтяных шоков* 70-х гг., совсем другое — 
перспектива тотальной, неуправляемой дезинтегра¬ 
ции мирового рынка. Причем ясно, кто от этого 
выиграет: страны с традиционной экономикой, ос¬ 
новой которой является сельское хозяйство и мест¬ 
ная промышленность, — Китай, Иран, а также 
исламисты в Северной Африке и на Ближнем Вос¬ 
токе, которые, очевидно, не упустят возможность 
смести местные прозападные режимы, оставшиеся 
без поддержки Эго заставит американцев всеми 
доступными средствами — политическими, эконо¬ 
мическими, военными, — поддерживать существу¬ 
ющую структуру единого мирового рынка. Но сде¬ 
лать это в условиях тотального дефицита средств и 
роста изоляционистских настроений внутри амери¬ 
канского общества чрезвычайно сложно. Ситуация 
усугубляется отсутствием единства взглядов внутри 
самой американской элиты, что зримо проявилось 
в ходе избирательной кампании 1992 г. По логике 
двухпартийной политической системы США, побе¬ 
дитель Саддама Хусейна, человек, во время прези¬ 
дентства которого победоносно завершилась холод¬ 
ная война, должен был быть без особого труда 
переизбран на второй срок. Но действительность 
опрокинула все ожидания. Предвыборная борьба 
неожиданно достигла такого накала, какого Амери¬ 
ка не знала со времен поединка между Кеннеди и 
Никсоном в 1960 г. В чем причина такого развития 
событий? 

Исторически в Америке власть принадлежит вер¬ 
хушке экономической элиты — финансовому капи¬ 


талу. В прошлом, в кризисные периоды, такие, как 
война за независимость. Гражданская война, Вели¬ 
кая депрессия, первые послевоенные годы, коша 
усиливалось влияние иных группировок элиты — 
иногда военных, а чаще политиков, финансовая 
аристократия стремилась обеспечить свою гегемо¬ 
нию прежде всего путем ужесточения контроля за 
исполнительной властью. С точки зрения финанси¬ 
стов, президент не должен обладать свободой дей¬ 
ствовать по собственному усмотрению в момент, 
когда интересы страны могут начать расходиться с 
интересами финансового капитала, логика которого 
диктуется мировым рынком. Кто из двух кандидатов 
больше удовлетворял этим критериям — достаточно 
очевидно. 

Еще одним фактором, повлиявшим на ход ны¬ 
нешней избирательной кампании, являлся процесс 
изменения этнокультурного состава американского 
общества. Несмотря на космополитизм своих лиде¬ 
ров, республиканская партия традиционно ассоци¬ 
ировалась с тем типом «стопроцентного американ¬ 
ца», который обозначают как ИА5Р (белый, 
англосакс, протестант). Действие законов этногене¬ 
за н волны эмиграции из Европы и Азии заметно 
потеснили «стопроцентных янки» на американской 
политической сцене Все более активными в пол¬ 
итике и бизнесе становятся представители других 
этнических групп — выразителем интересов кото¬ 
рых является демократическая партия. Таким обра¬ 
зом, Буш, своим происхождением тесно связанный 
с н воанглнйской аристократией, является предста¬ 
вителем слабеющей группировки в американском 
правящем классе и обществе в целом. 

Сужение электоральной базы заставило лидеров 
республиканской партии еще в 60-е гг искать себе 
новую опору, которую они обрели в жителях «суб- 
урбии», да простится нам этот варваризм, — приго¬ 
родах крупных городов, где проживает основная 
масса среднего класса. Однако и это сыграло против 
республиканцев ибо Буша настойчиво упрекали в 
забвении политики внутренней в пользу внешнепо¬ 
литических приоритетов. Это серьезное обвинение 
для среднего американца, которого мало волнует 
положение в мире, но весьма трогает все, что отра¬ 
жается на его материальном благополучии. 

Против администрации Буша были настроены и 
промышленники, представляющие новейшие от¬ 
расли производства. Республиканские администра¬ 
ции через обильные государственные (чаще всего 
военные) заказы, как правило, поддерживали эти 
отрасли Сейчас же, в условиях сокращения государ¬ 
ственных и прежде всего оборонных заказов, для 
них складывается совершенно противоположная си¬ 
туация, что толкает промышленников в оппозицию. 

Итак, каков же будет курс американских страте¬ 
гов в условиях, когда в стране нет ни единства, ни 
финансовых средств? Чтобы понять логику амери¬ 
канской стратегии — надо вернуться немного назад, 
в середину 80-х, к началу так называемой перестрой¬ 
ки в Советском Союзе. Тогда советское руководство 
еше вынашивало амбициозные планы, одним из 
которых был сценарий окончания холодной войны. 
Смысл его, насколько нам позволяют судить имею¬ 
щиеся дашіые, состоял примерно в следующем. 
Небывалое пропагандистское наступление Кремля, 
целью которого было «расширить и углубить* про¬ 
пасть между американским империализмом и миро¬ 
вым общественным мнением (куда включались и 
простые американцы), сочеталось с активной игрой 
на «межимпериалистических противоречиях» между 
«тремя центрами силы* современного капитализма 
— США, Западной Европы и Японией — и полити¬ 
кой нормализации отношений с Китаем. Искусное 
применение этой стратегии должно было привести 
к «изгнанию» США с евроазиатского континента. В 
то же время форсированная модернизация промыш¬ 
ленности за счет использования остатков нефтедол¬ 
ларов и полученной по случаю ослабления между¬ 
народной напряженности западной (прежде всего 
европейской й японской) технологии — должна 
была поставить СССР в положение сильнейшей 
континентальной державы 

Ся віх г щ в щ пів щ і|мінііі і вівмі ів м к омво и еитам страт ег и и 
«перестройки» служил мер ы, подмпые вя поджимам 
салжеЙтего сопротажжаи со старо— шрпп — ар ата вя мес¬ 
тах, как бы чувства—его ско р ую гпбел гнгтт—і Дяа ра- 
ровавва этой угрозы в качестве «раіщтав іаші» па несговор¬ 
чивых «удеіівыт ки язь ко и» вредюда га акь использовать 
агпаво соишіаи с вывощив Центра «щмокра-пгискпе» в 

■роаодешя пеобходв— х кодровыт нереста—ж в веста —ь 
евромейехвх странах. 

Резултаты этого мисаіаб— и ааі —— —сп ас парное 
пас туядевпе сопвалкша па ванталкпа в натровом масштабе 
«захлебнулось», начался сіраатепші процесс развала 
СССР, соя ро в оакдас— й кризисом настроенной іпмфнпім 
индустриальной пивклнзащш Обнаружилась страшил по тер и 
в путрешей структур ы россШі имя обществом, лнмкнвммся в 
войнах в эмніращлх своих наиболее актив—х элементов, а 
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і ■дуутжруп ■ ешиаишдовж нея у» ди 
Запад* ш кремлевское руководстве. Лекаж» 



будущего» румкш я ха они, г 
журяяляст А. Вкаясі асш пдктцпм от «ваоп а 
дм СССР а всего н щ*» к «мы холм каж можво 
за яя е тослі ог США» (веторечеекад фраза, оюмш Горба¬ 
чевым ва его роглгдем гаммам с Бушем). 

Свабыі, во ілм ій Сдает е о * Сока, с і 

в» в і . .__ ___ 

а США. Но цромесс распада вошел дамам — в (траве 



и, под* 
»а 
і обо- 

собатъса в яереждаіъ крушеява этого мон с тра — отежии 

в». Проход 



■ еоб р атш в в аавста в Москве скорее всего првдут втавіувв- 
еш. Это «начало аюЬцввса смеші вопасв. 

Теперь вцо баш» ждать, «нова осядет пыль» в будущій 
объедшшпт і іраш і. сго лк вув аш сь с ■гойтгіціюгпаі во сс т а - 
вавмвнтъ разрушеаауа» техносферу, воздет ва иокдоа к Западу. 
Так аогшвх саиарй «саавгашаого кодами», при котором вся- 
■ в Рах Апетісаоа гас ахать сама сабой за 
і в зове Перс адского займа в «гягаагт- 
сяой веодррделе в в осгв » в Россвв. 

Тем вречевем ежіуавва пуодшош жеваться вв по двм, в 
во части. П омада съ важмла, что ■огтражяое ирвгошсто 
а Москве сумеет удержать евтуащвв вол вовѵролем, кота 
варвавт поивюго распада Россвв ас мог быть подвоетъ» вск- 
шоч ев вз чаем воаюжвмх вававвтоа раза втва еобитяй, в то 
же ярема стадо очеаддво, что Германия пдотао уаязда а сяошх 
вдутретвх проблемах в благодаря этому ва бмжайаіве не¬ 
схожи дет и іагдгва вз «БошвюЙ шры». Одво ар ем ем ю стре- 
мвгедыю стала ухудшаться сѵтуаявя ва «Вслвком полумесяце 
ярвэаса» — от Сеаервоі Афряжа до Япоям. Посттмвво вспы- 
тмааявве здесь вовфмкты ве давала покоя а меряйте хам 
стратегам в течевве всей второй половами XX в. На западвом 
оковчаввв полумесяца войва а Персщяскоы э 
чтобы стабвлрярояатъ сѵтуацвю в регаояе, < 

. А ва пр и і ввопожшвом его 
- в Во с т о чвоЙ Азав — наметалась теядеяпмя, давао 
яма, сѵгамшк, что То- 
я, что США вросто пк вс допустят, чтобы фшив- 
совос могущество утекло от авх к япоящам, а воте вошюа 
пойдет ва варавршавве экономического соіру двв чсстаа с Кв- 
таем. Сосдмевве тоневого жашггада втехвологвй с ввгвйскв- 
мя ресурсамв будет о зяачя тъ создам восточвоазжггского ре* 
гмшажаого экономического блока, полвлпеская гегемония в 
котором будет беэусдоово врчлагжать «Средвввому государ¬ 
ству». С этой точка зреявя весьма повазатедея ывит яповсаого 
итератора в Катай. 

Складывающееся ярѵгяческое положеяве требует в соот- 
аетстяуюсввх реяштгвяіт дейтой. В этом вваеневші ситуа¬ 
ции а авця вроется, ря вааі взгляд, спае одна пр вчв ва , ве 
аоторой віаисы Дж. Буша в вэбнратежиом марафоне с весам 
стада веуклояво снижаться. Буш, Бейкер в Скаукрофт — 
мастера «закулисных» отряда* а стабяжной обстааоякг, ви¬ 
ненная «реаолоцжиная евтуадвя» — ве вх амплуа. Традвдв- 
ошо орвемпдюаімой ва арвзвсы была партяя демократов. На 
вх долю обычно отводятся рол важесеяяя т оче чн о го удара а 
сплетете» сунеспующей системы междувародных 
Талэш узлом протвворечзЩ а вастояшее время 
ма. Исходя вз опыта холодной войн* в 
«геши шт и ес кого вода» амерншеяой элиты, 
в ероаіаы й «ошв шры», разработавшій ал 


осооевмостея < 


гамв, представляется следуюсдям. 
В его основе делогг наюдьэоі 


■ стряте- 


уже существующих про¬ 
сяду «всламсквм фуадамеягга- 
джшом» ядром которого является Ира», в сосед вшса держа- 
аамн, подладающшш воя его действие, — прежде всего Турции, 
Россия, а также Катая. 

Так, иапршаер, радякахьжаа арапская вечать а последнее 
время прямо говорят о возможности войжі между Тегераном в 
Анкарой, в такие прогнозы отитов ас беспоч венны . В разгора¬ 
ющемся конфликте ключевая рол пршпддежит вопросу о 
контроле за МнрЖскш районом Армении, сквозь который 
проходят железнодорожная трасса Баху — Нахичевань. В 
случае захвата союзшш Турова Азербайджаном мегрнйского 
увела цвиво дімгтпі іранвцы Тегеран отсекается от во> 
можяоств прямо воздействовать на происходящие в Закавказье 
событие, в то время как «мнгкое водбрядт с» Ирака — васс- 
летый порош Иране кай Азербайджан — продолжает оста¬ 
ваться открытым илншпнр пигпорккэма. Д ля Ттрявя это озна¬ 
чает беспрепятстаеншій выход к Каспшо — к нефти, к паромной 


переп рав е Баку — Красноводск, откуда прямой нутъ по желез¬ 
ной дороге к союзшш Анкаре посткомыуааствческнм режимам 
Средней Азия в далее аж до Пекина. Тем гмн ім вдев Великого 
Турава от Стамбула ло Д ж у яі а р ск юс ворот приобретают нрохве 
эршшіе очертания. Для Тегерана это означает крах всех 
на превращение арапской теократии в ведущую сяду духовного 
в по литичес кого возрожден» «Мира Ислама» 

Но все расчеты турок в поддерживающих вх американцев 
может оорокшутъ начинающаяся исламская революция а Тад- 
ншнГіащ . іріпащаа в нибіійишняі іи ря ■■щ^и і я иі і іи і іімнй 
Узбекистан. И тут вступает в лево Россия со своей концепцией 
к евх СНГ. Воі н шмаі в среде среднеазиатского 


руководства, ваиешвего в внх дооожштелвого гаранта ста- 
бижностя вх рі вшам, эта «вея (посто.шіу реяльвыс войска 
штат янь Россия) в сдучве своего осу ще сі в т о ю означает, 
что Россия де-факто нргаранагтга в га р аж и беэожасвосгв 
входящих а СНГстран,ікідрнатакшг образом наряду с рублем 
ааощщ ій рычаг вш и на на вх политику. 

Вес в этой концепции хорошо, кроме одного. 
Исходя из имеющегося опыта применения миро¬ 
творческих сил, можно утверждать, что их исполь¬ 
зование эффективно только в двух случаях: либо в 
случае исчерпания военного конфликта, либо на 
стадии полного истощения борющихся сторон, В 
условиях же эскалации конфликта, как это имеет 
место в действительности в Средней Азии, миро 
творческие силы, наряду с проживающими здесь 



ганскому сценарию» постепенного вползания в кон¬ 
фликт без четкой стратегии н ясных целей, — но 
зато надолго. 

В случае, если сил Турции и России не хватит, 
чтобы сдержать исламистов, — в дело неминуемо 
вступит Китай, который воспринимает разворачи¬ 
вающиеся в Мавераннахре события как угрозу но¬ 
вых волнений в Восточном Туркестане и шире — во 
всех неюггайских областях «Поднебесной» Активи¬ 
зация действий китайской разведки в Казахстане на 
фоне конфликта между казахскими жузамн и кир¬ 
гизскими родами, учитывая имеющийся историче¬ 
ский опьгг, свидетельствует в пользу того, что Китай 
не останется в стороне. 

Таким образом, если события будут развиваться 
именно в этом направлении, неизбежно постепен¬ 
ное смешение эпицентра «исламского взрыва» на 
восток, куда будут отвлекаться все внимание и ре¬ 
сурсы Ирана. Что значительно облегчит США воз¬ 
можность организовать оборону Персидского зали 
ва. Доведя до конца Кэмп-Дэвхдский процесс, то 
есть объединив против персидско-исламистской уг¬ 
розы прозападные арабские режимы и Израиль и 
выдвинув на передовые позиции вдоль «большого 
нефтяного пути» СЕНТКОМ, опирающийся на уже 
созданную разветвленную инфраструктуру для веде¬ 
ния «технологической войны». Соединенные Шта¬ 
ты будут стремиться достичь достаточной глубины 
стратегической обороны для сдерживания Ирана 

В этих условиях никто — ни Россия, ни Европа, 
ни тем более Япония, для которой прекращение 
поставок нефти с Ближнего Востока будет означать 
экономическое самоубийство, с последующей пол¬ 
ной и безоговорочной капитуляцией перед Китаем, 
— нс посмеют оросить вызов американской гегемо 
иин. 

Насколько реалистичен этот сценарий и что он 
означает для России? Руководство Исламской Ре¬ 
спублики Иран — это не Совет Революционного 
Командования Ирака, и тем паче не Политбюро ЦК 
КПСС, н искушенность его в борьбе с «большим 
сатаной* велика. События последних 50 лет на всем 
пространстве «Великого полумесяца кризиса» (Ко 
рея, Вьетнам, Афганистан, ирано-иракская война) 
свидетельствуют о взрывном росте потенциала рас¬ 
положенных на нем государств. Так что сдержива¬ 
ние «исламского фундаментализма* таит в себе мно¬ 
го неприятных сюрпризов для тех, кто рассчитывает, 
что этот процесс будет сколько-нибудь напоминать 
статичное состояние мировой политики эпохи «хо¬ 
лодной войны». Столь же сомнительной выглядит и 
эффективность экономических рычагов новой стра¬ 
тегии сдерживания, поскольку видение мира сквозь 
призму обновленного ислама, в отличие от комму¬ 
нистического мироощущения, отнюдь не ставит во 
главу угла развитие технического прогресса, что в 
сочетании с весьма скромным индустриальным по¬ 
тенциалом, находящимся в распоряжении ислами¬ 
стов, делает маловероятным их вовлечение в гонку, 
вооружений с США. В то же время опьгг войн в 
Индокитае н Афганистане свидетельствует о том, 
что в данном случае мы имеем дело с ситуацией, в 
которой сдерживание может очень легко перерасти 
в прямое военное столкновение, гае недостаток тех¬ 
ники будет с избытком компенсирован высоким 
боевым духом, притягательностью идеологии н ис¬ 
кусностью стратегии н тактики 

Приведенный выше краткий анализ основных 
тенденций мировой политики и динамики измене¬ 
ний мирохозяйственных связей в преддверии эпохи 
«Сражающихся Царств» позволяет нам сделать вы 
вод, что соотнесение нынешнего состояния России 
с огромным потенциалом «Великой дуги кризиса» 
говорит в пользу того, чтобы остаться в стороне от 
надвигающегося конфликта, помня пророческие 
слова П А. Столыпина н руководствуясь чеканной 
формулой князя А. М. Горчакова. «Россия сосредо¬ 
тачивается'» 
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ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 
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В дорога — ■ іюсіда, тряекмх автобусах, холодных номерах областных гостимц — так вспоминаете■ мм# 
Галм*а Ин ынмиш . Дви жение — это се стихия, динамит образа. И отзывтш остъ, куда бы ни позвали выступать 

— оттаивались мгн овенно . Проблема была а том, чтобы «состыковать» многочисленные выступления. Она 
приезжала прямо к вечеру «Нашего современника» в Ленинграде — откуда-нибудь из Микко, я ночным 
самолетом уже летела в тогдашни! Свердловск. 

Сгувившая ее: не боитесь отстаивать патриотические идеи я цитадели «демократов»! Отвечала со смехом, но 
твердо: «А что мне боаться. я е своем отечестве-.» 

В ее устах ото не звучало как проходная фраза. Галина Литвинова действительно ощущала «эту страну» своей 
Родиюй. И стремилась защищать ее богата» й е н е недра отданные на разор мк>земцам, могучій леса переводимые 
на фиккую целлюлозу; е главное — людей, ставших заложниками безумной авантюры собственного руководства. 
Она з а щ и щ ала их с красноречием таяаитшшого публициста и с отвагой женщины, истиеюй россишяси, которую 
не пугают ни хула ни преследования. 

После выступление на иауиюм конференции в Вологде в начале восьмидесятых, где Литвиюеа впервые сказала 
о катастрофическом по пожени» русской нации, о том, что мы вымира е м, ее перестали печатать. В академическом 
институте, где она работала Галии Ильинична оказалась изгоем. У нее осталось единственное оружие — живое 
человеческое слово, обращенное к сердцу слушателя. И она пользовалась нм блестяще! 

Я горжусь тем, что журнал ипроко предоставлял ей возможность общаться с аудиторией. А когда цензурные 
ограничения ослабели, опубликовал то, пологодское выступленіи Литвиновой — я одном номере с «Русофобией 
Игоря Шафаревича ( Н*4, 1989). 

Галии Ильиіична служила России не только словом. Когда стрему потрясла волна русских погромов — в Баку, 
Душанбе н других городах, она создала и возглавила Комитет помощи беженцам. И тут она действовала я тесном 
союзе с нашим журналом: впервые сбор средств я помощь русским беженцам был проведан на вечере «Нашего 
соарем еш і шш » я московском Концертном зале имени П. Чайковского е декабре 1989 года. 

Знаменательно, что последняя работа Галины Литвиновой — путевые заметки. Они родигмсь из той атмосферы 
движения, которая сопровождала автора всю жизнь. Это американские зарисовки. Русские американцы, услышав 
однажды выступление Литвиновой о положении русского народе, организовали ее лекционное турне по США. 
Многочисленные аудитории быіш потрясены гу шдіж іми рассказами о наших бедах, столь отлиыымк от 
бравурных репортажей об успехах «перестройки». 

Галии Ильнииии вернулась из США и собиралась ехать с делегацией нашего журнала в Прибалтику. И вдруг 
2 мая я ответ на мои поздравления с іуізднжом слабым голосом (как не соответствовал он образу отри 
воитеяьниіы 1 ) сказала: «Что-то плохо с головой.. Только что уехала бригада скорой помощи». И в ответ на 
утешения и пожелания скорее подавиться: «Ничего, ничего, в Прибалтике я обязательно буду с вами.-» 

Это был наш последи и» разговор — спустя несколько дней она попала в госпиталь, в палату к ней ни»ого не 
пускали.- 

Почти полгода ее нет в живых. А я по-прежнему не могу представить ее вне стихни движения, борьбы. Она 

— воистину! — с нами. Подвижники не оставляют свою эамлю и после смерти: она нуждается в их помощи. 

Л. КЛЗИНЦЕВ. 


ГАЛИНА ЛИТВИНОВА 

РУССКИЕ АМЕРИКАНЦЫ 

«Родиться русским слишком 

мало. 

Им подо быть, им надо стать». 

И. Северянин 


Я и представить себе не могла, что в Аме¬ 
рике так много русских, а главное, что 
они не менее, а то и более русские, чем 
мы, живущие у себя дома. Сказанное отно¬ 
сится к мигрантам первой и второй волны и 
их потомкам. На встречах были в основном 
они, жила я в их домах, общалась преимуще¬ 
ственно с ними, хотя встречалась и с предста¬ 
вителями третьей, последней волны, в кото¬ 
рой русские составляют явное меньшинство. 
Пожалуй, слова «русская миграция* следует 
относить только к первой — революционной 
и второй — военной миграции. Третью миг¬ 
рацию правильнее называть русскоязычной 
Удивило социальное н материальное поло¬ 
жение русских американцев. Нет нужды до¬ 
казывать, что уровень материального благо¬ 
получия среднего американца выше, чем у 


советского гражданина. Это всем известно. 
Но то, что материальное и социальное поло¬ 
жение русских американцев выше среднеаме¬ 
риканского, оказалось неожиданностью. Ме¬ 
ня, хорошо знавшую статистические данные, 
свидетельствующие, что социально-экономи¬ 
ческое и культурно-политическое положение 
русских в СССР гораздо ниже, чем у среднего 
советского гражданина, — положение рус¬ 
ских американцев приятно удивило. Оно оп¬ 
ровергало нелепые попытки объяснить при¬ 
ниженное положение русских в СССР 
нашими национальными недостатками, неу¬ 
мением работать, леностью и т. д. 

Я познакомилась с судьбами многих миг¬ 
рантов. Многие прошли тяжелые испытания 
дипийцев, названных так по первым буквам 
английских слов <1І5р1асе<] регсопз (переме- 
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шснныс лица). Почти вес знают по нескольку 
иностранных языков. Специальное образова¬ 
ние получали на чужом языке. Как специали¬ 
сты зарекомендовали себя с наилучшей сто¬ 
роны. 

Русские американцы, сохранив в строгости 
многие из тех национальных обычаев и тра¬ 
диций, которые мы умудрились утратить, кое 
в чем американизировались. В частности, они 
редко обращаются друг к другу по имени и 
отчеству. Ограничиваются либо именем, либо 
фамилией, добавляя в последнем случае пе¬ 
ред фамилией слово «господин* либо «госпо¬ 
жа* Поэтому отчества многих для меня оста¬ 
лись неизвестными. Я обращалась к ним 
также по имени или фамилии 

• НЬЮ-ЙОРК 

Перед выступлением в Отраде я обедала в 
семье господ Римаренко. Отец Андриан мно¬ 
го сил вложил в Ново-Дивеевский мона¬ 
стырь, создание красиво оформленного рус¬ 
ского кладбища Сын его Сергей — хозяин 
дома — медик, создал крупную медицинскую 
лабораторию, обеспечив ей высокий престиж 
непогрешимостью производимых здесь ана¬ 
лизов. На обеде кроме меня присутствовали 
супруги Зарудские и Ермаковы. Профессор 
медицины Ермаков рассказывал о том, какое 
у него чудесное поместье. Приглашал в гости. 
Договорились навестить господ Ермаковых 
вместе с супругами Римаренко на их страшно 
умной машине. Машина эта не только пока¬ 
зывала скорость в милях и километрах, тем¬ 
пературу по Цельсию и по Фаренгейту, но 
даже, получив программу маршрута, сама 
знала, где на какую дороіу надо свернуть. 

Я никогда не была в гостях у русского 
миллионера, и было любопытно увидеть, как 
они живут, каков их быт. 

Жили Ермаковы в стороне от большой 
дороги. Дом стоял на высоком живописном 
холме. За домом — стена елового леса. Перед 
фасадом — цветник и фонтан. Дальше — 
большой луг, по которому к реке плавно 
спускается несколько искусственных прудов. 
В одном из них плавало множество золотых 
рыбок. 

Известный профессор медицины, большой 
знаток и любитель классической, особенно 
русской музыки, свободно владеющий не¬ 
сколькими иностранными языками, Вален¬ 
тин Ермаков в русском языке постоянно де¬ 
лал ошибки, мешая великорусские и 
малорусские слова. Его жена Алла — профес¬ 
сор русского языка — постоянно поправляла 
супруга: «Не слухаю, а слушаю, не трошки, а 
немного* и непременно добавляла: «Турок ты 
завоеванный». 

— Валя, почему Алла зовет Вас турком? — 
спросила я. 

— Так я турок и есть. И в паспорте так 
записано. 

— Вы турок? А я думала, казак. 

— Я сын русских эмигрантов, из казачест¬ 
ва. Но родился я в Турции Потому и нацио¬ 
нальность записана по законам Турции — 
турок. Вот уже несколько десятилетий пыта¬ 
юсь доказать, что воробей, рожденный в ко¬ 
нюшне, не лошадь. Никого пока убедить не 
удалось. Так и хожу в турках. 

Действительно, во многих странах нацио¬ 
нальная принадлежность определяется граж¬ 
данством. В США ты можешь принадлежать 


к любой этнической группе; но если ты граж¬ 
данин США, то ты американец и никаких 
национальных суверенитетов кроме амери¬ 
канского, быть не должно. 

Съездили в расположенный неподалеку 
Джорданвильский монастырь. Посмотрели 
библиотеку, русский музей, зашли в изда¬ 
тельский отдел. В издательском отделе все 
монахи были выкрестами (из евреев). Они 
пожелали работать именно здесь. (Кстати, 
среди выкрестов есть негры, французы и дру¬ 
гие, по разным причинам принявшие право¬ 
славие.) Взяв с собой отца Петра, вернулись 
к Ермаковым 

После ужина говорили о новых властях 
России. Валентин ругал тезис Ленина, что 
кухарка или рабочий способны управлять го¬ 
сударством. «Смотря какой рабочий, — воз¬ 
разила я — Лех Валенса тоже рабочий, да и 
русский рабочий из Сибири Матюха, высту¬ 
пивший на II съезде народных депутатов, 
высказал больше дельных мыслей, чем иные 
академические словоблуды*. Валентин ожи¬ 
вился: «Как фамилия, на каком съезде? Сей¬ 
час проверим*. Он ушел в видеотеку. Это 
целая комната, где на стеллажах видеокассе¬ 
ты. Быстро нашел нужную пленку. Послушал. 
«Да, дельное выступление. А я его пропустил. 
Услышал, что рабочий, и прокрутил*. Я 
спросила, как он ухитряется столь тщательно 
следить за жизнью в России, иметь все виде¬ 
озаписи концертов русских музыкантов, ком¬ 
позиторов, певцов, выступлений политиче¬ 
ских деятелей. «Я — русский*, — в гордо 
ответил Валентин. «Но ведь Вы работаете, 
когда успеваете записывать?* — спросила я. 
Он сказал, что просматривает заранее про¬ 
грамму телепередач, программирует запись с 
телевизора нужных программ и уезжает на 
работу, а вечером просматривает уже запи¬ 
санные кассеты. «А Вы так не поступаете? — 
спросил он. — Это удобно*. У меня не только 
столь совершенного, но и вообще никакого 
телевизора в доме не было. И меня это совсем 
не огорчало. Валентин сказал, что некоторые 
американские семьи тоже отказываются от 
телевизора, особенно если в семье дети. Но 
русские должны видеть Россию — хотя бы по 
телевидению. 

Разговор о России, ее судьбах, ее культуре, 
о богатстве и бедности затянулся за полночь. 
В ответ на мое заявление, что впервые при¬ 
сутствую в компании столь богатых русских 
людей, услышала: «Мы беднее вашего бедня¬ 
ка, у которого есть самая большая ценность 
— Родина*. Еще раньше, в Ново-Дивееве, 
один из русских грустно сказал: «Я прожил 
жизнь и, подводя итоги, могу сказать, что мои 
немалые силы и способности отданы на благо 
чужой страны н чужого народа..» 

Еще об одной яркой личности, жительнице 
Нью-Йорка, хочу вспомнить — об Ольге Кар¬ 
повой. Отец ее серб, и она часто ездит в 
Сербию, где много родин. Иногда бывает в 
России, откуда родом мать. Русским был по¬ 
койный муж. Она осознает себя одновремен¬ 
но сербкой и русской, но не американкой, 
хотя в США прожила большую часть жизни 
Ольге, за 60, но человек она совершенно не¬ 
укротимой энергии. Доктор филологии с хо¬ 
рошим знанием русской литературы. Диссер¬ 
тацию защитила в США, когда ей было около 
50. Работала много лет в ООН. Сейчас вышла 
на пенсию. Ольга настояла, чтобы я непре¬ 


менно побывала в ее доме и познакомилась с 
библиотекой. 

Библиотека была действительно любопыт 
ной. Много книг о России и Югославии. 
Показала недавно изданную в Белграде на 
сербско-хорватском языке огромную книгу о 
масонах XX века. Есть в ней и раздел 9 
масонах-коммунистах. С удивлением нашла в 
ней материал о маршале М Тухачевском и 
других наших известных соотечественниках. 

У Ольги есть дача на побережье, недалеко 
от ее городской квартиры в Лонг Айленде. Я 
предложила поехать посмотреть дачу. Мне, 
как члену садово-огородного кооператива на¬ 
учных работников, было любопытно увидеть 
дачу американского научного работай ка-пен 
сионера. 

Дача оказалась небольшим уютным доми¬ 
ком, размером почти такая же, как у нас, 
приблизительно 6 на 6 метров (то есть 36 
квадратных метров), одноэтажная, с полупод¬ 
валом. Гостиная, столовая, две спальни и две 
ванных комнаты, расположенных наверху и в 
цокольной части дома. Ванная комната такая 
же, как и в городской квартире Земельный 
участок соток пять. Точно определить размер 
трудно, так как в США до сих пор сохрани¬ 
лась архаичная система мер: акры, фунты и 
т. д. Как правило, большими участками земли 
обладают лишь очень богатые люди. Средний 
американец, живущий в индивидуальном до¬ 
ме, — а большинство русских, у которых я 
была, живут именно в односемейных частных 
домах, - имеет прилегающий к дому участок 
размером 5-6 соток. Частные дома, как пра¬ 
вило, собраны из тонких панелей, между ко¬ 
торыми проложен утеплитель. Наружные сте¬ 
ны иногда очень похожи на досчатые Но 
«доски* эти пластмассовые Дерево стоит 
очень дорого. 

Общаясь с Ольгой, я имела возможность 
еще раз убедиться в глубоких симпатиях сер¬ 
бов к русским. В США они объединяются с 
русскими в одних и тех же церковных прихо¬ 
дах. 

Ольга выросла в Югославии, где мигранты 
первой волны нашли добросердечный приют 
В Белграде до 40-х годов был русский кадет 
с кий корпус, в котором обучались дети рус¬ 
ских мигрантов. Они до сих пор регулярно 
проводят съезды кадетов Причем съезды 
проходят раз в два года в разных странах: в 
Аргентине, Канаде, США и других. К ним 
готовятся серьезно, собираются дружно, с 
семьями. В числе организаторов упомянутый 
выше Валентин Ермаков и его брат Алексей. 
Мне показывали видеозапись одного из таких 
съездов: торжественное открытие, внесение 
знамен, праздничное настроение, патриоти¬ 
ческие речи, концерт из русских произведе 
ний, исполнители тоже все русские. В совре¬ 
менной России такого не увидеть. 

БОСТОН 

Согласно программе, составленной Люд¬ 
милой Дмитриевной Горкуша, из Нью-Йорка 
я направилась в Бостон, а затем через все 
часовые пояса Америки от Атлантического до 
Тихого океана проехала поездом. 

Американцы народ общительный. Легко, 
порой наивно и доверчиво, делились они 
своими бедами и радостями, рассказывали, 
куда и зачем едут 


Молодые девушка и парень — члены ка 
кой-то христианской секты (я так и не поня 
ла, какой; возможно, это были менониты) — 
объясняли основы их религии, уверяя, что 
она мудра и прекрасна. Выяснив, что я из 
православной семьи, но не очень верующая, 
стали убеждать перейти в их веру. Стараясь 
не обидеть настойчивых спутников, я сказала, 
что никогда не одобряла переход в другую 
религию, воспринимала это как измену, пре¬ 
дательство веры предков Моя недостаточная 
крепость веры не есть отказ от веры предков 
а результат богоборческой деятельности тосу 
дарства и общества, в котором выросла и 
живу 

Доброжелательность улыбчивостъ - при¬ 
ятная особенность американцев. Но были и 
исключения. Правда, эти исключения неред¬ 
ко составляли новообращенные американцы. 

В. Аксенов в статье «Новые русские племе¬ 
на», опубликованной в американской газете 
«Русская жизнь» от 12 сентября 1991 года, так 
характеризовал это племя мигрантов: «...стра¬ 
дая от всех этйх омерзительных «пятых пун¬ 
ктов», эти люди вдруг оказались «русскими*, 
покинув свою родину Не думаю, что это 
замечательное приобретение или предмет 
гордости — замечательным приобретет!ием 
для этих людей является как раз возможность 
больше не смущаться своего еврейского про 
исхождения, а, напротив, гордиться принад¬ 
лежностью к своей великой нации — это 
всего лишь данность; они не могли стать 
русскими среди русских, и они стали «русски¬ 
ми* среди нерусских... Если уж тянет совре¬ 
менного русско-еврейского интеллигента в 
храм, то это скорее православная церковь, 
чем синагога*. 

Однако в Америке, называя себя русскими 
и православными, евреи, как правило, оста¬ 
вались евреями, людьми, озабоченными 
прежде всего судьбой и интересами еврейско¬ 
го народа. Я столкнулась с этим в Бостоне, 
где небольшая, но очень активная группа 
таких «русских» (человека 3-4) пришла на 
доклад в церковь, прихожанами которой они 
были. Они-то и засыпали меня вопросами не 
вполне доброжелательного тона. Первый воп¬ 
рос звучал примерно так: не кажется ли Вам, 
что Ваш рассказ о положении русских может 
навести американцев на ошибочную мысль, 
будто в России русские находятся в наихуд¬ 
шем положении, тогда как самыми угнетен¬ 
ными и обездоленными являются там евреи. 

Я напомнила, что тема моего доклада «По¬ 
ложение русских*, но это не означает отсут¬ 
ствия каких-либо национальных проблем у 
других народов СССР Добавила, что об угне 
теином положении в России евреев задавшая 
вопрос дама может предложить свой доклад. 
Я же такими данными не располагаю. 

Дама поспешила заверить прихожан что 
она не еврейка и что о трагическом положе¬ 
нии СЪреев в России знает весь мир, о нем 
свидетельствует и дело Осташвили (амери¬ 
канские газеты в тот день как раз сообщили 
о его гибели в тюрьме). 

Я попросила поднять руки тех, кто что-ли¬ 
бо слышал о деле Осташвили. Почти полови¬ 
на присутствующих подняла руки. 

— А теперь, господа, поднимите руки, кто 
кз вас что-либо читал или слышал о судебном 
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процессе по делу погрошцнхов в Душанбе, 
гае было убито несколько десятков людей, 
преимущественно русских и русскоязычных. 
Погром этот проходил в то же самое время, 
что и мелкий скандал в Доме литераторов с 
участием ныне покойного Осташвили. 

О душанбинском погроме и его жертвах 
никто не слышал. Не поднялась ни одна рука. 
Тогда я спросила, кто знает о 17-летнем Диме 
Матюшине, которого забили насмерть в при¬ 
сутствии толпы на центральной улице города 
Кишинева только.за то, что он русский. Вы¬ 
яснилось, что не знает никто. О пяти русских 
солдатах, заживо сожженных в Намангане 
озверевшими русофобами, тоже никто не 
слышал. 

— Почему вы об этом не слышали? Не 
потому ли, что ваши (и наши) сионизирован- 
ные средства массовой информации считают 
некорректное, устное слово Осташвили в ад¬ 
рес евреев преступлением куда более опас¬ 
ным и жестоким, чем убийства, изнасилова¬ 
ния, избиение тысяч русских, которых 
господа демократы за людей, видимо, ие при¬ 
знают и права человека на них не рас прост 
раняют. Евреев, слава Богу, ие убивают за их 
национальную принадлежность, а русских 
убивают, притом многих и безнаказанно. 

— Как не убивают, — возразили мне из 
той же группы. — А Александр Мень? 

— Мень убит по не выясненным пока 
причинам. Но, по логике вещей, русским его 
убивать было не за что. Он принял христиан¬ 
ство, чего ему могли не простить иудеи. Но 
коль скоро вы хорошо информированы об 
убийстве А. Меня и вы называете себя право¬ 
славным христианином, назовите, пожалуй¬ 
ста, фамилии или хотя бы общее число рус¬ 
ских священников, убитых в том же году, что 
и Мень, притом со следами жестоких пыток , 
и и зд евательств. Ведь их жизнь и их смерть 
не может быть безразлична вам только пото¬ 
му, что в них нет еврейской крови. Не так ли? 

Ответная реакция этой маленькой «рус¬ 
ской» группы была неожиданной. Они стали 
призывать присутствующих не верить Литви¬ 
новой, потому что все, что она говорит — 
ложь, а сама она агент КГБ. Вот она сказала, 
что беспартийная, а имеет ученую степень 
доктора наук. Они лишь недавно уехали из 
Москвы и знают, что беспартийный в СССР 
не может иметь высоких ученых званий и 
степеней. 

Тогда я попросила назвать, когда и в какой 
партийной организации коммунистов состо¬ 
ял академик Ал Сахаров, ведь звание академи¬ 
ка выше доктора наук. На па да вши е «русские* 
озадаченно молчали. Они сидели в первых 
рядах и не видели неодобрительных взглядов 
зала. Первым не выдержал их некорректного 
поведения настоятель храма протоиерей Ро¬ 
ман Лукьянов. Он вынужден был выразить 
свое недовольство недавно приобретенной 
паствой 

Интеллигентные прихожане, в большинст¬ 
ве своем люди пожилые, были также явно 
недовольны наглым поведением новообра¬ 
щенных. Видимо, они не скрыли своего от¬ 
ношения: о происшедшем стало известно 
всей православной Америке. Почти в каждом 
городе меня просили повторить вопросы и 
ответы, прозвучавшие в Бостоне. Но шума 
больше нише не было, а «русские*» если и 
приходили на мои доклады, вели себя благо¬ 
пристойно и больше не «возникали*. Кстати 
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сказать, среди евреев, принявших христиан¬ 
ство, есть люди, возглавляющие крупные пра¬ 
вославные храмы Америки. Так, окончивший 
Свято-Владимирскую семинарию (под Нью- 
Йорком) отец Месрсон стоит во главе храма 
Христа Спасителя. Его матушка — дочь изра¬ 
ильского раввина Шнитке. В православии все 
равны, «нет ни эллина, ни иудея*. 

В Бостоне я жила в русской семье рентге¬ 
нолога Гансона. На свою зарплату ои мог 
безбедно содержать неработающую жену, 
троих детей-школьников, огромный двух¬ 
этажный дом с прекрасным парком. Хозяйка 
дома — Верочка для детей нанимала учителя 
музыки. Делала онв это не только из любви к 
детям и к музыке, но и из стремления дели¬ 
катно оказать материальную помощь русско¬ 
му музыканту, ие пожелавшему возвращаться 
в Россию. 

Гостивший в доме дочери отец Митрофан 
Зноско-Боровский неодобрительно относил¬ 
ся к людям, которые по доброй воле отказы¬ 
ваются от Родины. Меня он встретил грустно 
и настороженно, приняв за невозвращенку, 
но узнав, что я не желаю оставаться в более 
сытой Америке и скоро возвращаюсь домой, 
с облегчением сказал: «Да благословит Вас 
Господь*. , _ _ 

В свои 82 года отец Митрофан был бодр и 
энергичен, а живые голубые глаза, сохранив¬ 
шие яркость и блеск, опровергали его кален¬ 
дарный возраст. Я не сразу сообразила, что 
эго тот самый Зноско-Боровский, который 
выступал с интересными статьями на религи¬ 
озные темы в «Литературной России*, кото¬ 
рый пожертвовал 10 тысяч долларов на вос¬ 
становление Храма Христа Спасителя и 
оказал немалую помощь православной Рос¬ 
сии. 

Как и большинство русских мигрантов ре¬ 
волюционного и военного лихолетья, отец 
Митрофан до того, как окончательно обосно¬ 
ваться в США, многие годы скитался по 
чужбине. Родился он в Бресте в семье полко¬ 
вого священника пятнадцатым ребенком. Как 
и отец, стал священником, С восстановлени¬ 
ем в Бресте в сентябре 1939 года советской 
власти его стали вызывать в НКВД. На первой 
беседе майор Стрельников, тоже сын священ¬ 
ника, беседовал вежливо. Предложил сотруд¬ 
ничество. Отец Митрофан отказался. Зачитал 
цитату из Священного писания, запрещавше¬ 
го предавать интересы паствы, и добавил: «Вы 
свой устав соблюдаете. Я тоже чту свой*. 
Чекист велел снять облачение священнослу¬ 
жителя. Отец Митрофан ответил: «Вы обяза¬ 
ны носить свою форму, а я свою*. Расстались 
вежливо. Однако через некоторое время его 
вызвал другой чекист. Этот был груб. Бил, 
угрожал пистолетом. Дал на раздумье не¬ 
сколько дней. Пришлось бежать. В годы вой¬ 
ны был священником в лагере. Жил в Поль¬ 
ше, Австрии, Германии. С 1948 по 1959 год 
жил в Африке (в Марокко, Алжире, Тунисе). 
Был священником. Арабы относились к нему 
доброжелательно: многие помнили, что их 
предки были христианами. В 1959 году пере¬ 
ехал в США, получил приход в Сиклифе 
(район Нью-Йорка), в котором работает по 
сей день. 

КЛИВЛЕНД 

Выехав из Бостона вечером 3-го мая, 4-го 
утром я была в Кливленде. В каждом городе 


меня, как правило, встречал хозяин того до¬ 
ма, где мне предстояло жить. В Кливленде 
встречал настоятель храма Сергия Радонеж¬ 
ского, сын белоэмигрантов Петр Бурлаков, в 
прошлом один из последних выпускников 
кадетского корпуса. Он рассказал, что король 
Югославии, сам бывший кадет, поддерживал 
кадетов. В годы войны Петр работал инжене¬ 
ром в строительной фирме, стараясь брать к 
себе на работу русских. Немецким властям 
донесли. Был допрос. Бурлаков держался не¬ 
возмутимо, заявил, что русских он никого не 
взял, а работают у него турки, поляки, фран¬ 
цузы. По документам все так оно и было, ибо 
русские эти родились в Турции, Польше, 
Франции. Немцы, проверив документы, Бур¬ 
лакова отпустили, а доносчика наказали. По¬ 
сле смерти жены стал священником, и вот уже 
тридцать лет живет с матерью. 

Вместе с отцом Петром поехали в храм, где 
после воскресной обедни должен был состо¬ 
яться мой доклад. 

Во время службы я обратила внимание на 
очаровательного, в буйных кудрях малыша 
лет 3-4. Уже знакомый с православными об¬ 
рядами, он, войдя в храм, перекрестился, 
приложился к иконе, потом к другой, посто- 
ял, шевеля губами, видимо, о чем-то тихо 
беседуя с богом. Через какое-то время ма¬ 
лыш, притомившись, подошел к матери, вы¬ 
нул из ее сумки мягкий коврик, расстелил 
рядом со мной на зеркально чистом полу 
храма и уснул, мирно посапывая. К моменту 
окончания службы он проснулся, помолился, 
взял на длинной ручке колпачок для тушения 
свечей, со знанием дела обошел храм, поту¬ 
шил свечи и подошел к родителям с еще 
тремя детьми стоявшим рядом со мной. 

— Это все ваши? 

-Да. 

— А сколько их у вас всего? 

— Пока четверо, но мы еше молоды. 

Отцом семейства оказался 39-летний ин¬ 
женер Николай Родзянко. Я спросила, не 
внук ли он того самого Родзянко. Оказалось, 
правнук. 

Доклад состоялся в просторном зале цо¬ 
кольного этажа храма. Здесь прихожане часто 
собираются, чтобы посмотреть русский кино¬ 
фильм или видеозапись, послушать русскую 
музыку. Все разместились за столиками с 
кофе и пирожными. Поскольку храм носил 
имя Сергия Радонежского, я рассказала, как 
несколько лет назад талантливый русский 
скульптор Вячеслав Клыков, изваяв прекрас¬ 
ный памятник Сергию Радонежскому, при¬ 
нес его в дар Отечеству для установления в 
том поселке, где родился Сергий. Постамен¬ 
том памятника служил задерненный холм, 
насыпанный из земли, которую привезли и 
наложили школьники. Местные власти осо¬ 
бой помощи не оказывали, но и не мешали. 

Открытие памятника было назначено на 
воскресный осенний день. Но накануне в 
субботу по телевизору в программе «Время*, 
которую смотрит большая часть населения, 
было объявлено, что власти запретили откры¬ 
тие памятника как мероприятие национали¬ 
стическое. Скульптура Сергия Радонежского 
была «арестована* и доставлена в отделение 
милиции. Утренние автобусные рейсы на Ра¬ 
донеж были на воскресенье отменены, маши¬ 
нисты электричек получили приказ следовать 
мимо этой станции без остановок. Посты 


автоинспекции не пропускали машины, пе¬ 
рекрыв движение по шоссе. 

Но случилось непредвиденное: приучен¬ 
ный к покорности народ взбунтовался. Он 
шел к месту открытия памятника пешком, 
преодолевая долгий тяжелый путъ в скверную 
погоду (шел дождь с мокрым снегом). И пусть 
с большим опозданием против первоначаль¬ 
но назначенного времени открытия памятни¬ 
ка, но пришел. Народу собралось несколько 
тысяч. В толпе было много милиции и про¬ 
вокаторов. В условленное время — три мину¬ 
ты молчания. Тишина стояла грозная, гром¬ 
кая. Потом по одному каждый подходил к 
холму-постаменту (сам памятник был в это 
время в милиции), преклонял колено и клал 
цветок. На это время дождь вдруг прекратил¬ 
ся, засияло яркое солнце, на небе появилась 
радуга, словно божественный подарок со¬ 
бравшимся. Люди крестились, даже те, кто 
раньше этого не делал. 

Затем начался стихийный, и вместе с тем 
блестяще самоорганизованный митинг. Один 
оратор сменял другого. И все были доброже¬ 
лательны, беззлобны, но суровы и решитель¬ 
ны, Говорили о героических традициях и пат¬ 
риотизме русского народа, возродить 
который настало время. Стоявшие радом 
офицеры, в том числе генерал МВД, а также 
секретарь Московского обкома партии и дру¬ 
гие чиновники молча слушали и явно удив¬ 
лялись: собрались не хулиганы-национали¬ 
сты, а граждане-патриоты. Впечатляло. 
Видимо, ро рации было вызвано более десят¬ 
ка новых вместительных автобусов. В конце 
митинга власти извиняющимся тоном попро¬ 
сили народ сесть в автобусы, которые бес¬ 
платно отвезут их в Москву. Но люди отказа¬ 
лись. Ушли назад пешком. Автобусы уехали 
пустыми. 

А через некоторое время власти оповести¬ 
ли, что государство берет на себя расходы по 
переводу памятника в мрамор и его торжест¬ 
венному открытию после завершения работ. 
Все так и было 

Рассказ этот произвел на слушателей впе¬ 
чатление, растрогал их, тем более что о самом 
Сергии Радонежском они знали, пожалуй, 
лучше меня и часто вспоминали его в молит¬ 
вах. 


САН-ФРАНЦИСКО 

Так случилось, что мой приезд в Сан- 
Франциско совпал с днем похорон неизвест¬ 
ной мне Зинаиды Прокофьевны, погибшей в 
автомобильной катастрофе в молодом, с точ¬ 
ки зрения американцев, возрасте — 64-х лет. 
Георгий Васильевич и Лидия Фердинандовна 
Куманские, в доме которых меня поместили 
предложили мне либо остаться дома, либо 
пойти вместе с ними. Я решила пойти с ними, 
тем более что никогда не присутствовала на 
похоронах, проходивших с соблюдением всех 
православных обрядов. Лидия Фердинандов¬ 
на закончила приготовление салатов для по¬ 
минального стола, поставила их в машину, и 
мы отправились в собор, где должно было 
состояться отпевание. 

Новый огромный белый пятиглавый собор 
Пресвятой Богородицы сверкал золочеными 
куполами. Наружные стены были украшены 
мозаичными изображениями святых. Первый 
раз в своей жизни я видела такой великолеп¬ 
ный новый собор. В России мне не приходи- 
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лось нигде и никогда увидеть новый, постро¬ 
енный не то что недавно, а хотя бы за послед¬ 
ние три четверти века храм, пусть даже не¬ 
большой, зато разрушенных и разрушаемых 
видела печальное множество. На противопо¬ 
ложной стороне улицы располагалось здание, 
вся фронтальная сторона которого состояла 
из огромных зеркальных стекол. В этой зер¬ 
кальной стене отражался храм. Здание оказа¬ 
лось русской гимназией и одновременно До¬ 
мом орюровцев (русских скаутов). Вокруг 
собора стояло огромное количество машин 
разных марок, и мы не сразу нашли место, 
чтобы поставить свою. 

При входе в храм каждому вручалась свеча, 
пахнущая медом, с красивой картонной под¬ 
ставкой для оплывающего воска. Лидия Фер- 
динандовна поющая в церковном хоре, оста 
вила нас. Храм был полон. Георгий 
Васильевич провел меня на хоры, откуда все 
было хорошо видно и слышно 

Красивый гроб с телом покойной стоял в 
окружении изысканных венков и корзин с 
цветами. В руках каждого из христиан, запол¬ 
нивших храм, горела свеча. Звучали песнопе¬ 
ния великолепного церковного хора. Я была 
уверена, что усопшая была в Сан-Франциско 
знатной дамой, и очень удивилась, узнав, что 
Зинаида Прокофьевна не занимала никаких 
постов и не имела никаких званий. Была 
простой парикмахершей, заботливой ма¬ 
терью и бабушкой, доброй христианкой, го¬ 
товой всегда прийти на помощь. 

Все это было для меня так неожиданно. 
Вспомнила, как хоронили мою мать, жившую 
и умершую в пригороде Смоленска. С огром 
ным трудом, отстояв очередь, удалось купить 
грубо сколоченный гроб огромного размера 
(других в продаже не было). Венков тоже ч 
продаже не было. Делали сами, помогли со¬ 
седки. Привезти на отпевание усопшую в 
Смоленский храм трудно — нет машин. Съез¬ 
дили в церковь, заказали заупокойный моле¬ 
бен и привезли горстъ освященной земли, 
чтобы бросить в могилу. До деревенского 
к лад би щ а, где мать завещала себя похоро¬ 
нить, добраться было неимоверно трудно. 
Февраль. Дороги занесены. Все было убого и 
сложно, как и сама жизнь моей матери. Ее 
первый муж — мой отец — был объявлен 
врагом народа, а второй муж, удочеривший 
меня, не вернулся с войны. Ни человеческой 
жизни, ни нормальных христианских похо¬ 
рон. 

Красиво организованный печальный обряд 
похорон русской американки заставил с осо¬ 
бой горечью прочувствовать убожество жизни 
и смерти русского человека в современной 
России. Слезы заливали лицо, я едва сдержи¬ 
вала рыдания. Стоявший рядом Георгий Ва¬ 
сильевич был, верно, удивлен моим слезам, 
не ведая их причины. 

Хоронили Зинаиду Прокофьевну на боль¬ 
шом православном сербском кладбище, чис¬ 
том, ухоженном, с красивыми надгробьями. 
Я обратила внимание на даты рождения и 
смерти. На этом участке в основном были 
захоронения конца 80-х — начала 90-х годов. 
Даты же рождения относились в большинстве 
своем к концу прошлого — началу нынешнего 
века, подтверждая известное долгожительст¬ 
во русского народа, утраченное им в порево¬ 
люционной России. 

На кладбище я обратила внимание на не¬ 
большой колумбарий. Фамилии там были 


русские или славянские, но вместо крестов — 
масонские знаки. Спросила Георгия Василь¬ 
евича, что сие означает. Он объяснил, что 
здесь урны с прахом кремированных масонов. 

— Но почему они на православном клад¬ 
бище? 

— Потому что они русские и заве щ али 
после кремации поместить урны с прахом 
рядом с могилами русских (усопших право¬ 
славных не кремируют). 

— А разве они не делают тайны из при¬ 
надлежности к масонским ложам? 

— Тайными обычно остаются дела масо¬ 
нов высокого ранга, да и то не все. 

По дороге с кладбища в храм, в цокольном 
этаже которого должны были состояться по¬ 
минки, Георгий Васильевич обратил мое вни¬ 
мание на приземистое серое, цилиндриче¬ 
ской формы, тяжеловатое здание без окон и 
сказал, что это масонское капище. 

— Откуда вы знаете? 

— Смотрите и читайте. 

Он притормозил машину. По окружности 
здания шли крупные выпуклые серые буквы 
«МазопЪ Тетріе*. Слово Тетріе в англий¬ 
ском означает храм, но если оно соединено 
со словом масон, русские переводят его как 
капище, масонов православные не одобряют. 
Неподалеку от капища расположен комплекс 
новых малоэтажных зданий из красного кир¬ 
пича. Это масонский центр здоровья. Выгля¬ 
дел он добротным и процветающим. 

На поминках было около сотни семей с 
детьми, бабушками, дедушками. Организация 
простая. Каждая семья готовила и приносила 
одно-два блюда, но в большом количестве. 
Устраивался длинный шведский стол. Каж¬ 
дый брал, что хотел. Вино и водка стояли на 
столах, но пили мало. Говорилось много слов 
в память усопше Й- 

Когда собор опустел, Георгий Васильевич 
провел меня по нему, показывая богатое уб¬ 
ранство. Иконы — в значительной части — 
новые, недавно написанные Выделялась 
икона святой семьи Великомученика Нико¬ 
лая II Но немало было и икон старинных. 
Оказалось, что многие из них, в том числе 
очень больших размеров, в серебряных окла¬ 
дах, куплены за огромные суммы долларов у 
евреев последней волны миграции. 

— Как же они провозят такие ценные и 
огромные по размеру иконы через таможню? 
Ведь я была свидетельницей строжайшей 
бдительности таможенников, даже малень¬ 
кую баночку икры не пропустили. 

— Мы у них спрашивали, как это им 
удается. Ответили, что у них везде, на всех 
уровнях есть свои люди. 

Мой доклад был назначен на воскресный 
день в Русском центре. В отличие от Русского 
центра в Москве, имеющего в своем распо¬ 
ряжении лишь убогий угол, который и пре 
доставляется-то всего раз в неделю. Русский 
центр в Сан-Франциско занимает большой 
особйяк с прекрасной библиотекой, музеем, 
хранящим немало подлинных ценных исто¬ 
рических документов и материалов, с хорео¬ 
графическими, музыкальными и другими сту¬ 
диями, театром и киноконцертным залом, 
рестораном с русской кухней, кабинетами для 
работа различных секций. 

Встреча прошла хорошо, было много воп¬ 
росов, долго не расходились. Я осталась до¬ 
вольна. Но Георгий Васильевич был явно 
огорчен малочиелг юностью аудитории. Почти 
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треть мест в зале пустовала, а ведь в Сан- 
Франциско проживает много тысяч русских. 
Но долго огорчаться ему не пришлось. Едва 
мы вернулись домой, как стали раздаваться 
телефонные звонки и разные люди просили 
повторить встречу, ссылаясь на то, что зара¬ 
нее не были оповещены и уехали на субботу- 
воскресенье в гости, к тому же был празиыик 
(не помню какой). 

У меня в запасе было целых два свободных 
дня, и я согласилась повторить выступление. 
Оно было намечено на вечер, когда люди 
вернѵгся с работы. Местом встречи на сей раз 
был избран Дом Святого Владимира — хра¬ 
нителя русских воинских традиций и патри¬ 
отизма. 

ЧИКАГО 

Путешествие с западного побережья США 
на восточное я проделала на самолете. В 
аэропорту меня встретил Ростислав Иванович 
Диакон с которым я познакомилась ранее, 
будучи проездом в Чикаго. Они с супругой 
Любовью Алексеевной жили в небольшом 
доме в зеленом пригороде. Как и во всех 
домах русских американцев, здесь были па- 
лех, хохлома, русские книги особенно по 
истории и искусству. Стол украшал настоя¬ 
щий тульский самовар На почетном месте 
пол стеклянным колпачком старинные сереб¬ 
ряные часы фирмы «Павел Буре* с золотым 
гербом России на крышке. Часы эти принад¬ 
лежали Николаю II и были им подарены деду 
Ростислава Ивановича по матери — Евгению 
Федоровичу Торопову 

Ростислав Иванович помнит рассказ деда 
о встрече с императором во время поездки 
последнего на австрийский Юго западный 
фронт. Евгений Федорович работал тогда на¬ 
чальником железнодорожного депо. Вдруг 
стук в дверь, и входит император. Один, без 
охраны. Заметив сильную взволнованность 
Евгения Федоровича, успокоил, сказав что 
вчера сделан был смотр железной дороги и 
его депо. Все в прекрасном состоянии. В 
благодарность за отличную службу Отечеству 
Николай II снял с руки часы и подарил 
Евгению Федоровичу. Часы до сих пор идут 
исправно. Их мерное тикая не продолжается 
целый век, ставший трагическим и разруши¬ 
тельным для Российской державы. 

Ростислав Иванович рассказал, что после 
революции за границей стали появляться са¬ 
мозванцы и самозванки в надежде заполучить 
наследство царя в зарубежных банках. Некая 
Евгения Смит, например, выдавала себя за 
великую княжну Анастасию Николаевну, Го- 
ленский — за царевича Алексея. Русская 
эмиграция помогала разоблачать самозван¬ 
цев. Но когда стало известно, что у русского 
царя не было личных счетов в зарубежных 
банках, самозванцы растворились. 

Ростислав Иванович — сын священника, 
фармаколог по своей основной специально¬ 
сти — с 1953 по 1984 год, т е. более 30 лет, 
вел в Чикаго ежедневные часовые передачи 
русского радио «Вечерний звон*. Он тщатель¬ 
но составлял программы и готовился к ним, 
чтобы в небольшое время, отведенное для 
регулярных передач русского радио, дать сво¬ 
им слушателям наиболее важную информа¬ 
цию о национальной культуре, традициях и 
тенденциях ее развития; напомнить им о важ¬ 
нейших датах славной истории великого рус¬ 


ского народа, рассказать о его лучших пред¬ 
ставителях, подготовитъ к приближающимся 
православным праздникам; рассказать о по¬ 
следних важных событиях и проблемах рус¬ 
ского народа, в том числе демографических, 
экономических, религиозных, как в США, 
так и в России и других странах, где есть 
русские колонии. Главная цель передач — 
поддерживать национально-культурные рус¬ 
ские силы, не дать им угаснуть. Кроме того, 
лет 50 60 в Чикаго действует другая русская 
национальная передача «Волжские бурлаки*, 
объем вешания которой 45 минут в неделю. 

Супруги Диаконы пригласили меня пообе 
дать в польском ресторане. Ресторан, распо¬ 
ложенный в районе Чикаго, заселенном пре 
имущественно поляками, отличался не 
только разнообразием национальных блюд, 
но и своим оформлением. Его четыре наруж¬ 
ные стены как бы изображали четыре города, 
которые поляки считали своими лучшими 
городами: Варшаву, Вильно, Краков и Львов. 
Эго воспринималось как наглядная агитация 
за передел мира. Несколько лсі тому назад в 
музее Кракова я видела изображение еще 
одного «польского* города древнего Смо¬ 
ленска. 

Господа Диаконы не пожалели времени, 
чтобы познакомить меня с Чикаго и его при¬ 
городами, а заодно рассказать обо всем, что 
касается русской культуры и православия. 
Посмотрела безбрежное озеро Мичиган, свя¬ 
занное каналом и рекой Св.Лаврентия с Ат¬ 
лантическим океаном. Здесь, на пирсе воен¬ 
но-морского и торгового флота, русские 
арендовали красивый зал на несколько тысяч 
мест для торжественного празднования тыся¬ 
челетия крещения Руси. Все было торжест¬ 
венно, нарядно. Крестный ход растянулся 
почти на два километра, а ведь в Чикаго живет 
лишь около 10 тысяч русских Здесь несколь 
ко десятков православных храмов, в том чис¬ 
ле сербских, украинских, белорусских, грече¬ 
ских. 


САН-ПЕТЕРБУРГ 

Американцы, не мудрствуя лукаво, часто 
дают своим городам названия известных ев¬ 
ропейских городов. Нс знаю, как обстоит 
дело с другими, но Сан Петербург получил 
свое название благодаря своему основателю 
— выдающемуся русскому американцу Петру 
Александровичу Дементьеву-Деменсу, как 
его звали в Америке. 

Правда, существовали попытки приписать 
эту честь Д. Вильямсу, но они были реши¬ 
тельно отвергнута русскими американцами, 
объединенными в Конгресс Русских Амери¬ 
канцев, и Флоридским отделом Конгресса, 
возглавляемым Л. А. Сокольским 

Дементьев родился в 1849 г. в Петербурге, 
вырос в родовом имении родителей в Твер¬ 
ской губернии, служил в гвардии, вышел в 
отставку в чине капитана В 1872 г. был 
избран*предводителем дворянства. В 1881 г., 
оставив блестящее положение, уехал с семьей 
в Америку. Начинал с рабочего лесопилки, 
затем стал ее владельцем, а к 1888 году сумел 
уже провести железную дорогу от Санфорда 
до маленького поселка из шести домиков с 
населением всего 30 человек. Ныне это бла¬ 
гоустроенный город, расположенный на бе¬ 
регу Мексиканского залйва, в котором живет 
почти четверть миллиона человек. И все это 
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произошло всего за 100 лет. П. А. Дементьев 
был не только преуспевающим предпринима 
телем, градостроителем, но и журналистом, 
поэтом, переводил на английский стихи Лер¬ 
монтова. Став русским американцем, он ни¬ 
когда не забывал Родину 

Сан-Петербург — в противоположность се¬ 
верному С-Петербургу — город солнца, теп¬ 
ла, прекрасных песчаных пляжей и апельси¬ 
нов. В теплом городе много пенсионеров, так 
как на Юге жить легче, но трудно получить 
работу. Почти все население — белое, в ос¬ 
новном англо-саксы. Много поляков. Рус¬ 
ских здесь около тысячи Они предпочитают 
селиться компактными группами. Имеют 
свои храмы, национальный культурней 
центр. 

Гостила я в семье Бориса Святославовича 
и Людмилы Константиновны Максимовых. 
Они много лет жили в Канаде, на севере 
США, и выйдя оба на пенсию, перебрались ■ 
Сан-Петербург вместе с отцом — Святосла 
вом Васильевичем Максимовым Ему 102 го¬ 
да, и он навсегда остался подданным Его 
Императорского Величества Перемену граж¬ 
данства Святослав Васильевич рассматривает 
как измену Родине, на которую он всю жизнь 
мечтал вернуться. Его сын и внук — оба 
инженеры, — обсуждая инженерные дела, 
переходят на английский. Оба получили вы¬ 
сшее образование в Америке и не знают спе¬ 
циальной инженерно-технической русской 
терминологии. 

Людмила Константиновна — потомок дво¬ 
рянской семьи, ее мать была репрессирована. 
Во время войны уехала в Германию. Много 
лет безуспешно разыскивает своего двоюрод¬ 
ного брата — единственного родственника, 
оставшегося в живых (как она надеется). Зо¬ 
вут брата Андрей Иванович Медведев, 1934 
года рождения До 1943 года жил в Пятигор¬ 
ске на Сенной улице. Если кто-то из читате¬ 
лей знает его, сообщите, пожалуйста, в редак¬ 
цию журнала. Помогите людям найти друг 
друга. 

Надо сказать, что сейчас русские амери¬ 
канцы стараются восстановить связи с Роди¬ 
ной, разыскать родственников. Раньше опа¬ 
сались делать это, боись повредить родне. 
Один из моих дальних родственников в 1937 
году был расстрелян «за связь с мировой 
буржуазией», а вся вина его была в том, что 
его старший брат, 16-летний деревенский па¬ 
рень, в 1914 году уехал в Америку и стал 
впоследствии крупным предпринимателем. 

После доклада, вернувшись в дом Макси¬ 
мовых, я решила пойти искупаться. Их дом 
стоял на берегу, но благоустроенный пляж 
был чуть подальше. На пляж я отправилась 
одна. Вода залива была слишком теплой и 
совсем не освежала, скорее даже расслабляла. 
Народу было немного. Ко мне подошла дама 
и спросила: «Это Вы сегодня делали нам 
доклад?» Мы разговорились. Евгения Грузи- 
нова оказалась соседкой Максимовых. Она 
уговорила меня по дороге зайти к ней. 

Я вошла в дом. Муж Евгении представился 
— Алексей Грузинов. Поговорили. Они оба 


1 Отмечу, что Сшорсічи с особым амммммм относился к 
своим соотечост ее» ■ — се м и прядлоюттал братъ на работу им«»*ю 
нх. Престиж русских жженероа в Амарте был очень высок. В 
двадца тые ГОДЫ нашего еека емерманские банкиры фадпочгга- 
ш вкладывать дежи в тв предприятия, где среди іеокенероа был 
высок процент русских. Это аосіу ети малось как гарантия техни¬ 
ческого прогресса. 
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мигранты второй волны, оба инженеры, оба 
работали в знаменитой фирме Сикорского 1 , 
у обоих хорошая пенсия. Алексею (к сожале¬ 
нию, не спросила его отчество, а он его не 
назвал) 85 лет. Он попросил меня остаться в 
его доме и погостить, сколько захочу. Я по¬ 
благодарила сказала, что здесь хорошо, но 
пора домой в Россию. Помолчали. Вдруг 
Алексей поднялся: «Идите за мной». Прошли 
в его кабинет, куда, как я потом выяснила, 
этот замкнутый человек никогда никого не 
приглашал. Алексей показал на стену, где 
внеели две фотографии. На обеих были изо¬ 
бражены родители Алексея, снятые в одной и 
той же позе. Слева — красивая, счастливая 
молодая супружеская пара в великолепных 
нарядах. На фото справа — они же, едва 
узнаваемые, изможденные, подавленные, в 
серой одежде, только что вернувшиеся из 
ссылки. Вся вина их была лишь в том, что они 
представляли русскую интеллигенцию, стало 
быть и классово чуждые элементы 

Алексей во время войны, попав в плен, не 
вернулся на Родину. Эти две фотографии — 
все, что ему удалось сохранить от жизни в 
России и еще неизбывную, не прекращающу¬ 
юся, а даже усиливающуюся с годами тоску 
по Родине, по России тоску, которая угро¬ 
жает стать смертельной. 

На следующий день мы с Максимовыми 
отправились к обедне в храм и там повстре¬ 
чали человека, судьба которого схожа с судь¬ 
бой Алексея. Кубанский казак Александр 
Павлович Ордынский в 1943 г. раненым по¬ 
пал в плен к немцам, затем к американцам. 
Американское гражданство не принял, все 
надеялся вернуться на Родину. И сейчас не 
оставляет этой надежды, хотя считает, что 
происходящие в России события очень похо¬ 
жи на февраль 1917 г. Опасается, чтобы пере¬ 
стройка не переросла в еще одну разруши¬ 
тельную для России революцию. 

В православном храме Сан-Петербурга на¬ 
стоятелем является отец Владимир Дороше¬ 
вич — белорус из восточной Польши. Учиты¬ 
вая преклонный возраст прихожан, у стен 
храма поставили скамейки, и многие сидят во 
время службы. Прихожане, обращаясь ко 
мне, говорили: 

— Вы присядьте, ведь не привыкли стоять. 
В церковь-то в Москве, чай, не ходите? 

— Спасибо, стоять мы поболе вашего 
привычные, только не в храмах а в очередях. 

— Так, может, потому и в очередях стоите, 
что в храмы ходить перестали? 

— Может, и потому. 

Вечером отец Владимир и семья его при¬ 
хожан пригласили меня поехать на освящение 
нового дома, приобретенного большой трех¬ 
поколенной семьей. Семья была интересна 
своим пестрым этническим составом: хозяйка 
дома — русская, муж (недавно умерший) — 
японец, одна из дочерей замужем за амери¬ 
канцем англосаксонского происхождения. В 
семье все православные Помолившись, сели 
за праздничный стол в просторном красивом 
доме. Освящение нового дома приурочили ко 
дню рождения старшей внучки. ЕЙ исполни¬ 
лось 16 лет, накануне она получила водитель¬ 
ские права и стала обладательницей серебри¬ 
сто-голубой машины. Я спросила, не рано ли 
делать девочке такие дорогие подарки. С 
удивлением узнала, что машину Кате никто 
не дарил, она купила ее на деньги, заработан¬ 
ные ею. Оказалось, что с 14 лет девочка днем 


училась в школе, а вечерами работала и за два 
года заработала себе на машину. Американ 
цы, в том числе богатые, рано приучают детей 
к самостоятельным заработкам, причем ни¬ 
кому в голову не приходит считать это зазор¬ 
ным 

Зашла речь о массовом разрушении право¬ 
славных храмов в годы хрущевской «оттепе¬ 
ли» Я удивилась, почему священники России 
не выступили с протестом. Отец Владимир 
поведал, что патриарх Алексий обращался к 
Н. С. Хрущеву Тот пригласил его на аудиен¬ 
цию одного. Разговор продолжался без сви 
детелей 2 часа Вышел патриарх весь в слезах. 
О чем была речь, никто так и не узнал. 

Южные сан-петербуржцы наперебой при 
глашали меня в гости Не желая обидеть 
кого-либо отказом посоветовавши ь с моей 
хозяйкой дома, живой и энергичной Людоч 
кой, я отвечала, что всем моим свободным 
временем распоряжается она, а я ей подчиня¬ 
юсь, На ее машине мы успели сделать не¬ 
сколько визитов и зайти к ближайшим сосе¬ 
дям Все они были людьми чрезвычайно 
интересными, со сложной судьбой, больший 
ство уже прожило шесть семь и более деся¬ 
тилетий О каждом можно было написать 
целую книгу. 

Игорь Леонидович Новосильцев по мате 
ринской линии из той ветви рода Гончаро¬ 
вых, к которой принадлежала супруга Алек¬ 
сандра Сергеевича Пушкина Наталья 
Николаевна Гончарова. Он отличался неверо 
ятной для своего возраста (ему за 70) энер 
гией, бурными всплесками эмоций. На до¬ 
кладе он засыпал меня вопросами, 
свидетельствовавшими о его хорошей осве¬ 
домленности о жизни сегодняшней России, в 
том числе русского села. Оказалось, что он 
недавно вернулся из России, выступал на 
московском телевидении и был переполнен 
впечатлениями. 

Игорь Леонидович часто выступает на со¬ 
брании Пушкинского общества, пишет пуб¬ 
лицистические статьи собрал и частично пе¬ 
редал А. И. Солженицыну материалы о 
ипийцах многим из которых он помог пе¬ 
реехать в США, избежать участи принуди¬ 
тельного репатрианта. Об этом он пишет кии 
гу главы из которой уже опубликовал. 

В одной из них повествуется о том, как 
Игорь Леонидович работал в Риме в 1946 — 
1949 годах представителем переселенческой 
организации, созданной при Синоде Русской 
Православной Церкви за рубежом. Ко време¬ 
ни его приезда в Рим в 1946 г. эмиграционным 
комитетом уже было зарегистрировано и от¬ 
правлено в Америку около 3 тысяч мигрантов. 
Но оставались сотни людей, которые не име¬ 
ли никаких документов или которым было 
отказано в статусе беженца. Многие из них 
находились в концлагере под Неаполем, ожи¬ 
дая передачи советским властям. Среди них 
было немало советских офицеров и солдат, 
сражавшихся в отрядах итальянских парти 
зан, которых должны были отправить в 
СССР, куда они ехать не хотели, опасаясь, что 
им не простят плена и даже побега из плена 
в отряды итальянских партизан (было у нас и 
такое). 

Игорь Леонидович помогал им оплатить 
визы, оформить документы. Часто документы 
приходилось оформлять на вымышленные 
имена. Отказали в визе Иванову, он оформ¬ 
ляет ее на Петрова Когда его помощнику 


Алеше, внуку Хомякова ие хватало фантазии 
на изобретение новых имен и фамилий, 
Игорь Леонидович посоветовал: а Вы берите 
фамилии из литературы Так появился новый 
гражданин Владимир Евгеньевич Онегин, от¬ 
цом которого был записан Евгений Онегин, 
а матерью — Татьяна Ларина. Владимиром же 
был наречен в память о Ленском Устраивали 
побеги из концлагеря хитрили обманывали, 
но делали это во имя добра и спасения жизни 
людей, а потому полагали, что Бог простит 
Новые фамилии новых американцев до сих 
пор сохраняются Им трудно восстановить 
свои настоящие, так как возникает вопрос о 
лжеприсяге, которую они давали, получая 
статус беженца, утверждая к тому же, что 
рождены на территории, которая до войны в 
СССР не входила, а стало быть, гражданами 
СССР не были В США было одно нашумев¬ 
шее дело когда дипиец решил восстановить 
свою настоящую фамилию, его по суду чуть 
не лишили гражданства, как приобретенного 
нечестным путем Многие русские и их по¬ 
томки, не любя псевдонимов, вынуждены 
прибегать к ним, тем более что никаких пра¬ 
вовых актов об их реабилитации в СССР 
принято не было 

Тяжело было прощаться с теми, кто по 
старости или по болезни уже почти не имел 
надежды увидеть Россию Раньше не могли, 
нельзя было Теперь можно, но не могут по 
немоши. Некоторые считают, что нужно со¬ 
браться с последними силами и вернуться, 
чтобы умереть и быть похороненными в рус¬ 
ской земле 


МЫ И ОНИ 

Самое сильное впечатление, которое я вы¬ 
везла из русской Америки, то, что они там 
более русские, чем мы Они (я имею в виду 
первую и вторую миграции) в большей мере, 
чем мы, озабочены судьбами России, ее раз¬ 
граблением и распадом Когда Украина про¬ 
водила референдум о своей независимости, 
господа Диаконы позвонили из Чикаго и со 
слезами вопрошали, почему не препятствуем 
развалу страны, почему позволяем политиче¬ 
ской мафии, подпитываемой мировой фи¬ 
нансовой олигархией, как и в 1917 году, раз¬ 
рушать и грабить державу. Неужто не 
осталось на Руси патриотов, способных защи¬ 
тить государство от растаскивания, а народ от 
разграбления? 

Разговор был долгий. Я стала беспокоить¬ 
ся, что для пенсионеров он может дорого 
стоить. В ответ услышала «Какое все это 
имеет значение, когда перед угрозой гибели 
наша многострадальная Россия? Делайте что- 
нибудь, не позволяйте рушить!» К сожале¬ 
нию, позволяем. 

С удивлением узнала, что, в отличие от 
Российского парламента, в американском 
есть люди, готовые заступиться за русских. 
Когда мигранты 80-х годов создали мафиоз¬ 
ные группы (в основном, из евреев) и их стали 
называть «русской» мафией, то Конгресс Рус¬ 
ских Американцев заявил решительный про 
тест и добился успеха, под страхом штрафных 
санкций мафию теперь не называют русской. 
Еврейской ее тоже не называют Именуют 
советской 

Вернувшись в Москву и включив радио, 
услышала наглые разглагольствования работ 
ника КГБ о черных делах международной 
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«русской» мафии. Он мог смело позволить 
себе любые оскорбления русских, зная, что 
никто не станет на их защиту, а если кто и 
найдется, то ему сейчас же приклеют ярлык 
«антисемита* и «русского фашиста*. А Р. Рей¬ 
ган, кстати, выступил в защиту русских, на¬ 
помнил об их крупном вкладе в развитие 
культуры, науки и техники США. В руковод¬ 
стве же России нет русских людей — русских 
не по паспорту, не по крови, не по присво¬ 
енным фамилиям, а по личной озабоченно¬ 
сти, причастности к судьбам Родины, к бедам 
и радостям русского народа 

В США действует несколько русских об¬ 
щественных организаций, имеющих свои 
центры и печатные органы. Одна из крупней¬ 
ших — Конгресс Русских Американцев 
(КРА). Конгресс так определил свои основ¬ 
ные цели: 

1. Возрождение, сохранение и популяриза¬ 
ция русско-американского культурного и эт¬ 
нического наследия США. 

2. Помощь христианам в Советском Союзе 
особенно русской его части — первой и самой 
угнетенной жертве интернационального ком¬ 
мунизма. 

3. Борьба с распространенной в прессе и 
по каналам вещания тенденцией приравни 
ватъ русских к «советским* или «коммуниста 
ческим», а также Россию к СССР 

Деятельность Конгресса Русских Амери¬ 
канцев освещается в журнале того же назва¬ 
ния, а также в ежедневной газете «Русская 
жизнь*, выходящей в Сан-Франциско уже 
восьмое десятилетие, в то время как в России 
с 1917 года до недавнего времени не допуска¬ 
лось издание русских газет и журналов. Их 
заменили советские, российские, коммуни¬ 
стические, то есть произошла та самая под¬ 
мена, против которой выступает Конгресс 
Русских Американцев. 

Конгресс опротестовал резолюцию ассам¬ 
блеи штата Нью-Йорк, согласно которой в 
руководство для учителей включены «сведе 
ния* о том, что голод на Украине 1932 — 33 
гг. искусственно создан русскими коммуни¬ 
стами, доказав, что русские от этого же голода 
также страдали. 

Конгресс Русских Американцев активно 
боролся за отмену «Закона о порабощенных 
нациях* (Р. Ь. 86 — 90), принятого в США в 
1959 г., требуя устранения русофобских пози¬ 
ций этого закона, называющего коммунизм 
русским и исключающего русских из числа 
порабощенных коммунистами наций. Конг¬ 
ресс оказывает помощь и поддержку русским 
национально-культурным мероприятиям, хо¬ 
тя не всегда все проходит гладко. Черпая 
«информацию* из антирусских средств мас¬ 
совой информации, конгрессмены присоеди¬ 
нились к тем, кто «озабочен* угрозой «рус¬ 
ского национализма* и «русского фашизма*, 
хотя оснований для этого не больше, чем для 
наклеивания ярлыков «русский коммунизм*, 
«русский большевизм*, «русская мафия*. 

Русские американцы старательно защища¬ 
ют свою национальную культуру. Выходящие 
в Америке русские издания постоянно обра¬ 
щаются к читателю с призывами такого рода: 
«Русские! Ваша обязанность перед детьми в 
годы изгнания: сохранить в них Русский дух, 
память о России и желание служить ей. Го¬ 
ворите дома всегда по-русски и требуйте того 
же от детей*. Вот уже 60 лет ежегодно в конце 
апреля отмечается в США «День русского 
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ребенка* Эго большой праздник с выступле 
ниями русских детей, русскими песнями, 
танцами, стихами. В этот день проводят сбор 
пожертвований для русских детей из необес¬ 
печенных семей, живущих в разных государ¬ 
ствах, газеты сообщают о проблемах русских 
детей. Так, выходящая в Сан-Франциско га¬ 
зета «Русская жизнь* сообщила 7 мая 1991 г, 
что, по прогнозам американских ученых, в 
России растет детская лейкемия, как послед¬ 
ствие Чернобыля и других экологических ка¬ 
тастроф, что в 90-е годы возрастет смертность 
от раковых заболеваний 

На встречах часто задавался вопрос: 

— На что вы надеетесь, наблюдая бедст¬ 
венное положение русского народа? 

— Надеюсь, что он, наконец, осознает 
крайнюю степень своего угнетения, поймет, 
что властям с 1917 г. до его национальных 
интересов дела не б*іло и нет, объединится и 
сам возьмется решать свои национальные 
вопросы. И еще на то надеюсь, что враги 
наши, как и в прошлые века, недооценивают 
одной особенности многотерпеливого народа 
— способности встать и победить тогда, когда 
все уверены, что русские побеждены, раздав 
лены окончательно. Ведь ЛжедмитриЙ сидел 
в Москве, когда родилось ополчение Минина 
и Пожарского. Наполеон праздновал победу 
над русскими в Москве, а вскоре казаки 
победно гуляли в Париже. Гитлер мог разгля¬ 
дывать Москву в бинокль, и чем все кончи 
лось? Не может погибнуть, не погибнет этот 
многострадальный, добрый и мужественный 
народ. 

Я интересовалась, как удается сохранить 
русский этнос в Америке, где русских в со¬ 
ставе населения и полпроцента не наберется, 
и неизменно слышала один ответ: правосла¬ 
вие, церковь. Именно православие объединя¬ 
ет всех русских, где бы они ни жили, не деля 
их на великих, белых и малых россов, казаков 
и русинов. 

Возникновение православия в Америке от 
носится к концу XVIII века В 1793 году 
Святейший Синод отправил в Америку пра¬ 
вославную миссию, которая начала свою де¬ 
ятельность на Аляске. В 1868 г., после прода¬ 
жи Аляски США, с разрешения 
американских властей была учреждена архи 
ерейская кафедра в Сан-Франциско. Право¬ 
славных русских епархий в чужих государст¬ 
вах нигде не было, только в США. В 1904 году 
по предложению епископа Алеутского и Се¬ 
веро-Американского Тихона, будущего пат¬ 
риарха Московского н Всея Руси, замученно¬ 
го большевиками в 1925 г., архиерейская 
кафедра была перенесена из Сан-Франциско 
в Нью-Йорк. В 1946 г. Епархия Русской Пра¬ 
вославной церкви разделилась на две митро 
полни: американскую и православную зару¬ 
бежную 1 

Русские украсили американские города 
прекрасными храмами. Один только Н. С 
Падюнов — талантливый архитектор, постро¬ 
ил в США 16 православных храмов. Сегодня 
в США сотни православных храмов, многие 
из которых возведены в последние 70 лет, в 
тот период, когда в Советском Союзе они 
осатанело разрушались. В 1952 г. в сорока 
милях от Нью-Йорка был заложен Ново-Ди 
веевский женский монастырь с двумя храма- 


1 Подроб и— см. журнал «Зарубежная Русь*, США, 1976, 
Мв7, с. 70—71. 


МИ, В одном из которых хранится образ Спа¬ 
сителя, принадлежавший Николаю II и быв¬ 
ший с ним в Екатеринбурге При монастыре 
большое православное кладбище, где упоко¬ 
ены тысячи русских. На кладбище, засажен¬ 
ном березами, стоит часовня, поставленная в 
память воинов, погибших во вторую мировую 
войну 

Большинство русских, с которыми я ветре 
чалась, либо их родители, прошли тяжелый 
путь репрессий и скитаний Оценивая первую 
русскую миграцию, И Бунин в речи, произ¬ 
несенной в Париже 16 февраля 1924 г., сказал: 
«Нас рассеянных по миру около трех милли¬ 
онов... Взгляни мир, на этот великий исход 
и осмысли его значение. Вот перед тобой 
миллион из числа русских душ, свидетельст¬ 
вующих, что далеко не вся Россия приемлет 
власть, низость и злодеяния ее захватчиков; 
перед тобой миллион душ, облеченных в глу¬ 
бочайший траур, душ, коим было дано видеть 
гибель и срам одного из самых могуществен¬ 
ных земных царств и знать, что это царство 
есть плоть и кровь их, дано было оставить 
домы и гробы отчие, часто поруганные, опла¬ 
кать горчайшими слезами тысячи и тысячи 
безвинно убиенных и замученных, лишиться 
всякого человеческого благополучия, испы¬ 
тать врага столь подлого и свирепого, что нет 
имени его подлости и свирепству...* 

Вторая мировая война выбросила за грани¬ 
цу 10 миллионов советских граждан. Полови¬ 
ну из них составили военнопленные другую 
— перемещенные лица, в том числе насиль¬ 
ственно вывезенная на работу в Германию 
молодежь с оккупированных территорий. К 
концу войны от этих 10 миллионов осталось 
около 5. Часть уцелевших вернулась на Роди¬ 
ну, чтобы продолжить свой путь в концлаге¬ 
рях Другие рассеялись по миру. 

Трудным был их путь самоутвержденья 
Начинать приходилось с чернорабочих, шо¬ 
феров. Образование получали на чужом язы¬ 
ке, да и самих языков приходилось изучать 
несколько: кому-то сербско-хорватский, дру¬ 
гим — турецкий, французский, немецкий, 
испанский, наконец, английский. Кто каким 
путем добирался до Америки, чтобы осесть в 
ней. 

Изменения, происшедшие в России со вто¬ 
рой половины 80-х годов, позволили многим 
кинуться на поиски родственников, не опа¬ 
саясь навредить им родством с иностранцами. 
Многим, но не всем. Некоторые до сих пор 
опасаются. Да и поехать на любимую Родину 
не каждый рискует. Боятся не только и даже 
не столько того, что им придется объяснять, 
как и почему оказались за границей, но и 
того, как сами они вынесут встречу с Роди¬ 
ной. 

Рассказали об одном русском, поехавшем 
в свою родную деревню, которую он покинул 
17 летним парнем, будучи вывезен на работы 
в Германию. Он увидел почти мертвую дерев¬ 
ню, где доживали свой век несколько его 
одноклассниц, превращенных непосильным 
трудом в глубоких старух. Ни одного его 
сверстника в живых уже не было. В современ¬ 
ной русской деревне не многие мужчины 
доживают до пенсионного возраста. Не было 
и школы, в которой он учился, так как не 
было в деревне ни детей, ни молодежи. У 
старух была одна забота: как перезимовать 
зиму. Хлеба и летом не достать, муки тоже. А 
зимой по сугробам и бездорожью за несколь¬ 



ко километров до ближайшего магазина пеш¬ 
ком не дойти. Заболеть зимой не дай Бог. До 
больницы не добраться. Увидел он в таком 
виде свою мечту — деревню родную, сердце 
не выдержало. Вернувшись в Америку, не мог 
говоритъ и вскоре умер. Евгений М , побы¬ 
вавший на Родине в Белоруссии, рассказы¬ 
вал со слезами на глазах о том бедственном 
положении, в котором он застал своих земля 
ков 

Отторжение от России большевистским 
переворотом и второй мировой войной мил 
лионов русских людей обескровило Россию, 
обеднило русский народ Мигранты, пройдя 
путь тяжелейших испытаний, преодолели их, 
выжили и к старости, живя на чужбине, со¬ 
хранили веру православную, национальную 
честь и достоинство, имеют прекрасные, по 
нашим меркам, бытовые условия, социально 
защищены, материально обеспечены. Им 
тяжко видеть как унижены, оскорблены и 
ограблены русские на своей Родине, в разру¬ 
шенном, обесчещенном государстве, где рус¬ 
ским отводится преимущественно роль деше¬ 
вой рабочей силы 

Если в США закон запрещает платить ме¬ 
нее 5 долларов в час, то в России сегодня по 
существующему курсу можно платить 5 дол¬ 
ларов в месяц. Не потому ли американцы, 
преимущественно из наших недавних граж¬ 
дан, устремились в Россию, скупая по дешев¬ 
ке все и вся, надеясь перевести сюда эколо¬ 
гически грязные производства с дешевой 
русской рабсилой, благо новые «демократи¬ 
ческие* законы позволяют. 

Русский в собственной стране человек вто¬ 
рого сорта, религию которого позволительно 
оскорблять в выступлениях по телевидению 
на многомиллионную аудиторию, русских от¬ 
странили от органов власти в России, где они 
представлены в 2 — 5 раз меньше по сравне¬ 
нию с другими народами; их лишили не толь¬ 
ко национальной государственности, но и 
каких бы то ни было национальных государ¬ 
ственных структур; довели до демографиче¬ 
ской деградации. 

Как живется русским дома, объяснят» не 
надо. А вот как живет русский американец, 
знают не все. Среди русских немало занятых 
в здравоохранении, где самая высокая зарп¬ 
лата, поскольку самая большая ценность здо¬ 
ровье. Средний заработок врача 150 ты с .дол¬ 
ларов в год. Затем идут юристы, получающие 
в среднем 100 — 125 тыс.в год, ведь после 
Здоровья важнейшая ценность — защита прав 
человека. За ними идут архитекторы и инже¬ 
неры — около 100 тысяч. Портовые рабочие 
и крановщики — около 40 тыс.в год Мини¬ 
мальная пенсия 300 долларов в месяц, макси¬ 
мальная — 1000 в месяц. Но можно получать 
одновременно несколько пенсий: государст¬ 
венную, военную и от частной фирмы. Воен¬ 
ные Пенсии могут достигать 40 — 50 тысяч в 
год. Их получают проработав 20 лет, незави¬ 
симо от возраста. 

Продолжительность жизни русских в Аме¬ 
рике гораздо выше, чем в России. И долго¬ 
жителей среди них также много, как было в 
дореволюционной России. Я встречалась там 
со многими, кому за 80 и за 90. Старательно 
пыталась вспомнить, есть ли сегодня среди 
моих русских личных знакомых в России хоть 


133 




один человек, которому было бы за 80, и не 
нашла ни одного. 

Почти все, рассказанное в этих моих замет¬ 
ках, относится к первой и второй миграции и 
их потомкам. Общалась в основном с ними 
Среди мигрантов последних десятилетий 
большинство составляют русскоязычные. Но 
есть и русские. Люди они разные, симпатий 
часто не вызывают. Для многих материальное 
благополучие — высшая цель в жизни. Бог им 
судья. Они просто другие. Есть среди них 
изгнанники, которых Родина предала, а не 
они ее, Солженицын, например. Но таких 
единицы. В Сан-Франциско ко мне подошла 
молодая девушка. 

— Гвлина Ильинична, Вы не узнаете меня? 

Эго была русская беженка из Баку. Мы 
встречались с ней в Москве, в Комитете рус¬ 
ских беженцев. 

— Леночка, как Вы здесь оказались? 

— Вы же знаете, России русские беженцы 
не нужны. Принимают и турок-месхетинцев, 
и азербайджанцев, и армян. Армян в одной 
Москве несколько тысяч худо-бедно, но обу¬ 
строили. Только русским в России места не 
нашлось. Вынуждали уезжать обратно, туда, 
откуда бежали, спасая жизнь, честь и досто¬ 
инство. Многие вернулись. А и решила, лучше 
в Америку, чем назад в этот ад межнациональ¬ 
ных конфликтов. Дальняя родственница при¬ 
слала приглашение и — вот я здесь. Работаю 
няней за гроши. Деньги собираю, чтобы за¬ 
платить 2 тысячи долларов юристу за оформ 
ление статуса беженки. 

Знаю другую семью, которая приехала в 
США по израильской визе и без хлопот по¬ 
лучила статус беженцев. Спрашиваю молодо¬ 
го мужчину, как Вы обосновали статус бежен¬ 
ца, ведь в Москве Вас, русского, никто не 
обижал. 

— Сказал, что мои работы не публиковали 
по политическим мотивам. 

— Какая политика, к тому же Вы — мате¬ 
матик? 

Сработала израильская виза, оформленная 
на жену-еврейку, но тоже русскую по паспор- 
гу. 

Встретились мне и две «жертвы любви» 
Одна очень молодая, 17 лет, красивая и глу¬ 
пая, если, конечно, глупость может быть кра¬ 
сивой. Ее пригласил американец, с которым 
случайно познакомилась в Ленинграде, обе¬ 
щал жениться, но передумал. Домой вернутъ 
си денег нет, да и стыдно: «Все мне так 
завидовали». 

Вторая не молодая, с хорошим знанием 
английского, неглупая, но, видать, влюбив¬ 
шаяся без памяти в американца. Им пригла¬ 
шенная и брошенная. Работает нянечкой у 
многодетного раввина. Человек он добрый. 
По воскресеньям отпускает в церковь, но у 
него из-за нее возникают сложности с кага¬ 
лом его прихожан: зачем приютил православ- 
ную. 

В одном из православных храмов Нью- 
Йорка, где я была со своей старой московской 
знакомой Татьяной и ее сыном, подошла дама 
лет 55 — 60. Сказала, что она — доцент 
филологического факультета МГУ, рассказы¬ 
вала об ужасах голодной Москвы. Я спросила, 
когда она выехала из Москвы и кто ее при¬ 
гласил в Нью-Йорк. Дама ответила, что при¬ 
летела в феврале 1991 г. Никто ее не пригла¬ 
шал, просто купила вызов на черном рынке 
Москвы за 2 тысячи. Я сказала, что прилетела 
в Нью-Йорк из Москвы на месяц позже и не 
видела там умирающих с голоду, особливо 
людей, способных заплатить две тысячи за 


фиктивный вызов. Дама рыдала, просила по¬ 
мочь найти любую работу и жилье, Таня 
спросила: «Пойдете ухаживать за больным 
СПИДом?» Дама согласилась. Мне она пока¬ 
залась аферисткой, но добрейшая Таня по¬ 
могла ей устроиться. 

Светловолосый, голубоглазый, типичный 
русак — Юра — художник-модернист. Когда- 
то в Москве ему не было хода. Рассердился, 
уехал с женой и ребенком. Поначалу было 
тяжко. Теперь устроен, и неплохо. Художник- 
декоратор одного из крупнейших театров 
С ША . Его жена Елизавета, разделившая с 
ним все трудности жизни, ныне тоже имеет 
хорошую работу. Помня свои мытарства, ста¬ 
рается всячески помогать землякам Узнав, 
что я остановилась в вегетарианской семье, 
пригласила к себе на роскошный мясной 
ужин с московским бородинским хлебом, 
ветчиной, солеными огурцами, картошкой, 
селедкой, водкой и прочими яствами 

Немного выпив. Юра весело шутил Обста¬ 
новка была домашняя, непринужденная Раз 
говор зашел о неожиданно открывшейся для 
меня возможности остаться в США без боль¬ 
ших проблем. Лиза посоветовала воспользо¬ 
ваться этой возможностью. Услышав ее реко¬ 
мендацию, слегка охмелевший весельчак 
Юра прорычал: «За мол-чи'* Одной этой его 
репликой сказано было много. 

Да, русские должны жить дома Не прижи¬ 
ваемся мы в пусть и богатом, но чужом мире 
У нас свой отсчет ценностей. 

Порой, при виде трагедии русского народа, 
возникает сомнение: а может, русские оказа¬ 
лись у себя на Родине в положении людей 
второго сорта оттого, что нация, как таковая, 
исчерпала себя и должна погибнуть, как по¬ 
гибли во тьме веков многие народы, о куль¬ 
туре которых мы можем судить по археологи¬ 
ческим раскопкам и музеям 

Русские американцы опровергли это со¬ 
мнение. Эти русские занимают наиболее пре¬ 
стижные должности, широко представлены в 
сфере науки и культуры, их вклад в эти сферы 
намного выше чем удельный вес русских в 
составе населения. У них выше среднего уро¬ 
вень образования, доходов, выше процент 
людей прославивших свои имена на весь 
мир. 

Бслая миграция при поддержке второй 
волны, рассыпавшись по всей планете, име¬ 
нуемой Земля, украсила ее храмами и школа¬ 
ми, прозвучала хорами Жарова и густым ба¬ 
сом Шаляпина сверкнула балетами Анны 
Павловой, Лифаря и Дятлева, покорила та¬ 
лантами Рахманинова, Бунина и Северянина, 
техническим гением Сикорского и Зворыки¬ 
на. 

Если люди смеют гордиться своей принад¬ 
лежностью к популяции, именуемой челове¬ 
чеством, то не в последнюю очередь они 
обязаны этим русским, возвеличившим чело¬ 
вечество такими именами, как Ломоносов и 
Менделеев, Глинка и Чайковский, Пушкин и 
Достоевский, Королев и Уланова. Эго рус¬ 
ский сержант Егоров водрузил знамя победы 
над рейхстагом, а его земляк Гагарин первым 
открыл путъ в космос. Русский Чехов написал 
пьесы, которые целый век не сходят со сцен 
всех театров мира. Современное человечеству 
зачитывается Солженицыным и смотрит в 
телеэкран, зажженный русским Зворыкиным. 
Такой народ не может, не смеет погибнуть. 
Он вечен. 


Март 1992 года 


ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 


Поражение Белой Идеи в гражданской войне заставило русских эмигрантов искать принципи¬ 
ально новую идеологию, способную с успехом противостоять Интернационалу. И такая идеология 
была найдена . евразийство, синтезировав основные положительные моменты трех основополага¬ 
ющих мировых политических доктрин (коммунизма, фашизма, демократии), быстро завоевало 
популярность как в среде самой эмиграции, так и за ее пределами, в т. н. и в СССР Привлека¬ 
тельность учения евразийцев объясняет прежде всего тот факт, что они не являлись вульгарными 
реставраторами или либеральными болтунами, но стремились найти ту «золотую середину », 
позволившую оы вплотную приблизиться к русскому варианту «государства-правды » В своих 
теоретических изысканиях евразийцы нисколько не порывали с традициями русской философской 
мысли, напротив, творчески переработав и развив прежние идеи, они включили их в свою программу. 
Так, евразийством были приняты на вооружение древняя идея мессианизма России , разработки К 
ЛеонтьеваиИ Данилевского. На евразийство не было бы самостоятельным философским течением, 
если бы не создало ничего оригинального. Евразийцы вели активную исследовательскую деятельность 
в различных областях, их наследие в сфере политологии, геополитики, историософии сохраняет 
свое 3 *І** чены *у 0 я** *°Р* и піребуе п пристального изучения. Так, в публикуемой ниже статье одного 
из лидеров движения П. Н. Савицкого анализируется вопрос о влиянии политических идей на 
умонастроения общества, на развитие государства, на выбор страной исторического пути . В наше 
смутное время это более чем актуально. Идеологический вакуум, образовавшийся после падения 
коммунистического режима, не может быть вечным. Нужна великая Идея, способная сплотить 
народы нашей страны в единую націио, вывести государство из кризиса и достичь социально-на¬ 
циональной гармонии Попытку обозначить национальные приоритеты «истинной идеологии» и 
представляет собой работа И Н. Савицкого «Подданство идеи» 

Текст данной статьи воспроизводится по сборнику «Исход к Востоку. Предчувствия и сверше¬ 
ния Утверждение евразийцев». — София, 1921. 


Русская мысль 


п. САВИЦКИЙ 


ПОДДАНСТВО ИДЕИ 


О ДНОГО отрицания недостаточно для по- над ним воздвигнутой идеи... В полной мере 

беды. В обстановке, в которую мы попа- идея никогда нс осуществляется в жизни, она 

ли, может быть плодотворным только то всегда возносит с собой ей, в существе, чуж- 

историческос действие, которое подхватят и дый груз; но идея дает толчок и движение — 

поддержат крылья огромной исторической и крылья ее явственно различимы, какой бы 

идеи. Эта идея должна быть огромной, все- груз она ни возносила с собою., Обратив- 

сторонней и положительной, в размахе и шись к идеям, составляющим государствен- 

упоре соравной и превосходящей историче- но-общественный идеал, мы прощупаем во 

скую идею коммунизма Если будет идея, многих случаях исторической действитель- 

будут и личности Историческая личность ности, при разнообразнейших формах уст- 

создается в обстановке и при посредстве ис- ройства, за внешностью правления, учрежде- 

торической идеи. Даже крупные сами по себе ний и лиц реальное и объемлющее явленье 

личности вождей белых армий пали в ничто- идеалоправства (или идеоправства). Вду 

жество ибо их не выносили вверх крылья мываясь в исторические процессы, можно 

вдохновенной исторической идеи, и йаобо дать еще более резкую формулировку: всякое 

рот на упоре сатанинской и злой, но длящееся правление, будь оно е дин одержав- 
огромной идеи коммунизма даже ничтожест- ным народодержавным или иным, есть та 
ва подняты до роли крупных исторических или иная форма осуществленного идеалоп 
ФИДФ- равства Более реально и ощутимо, чем люди 

Идея воспитывает личность, питает ее со- и учреждения, народами и странами правят 
ками, дает силу, ведет в действие. Прежде чем идеи. Идеи могут бытъ различной природы: 

говорить о личности, нужно говорить об чисто религиозными, религиозно-нацио- 

ндее. Идеи сложны и потому в большинстве нальными, по преимуществу национальны- 
случаев только первоначально и упрощенно ми, национально-правовыми или чисто пра¬ 
вое принимаются народом Но на народе ле- вовыми. Не столько действительный и 
я^ат, его освещают и окрашивают отблески тленный царь, сколько религиозная идея 
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царя правила монархиями Древнего Восто¬ 
ка» и не столько консулы и императоры, 
сколько национально-религиозная 
идея Рима вела к победе римские легионы; 
и более, чем тот или иной министр, правила 
и правит отчасти, скажем, новейшею Анг¬ 
лией идея правового государства 

В качестве общего начала исторического 
бытия явление «идеалоправства* не менее 
действенно, чем то влияние хозяйственно- 
производственных отношений, о котором го¬ 
ворит теория исторического материализма, и 
не менее «самоначально», чем оно, поскольку 
вообще можно говорить о «самоначалъности* 
в мире причинных соотношений И как раз 
осуществленное правление приемлющей те¬ 
орию исторического материализма коммуни¬ 
стической партии в гораздо большей степени 
может быть характеризовано как образчик 
«кдеоправства», чем как «надстройка над 
экономической базой», (Хотя бы это «ндеоп- 
равство», отнюдь не являясь «идеалоправст 
вом», поскольку мы приписываем «идеалу» 
положительное содержание, было и есть в 
реальной сущности — подлинным «злоправ- 
ством» ) И потому также приобретенным на¬ 
ми историческим опытом можно обосновать 
теоретическое вознесение и живое видение 
«идеи-правительницы», как определяющего 
начала исторической жизни.. «Идея-прави¬ 
тельница* рождается и растет в недрах об¬ 
щей духовной обстановки момента и эпохи. 
Ее колыбелью и отчим домом является духов 
ное самосознание и духовный опыт интел 
леюуальных предстоятелей народа, его «ин 
теллигенции», как бы она ни называлась и в 
какой бы обстановке ни жила. То, что интел¬ 
лигенция рождает и взращивает сейчас, то 
народные массы воспримут и осуществят че¬ 
рез некоторый промежуток времени. Так бы¬ 
ло с революционной идеологией русской ин¬ 
теллигенции, так будет с ее 
положительно утверждающей идеологией, 
поскольку таковая создается и создана. Из 
понимания этих обстоятельств вытекает со¬ 
знание сугубой исторической ответственно 
сти духовно-интеллектуальных предегояте 
лей народа, его «интеллигенции* — и в 
частности, сознание исторической ответст¬ 
венности той, в определенном смысле, особо 
квалифицированной ее части, каковою явля¬ 
ется идейная эмиграция (Основная наша 
концепция: где бы ни находились эмигранты 
— они составляют часть того духовного мира, 
который именуется Россией, представляют 
собою его отпрыски, ответвления щупальца; 
почва под ногами значит далеко не все, иног¬ 
да значит совсем мало; важнее духовная по¬ 
чва, которая и питает каждого эмигранта — 
подданного идеи: насыщенная почва культу 
ры российской; материальность приютивших 
такого эмигранта земель и стран временами 
призрачна, она живет в России, которая, 
хотя материально и охватывает только пало 
женные ей пределы, духовно обнимает весь 

МИ & обстановке России можно наметить осо¬ 
бые причины, почему исторически действен 
ной может оказаться в ней только идея чрез¬ 
вычайно широкого размаха. Мысль о 
мировом призвании России восходит к XV 
веку. В различных формах и видоизменениях 
она держалась в последующие века. В XIX 
веке она получила новое развитие в русской 
философской и историософской литературе 
Царская Москва и императорская Россия, 
подходя к осуществлению русского мирового 
призвания, проводили его методами и в фор¬ 
мах национального государства. Но и в явле 
нии коммунизма, эмпирическая сущность 
которого в гораздо большей степени сводится 


к разрушению, чем возвеличению России, 
все-таки, помимо вождей и наперекор их 
решениям, явлена в искаженном и обеэобра 
же ином виде мысль о русском мировом при¬ 
звании; явлена притом в размахах дотоле 
неслыханных. Нет сомнения, что коммунизм 
преходит и прейдет. Но возрожденная наци¬ 
ональная Россия должна в полной мере со¬ 
хранить в положительном виде то мировое 
чувство, которое в извращенной форме запе¬ 
чатлено в коммунизме... 

Деникин был побежден, между прочим, 
потому, что по широте своего идейного го¬ 
ризонта, в сравнении с большевиками, он 
был провинциалом. Этот провинциализм 
должен быть отвергнут и преодолен 

Положительные задачи русского духовно¬ 
го деланъя вырисовываются как задачи воп¬ 
лощенья и рощенья русск о го национализм*. 
Имеют высокую настоятельность врикладям- 
ч еек дг заданья реалистической и упорной 
сознательно-собранной и целесообразно- 
рассчитанной русской национальной работы 
В ней не нужно бояться упреков в националь 
ной узости и эгоизме. Без того, что называют 
«эгоизмом» и «узостью», не прийти к возмож¬ 
ностям широты и жертвы... Но в отличие от 
многих других «национализмов», имеющих 
только один слой — прикладничества и узко¬ 
го себялюбия, национализм русский - мож¬ 
но положительно утверждать — имеет два 
основных «слоя», друг другу соподчиненных 
но существенных, каждый в себе, слой пря- 
кладшпескжй и слой вселенский. Следует 
придавать обоим одинаковое значение, без 
прикладничества, иной раз расчетливого и 
цепкого, в этом мире, увы, неосуществимо 
вселенское служение, чтобы дать, нужно со¬ 
брать, без вселенскости прикладничество ве¬ 
дет к оскудению, потемнению, духовной 
смерти .. Будем строить град земной, ибо Бог 
даровал нам просторы и материалы, и мы 
должны его строить, но в душе своей будем 
строить Град Небесный. Обычное в каждом 
повышенном национализме и уже несколько 
веков присутствующее в русском сознании 
ощущение, что народ наш есть особый и 
исключительный, в отношении к народу рус- 
скому, на основании пережитого и в проис 
ходящем почувствуем как истину новую и 
сияющую И не будем бояться и самих несча 
стий наших: быть может, и рассеяны мы 
(выходцы), в горести и бедах, по всему лицу 
земному потому, что есть у России помимо 
прикладнически национального также наци¬ 
онально-мировое призванье и что делать ей 
предстоит не только в ее собственных нема¬ 
лых просторах, но и в просторах больших 
всей земной оболочки» Будем страстно лю¬ 
бить данную Богом земную плоть нашей 
страны, но будем знать, что, и оторвавшись 
от этой плоти, став «бесплотными* и летучи¬ 
ми, мы все же призваны сохраняться, жить и 
творить Россия кючкеяшя и Россия взметен¬ 
ная имеют, в наши годы, каждая свое при 
званье Явственнее, чем другие народы, рус¬ 
ские одновременно имеют две родины 
Россию и мир, поэтому повторяем: наряду с 
делом националъно-прикладническим, де¬ 
лом внутреннего сплочения и оздоровления, 
делом внешнего мироустроительства Россия 
предопределена к действию вселенскому, 
призвана поднять и понести уроненную за¬ 
падным человечеством нить веры; нить, без 
которой человечество непременно и скоро 
заблудится и сгинет в темном лабиринте. 

Порою думается, что в настоящий момент 
только в России возможны чудеса — не толъ 
ко в виде благодатного ответа на личную 
молитву, что составляет тайну общения чело¬ 
века с Богом, и везде и всегда существует, но 
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также в виде явленных в народе знамений 
славы Божьей (церковные золоченья и об¬ 
новленья)... 

Трудность дела духовного восстановления 
мира заключается в том, что в этом деле 
Россия, весьма вероятно, может рас с чит ы 
ваттъ почта исключительно на свои собствен¬ 
ные силы; тот мир, с которым Россия в 
последние годы наиболее близко общалась, 

— мир культуры западноевропейской ей в 
этом не поможет или поможет мало, ибо к 
тупикам, в которые попал, он пришел в силу 
внутренних необходимостей и неотъемлемых 
свойств своего новейшего развития. Россия 
должна решиться одна идти в поиски и путъ 
одна взять на плечи бремя немалого дела 
творенья эпохи «орпишческой» посреди «эпо¬ 
хи пигппеской». 

Между духовным опытом «отечества» и 
«рассеянья» есть глубокое сопряжение И то, 
что происходит и чувствуется там, имеет чув 
ствоваться и здесь, и, быть может, именно 
здесь отольется в законченные выявленные 

нужно вобрать в себя воздух и 
знать, что жизнь, которую живем, есть не та 
обычная жизнь, которою привыкли жить 
пред 1914 годом, — но новая, страстная и 
эоревая На долго, на коротко ли, эпоху 
нашу мы должны ощутить как поворотную и 
героическую; такую, какой столетия не было 
пред 1914 годом... Во мраке отыщем ли нить 
веры? Все потеряем ли или все приобретем? 

— Более, чем было в прошлом, мы должны, 
в расчете на будущее, копить и точить герои¬ 
ческую волю. Героическое чувство и героиче¬ 
ская воля Нам ли, недостойным, произно¬ 
сить эти слова? — Но потребность жива и 
настоятельна. В том мире, в котором живем, 
горизонт вспыхивает зловещими отблесками, 
знаками неслыханных провалов, и вслед за 
тем грозит все поглотить отдающаяся тьма 
В эти сроки знамя должно бытъ лучезарно, и 
знаменосцы крепки! 

Россия должна освободить мир от рабства 
пред новейшим романо-германским шабло¬ 
ном. Эго освобождение есть прежде всего 
духовная проблема. И потому, формулируя 
задание, следует всячески подчеркнуть, что 
дело идет именно о духовной сущности а 
никак не о явлениях вроде науки и техники 
Сами по себе подлинная наука и опирающа 
яся на нее техника материально полезны и 
необходимы, и именно в наш век, когда и 
злая метафизика (исторический материа¬ 
лизм 1 ) выступает в обличил науки, — подле¬ 
жат сугубому утверждению; ниспроверже¬ 
нию подлежит романо-германское 
отношение к науке и технике, затем — кич¬ 
ливая уверенность, что романо-германская 
цивилизация есть венец творения и заверше¬ 
ние «проіресса*. Более же всего должно быть 
изжито охватившее Европу и Россию обесп 
ложивание духовной жизни, проистекшее из 
утраты живого и действенного религиозного 
чувства. Из ниспровержения названных ду¬ 
ховных начал следуют многообразные по¬ 
следствия. 

Основное из этих последствий для России 
есть имеющее возникнуть совершенно новое, 
по сравнению с недавним прошлым, значе¬ 
ние церковного творчества. Можно быть 
какого угодно мнения о положении хрнсти 
анства в современной Европе. Можно при¬ 
знавать, что вероисповедания в ней сильны 
и организованы Но для каждого имеющего 
чутье к духовному творчеству совершенно 
ясно, что если новейшая и современная Ев¬ 
ропа имеет клерикальную историю , то давно 
ухе она находится вне рамок истории цер¬ 
ковной Есть некоторая страшная реальность 


в том, что из всех стран христианского мира 
церковную историю в настоящий момент ве¬ 
дет только Россия. Образы святителей и му¬ 
чеников, владык и священноправителей, 
смутьянов, еретиков, отступников, разгора 
ние и утихание гонений, движение масс и 
страсти их, власть богоборческая и сатанин¬ 
ская, народная податливость и народное го¬ 
рение — все это, в сложной и волнующейся 
картине, предстоит в русской церковной дей¬ 
ствительности, напоминая и воскрешая са¬ 
мые страшные и поворотные, грозные и 
вдохновенные моменты церковного прошло¬ 
го. Не нужно закрывать глаза на глубинную 
трагичность момента. Но каждый кому до- 

Е )ги заветы Христа и предания Вселенской 
еркви, — должен понимать, какое огром- 
нор н творческое, и «революционное», зада¬ 
ние представляет собою сохранение и возне¬ 
сение во славе Церкви' Одной, 
Православной... 

Среди смятения современности и пред по¬ 
ставленными ею задачами дух наш, как ни¬ 
когда раньше, может быть подавлен несораз¬ 
мерностью наших сил стоящим задачам. 
Купол Православия лег широко и высоко. Не 
только мы, не только народ русский, но и 
другие народы мира умещаются под его свсн 
дом. В дедах же мирских мы пребываем без 
государства и без вождя- В самом точном 
юридическом смысле многие русские в на¬ 
стоящий момент являются бесподданными 
Но так же и многие, многие из тех, кто 
формально находится в советском подданст¬ 
ве, существенно и основоположно считают 
себя бесподданными Нет государственной 
рамки, нет средоточия и вождя, которые объ¬ 
единяли бы нас. Внимание к движущим си¬ 
лам и реальностям истории предостерегает от 
поспешных, чисто внешних поисков и на¬ 
хождений вождя. Личность плодотворна и 
победоносна тогда, когда ее держат и несут 
упруго-крепко крылья огромной и творче¬ 
ской идеи Идея должна заменить нам госу¬ 
дарство, средоточие и вождя, до тех пор, пока 
наши государство, средоточие и вождь не 
будут реально созданы, сделаны идеей. Для 
тех, кто мыслит Россию как мир «новый», как 
мир, построяемый на основе напряженного 
православно-духовного творчества и широ¬ 
чайшего культурно-национального и госу¬ 
дарстве нно-созидающего размаха, — для тех 
единственно возможным подданством явля¬ 
ется в настоящую минуту подданство идеи. 
Ранее и первее того, чем поставитъ над собою 
правителей - лиц или учреждения, мы дол¬ 
жны провозгласитъ и поставить Идею-Пра¬ 
вительницу. Для этого ее нужно выноситъ и 
взлелеять в глубинах сознания, увидеть и 
обрести на путях личного опыта, с тем чтобы 
в порядке последующего раскрытия личный 
опыт этот стал опытом коллективным. Было 
бы преступною гордынею думать, что эта 
идея обречена. Здесь нужно умножить усилия 
и не отчаиваться от неудач, нужно верить, что 
каждая неудача есть этап на пути к конечному 
достижению, нужно помнить, что мы призва¬ 
ны сохранить и умножить наиболее священ¬ 
ные и заветные религиозные и национальные 
ценности, что мы призваны в борьбе с отри¬ 
цанием вознести и укрепить утверждение. 
Если мы не сумеем этого сделать, то поисти¬ 
не окажемся рабами лукавыми И потому, в 
усилиях непрестанных и творческих пусть 
станет нашей задачей: взрастить и избрать ее, 
грядущую Идею-Превительницу, в взрастив 
и избрав, быть верными самоотверженными 
и действенными подданными идеи 

Предтслоаж я яодготоека к публикация 
Александра ШАТИЛОВА 
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НАЦИОНАЛЬНАЯ ВОЛЯ 

Перед нами одна из первых программ русского национального сопротивления. Ярко и 
энергично написанная - как и все, что вышло нз-под пера Ивана Солоневича. Несколько лет 
назад журнал «Наш современник* впервые познакомил российскую аудиторию с итоговым 
сочинением выдающегося публициста эмиграции «Народная монархия*. Теперь мы предста 
лясм другую его основополагающую работу Читатель, со оставляющий два текста, получает 
возможность проследить эволюцию автора. Яснее обозначается и то неизменное начало, которое 
одухотворяет все его творчество, любовь к России. 

Национализм — Солоневич верил, что именно эта идея воспитывает и скрепляет нацию. 
Причину русской трагедии XX века он видел в измене своему национальному лицу и своим 
задачам. Возрождение возможно только на пути восстановления национальной идентичности. 
«Возврат к истокам нашего... бытия есть в основном возврат к государственным принципам 
Московского Царства,— декларировал Солоневич— В наших... условиях все это сводится 
прежде всего: а) к установлению основных линий органического развития России и О) к 
воссозданию правящего слоя, который обладал бы достаточной волей и разумом, чтобы успешно 
поставить себя на службу основным принципам российского национального бытия* 

Манифест Солоневича по-прежнему современен. Настолько, что возникает искушение, 
слегка модернизировав его, выпустить как сегодняшнюю программу Именно такую попьггку 
предпринял московский исследователь творчества И. Солоневича Игорь Дьяков. Однако, если 
вдуматься искусственное подновление этого текста не только научно некорректно, но и 
противоречит концепции автора Манифеста. Солоневич одним из первых понял программу 
национального развития невозможно придумать, ее следует открыть в истории России. Іыся- 

челетний путь страны указывает дорогу новым поколениям __ а 

Вместе с тем Солоневич решительно подчеркивает ориентацию на будущее, а не на прошлое. 
Русский национализм - пишет он —"категорически отметает пережитые стадии национального 
роста, которые давно стали нс по мерке". Не идеализация прошлого, а восстановление идеалов 

прошлого, разрушенных революцией,— такова позиция публициста. __ 

Поучительно, что и к революционному наследию Солоневич подходит со свойственным ему 
бережным практицизмом. Он предлагает оставить городскую недвижимость в собственности 
государства, крупные заводы также должны оставаться под государственным контролем или же 
передаваться «коллективам инженеров н рабочих данного предприятия* Солоневич бьш 
противником бездумного разрушения совхозов. Сегодня, когда село вновь становится объектом 
губительных экспериментов, особенно актуален мудрый призыв: «Россию прежде всего надо 
накормить- «Накормить Россию* не в состоянии никакое правительство^ мира — ее может 
накормить только крестьянство*. Поэтому — провозглашает Манифест — первая и основная 

забота нашего движения — это забота о крестьянстве". _ _ _ 

Конкретность, ориентация на практические задачи выгодно отличает работу Солоневича от 
сочинений видных политиков первой эмиграции (П Милюкова, П. Струве). Полемически 
заостряя свою позицию, он составляет программу от имени более молодого поколения — штабс- 
капитанов" (в противовес «генералам*) Он выступает идеологом широкого слоя простых людей, 
разочаровавшихся в абстрактных политических доктринах маститых лидеров. 

Работа Солоневича привлекает зрелой энергией, силой. Волевой заряд — пожалуй, самое 
ценное в ней. Сегодня, когда общество поражено анемией, атрофией воли, это качество столь 
же редко сколь и необходимо. В этом смысле статья Солоневича актуальнее недавнего эссе А. 
Солженицына «Как нам обустроить Россию*. Реакция на публикацию Солженицына показала, 
что с боевиками диктаторов типа Гамсахурдиа или самостийными политиками нельзя говорить 
языком сентименталистов Сила — только ее способны понять эти окаменевшие в самодоволь¬ 
ном упоении властью люди. _ 

Правда, и абсолютизация силы а Манифесте не правомерна. Когда он провозглашает* 
«Основной добродетелью нации является сила*,— согласиться с Солоневичем невозможно. Да 
он и сам ощущает что такая декларация порывает с русской этической традицией. Поэтому и 
вынужден делать многочисленные уточнения: православная сила направлена «не к господству, 
а к служению, не к подавлению а к помощи*, и т. д. , ви 

После серии таких поправок понятие силы вовсе растворяется в идиллической «любви*. Что, 
конечно также не может удовлетворить ни самого Солоневича, ни его единомышленников из 
поколения «штабс-капитанов* Лучшим решением проблемы было бы четкое разграничение 
Правды и силы. Правды — как высшей этической добродетели, а силы — как ее «слуги*. 

Далеко не со всем в Манифесте можно согласиться. Опрометчиво определение Московской 
Руси как самой тоталитарной державы мира. Тут налицо произвольное словоупотребление: для 
Сол невича «тоталитарный*— положительное понятие (весьма расплывчато очерченное им). 

Ряд положений Манифеста откорректирован в поздних работах. Так жизнь побудила 
отказаться от идеали заци и советской интеллигенции. Вначале Солоневич благодушествовал. 


138 


«Она превосходит зарубежную уровнем воли, жертвенности и умственных способностей Она 
национальна в смысле отрицания всего антирусского*. Публицист верил, та) люди, вышедшие 
из толши народной жизни, будут походить на Ломоносова и Менделеева, а не на своих 
дореволюционных коллег, сыгравших роковую роль в судьбе России 

Именно новых (народных) интеллигентов Солоневич видел во главе возрождающейся России 
Он безжалостно «отбраковывает* иных претендентов на власть. Дворянство («неудачный 
наследник неудачного русского феодализма»), буржуазию («в качестве кандидата на власть 
русская буржуазия отсутствует начисто*), советский правящий слой («его эволюция немыслима, 
его наследие неприемлемо, его навыки неприменимы»). Подводя итог, Солоневич провозгла- 
шает* «Ься власть русским мозгам». Он увлеченно фантазирует: «"Вся власть" будет принадлежать 
русской интеллигенции то есть настоящим профессионалам умственного тр уда ѵяѵ един- 
ственно существующему слою, го своему культурному уровню способному 
разрешить задачи русского национального и государственного строительства». 

Какой удар по этим иллюзиям нанесла нынешняя катастройка, рьяно поддержанная совет¬ 
скими интеллектуалами! Впрочем Солоневич уже после войны изменил свое отношение к 
шпеллигенции. Видимо, он обнаружил, что подтвердилось его опасение, высказанное в 
Манифесте, образование, оторванное от национальной традиции, способно воспитать гра- 
мотных разрушителей России, но никак не строителей ее. 

И все же надежды, которые Солоневич связывал с интеллигенцие, отнюдь не беспочвенны. 
С присущей ему трезвостью от отметил неоспоримый факт — без активного участи «мыслящего 
сословия» продуктивные изменения в России невозможны. Пафос общественного служения — 
отмеченная в Манифесте родовая черта русского интеллигента — позволяет надеяться, что он 
(подобно работнику одиннадцатого часа в евангельской притче) еще потрудится Ъа благо 
Отечества, в сущности, говоря об интеллигенции, Солоневич имел в виду ее идеальное 
предназначение, бытийную задачу, поставленную перед нею (в силу талантливости, образован¬ 
ности, совестливости) ходом русской драмы. Задачу до сих пор малодушно отклоняемую. 

программа Ивана Солоневича не просто намечает цели — ставит высокие задачи перед 
каждьацта) принял ее. Указывает путь и мобилизует на преодоление В этом своевременность 

А.К. 


ИВАН СОЛОНЕВИЧ 

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ТЕЗИСЫ 
российского народно-имперского 
(штабс-капитанского) движения 

1. РУССКИЙ НАЦИОНАЛИЗМ Вне религиозной основы нс может быть обос- 

1 Каждый народ мира в особенности ве- 
ликий народ, имеет свои неповторимые в наідаон^зм б^ 

истории пути роста, имеет свое неповторимое "кая нелегоша православия логиче 

ЛИЦО И СВОЮ неповторимую МИССИЮ В ИСТО- 4 Русский наітпняігкіи иг ип» 

рии человечества Эта миссия не может быТь да^ггвенн^Ы)^^!^^ натаю 

п!ег?р^^ а »гаѵаѵи ИМ другим народом Не су- но связан с единоличной наследственно? і мо 

никаких «исторических законов» нархической властью, олицетворяющей в 

^ обязатслыш Д™ религиозный смысл нашего социального 

все хна родов мира, каждый народ имеет свою бытия. Республиканский национализм — ес- 

сооствеиную судьбу. ли бы он и существовал - означал бы отрыв 

I. Идея всякого национализма есть идея, России от ее глубочайших религиозно-нрав 
объединяющая и воспитывающая нацию к ственных истоков 

исполнению ее исторической миссии на зем- 5. Русский национализм, как идея, полнги- 

ле. С этой точки зрения — шовинизм есть чески оформляющая нацию неразрывно свя- 
ду р ное в оспитание нации. Космополитизм зан с существованием Империи Российской 
отсутствие всякого воспитания. Интернацио- исторически соединяющей азиатский мате- 

нал — каторжная работа нации для чуждых ей рик с европейским полуостровом, обеспечи 

ц ,1 „ вающей нации российской беспримерное в 

3. Русский национализм, как идея, объедог- истории мира непрерывное жизненное про- 
няющая и воспитывающая русскую нацию, в странство, которое заключает в себе все не- 
его самых глубинных истоках неразрывно обходимые материальные ресурсы для саыо- 
связан с православием понимая под право- стоятельного и самобытного развития, 
славием не сумму обрядов и догматов, а хри Российская Империя есть, с одной стороны 

стианское и православное мироощущение. необходимая материальная база существовав 
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ния российской нации, с другой стороны — 
необходимая территория для осуществления 
основной религиозной задачи нации россий¬ 
ской — поисков Божьей правды на грешной 
земле. 

6 . Российский национализм, как идея, вос¬ 
питывающая нацию, не обязан культивиро¬ 
вать все стороны национальной жизни и на¬ 
ционального характера, как он не обязан 
канонизировать все прошлое России. Рос¬ 
сийский национализм есть идея не только 
сущего, но н, главным образом, должного — 
религиозного должного, точно так же, как и 
православие не есть отражение реальной жиз¬ 
ни на земле, а только указание на тот идеал, 
к которому эта жизнь обязана стремиться. 
Поэтому а состав русского национализма 
должно входить не только чувство националь 
ной гордости, но также и чувство националь 
ного сознания тех ошибок, которые нация 
российская совершила по отношению к своей 
миссии или, иначе говоря, по отношению к 
себе самой. 

7. Российский национализм, как идея 
Божьей правды на грешной земле, никак не 
обязан заниматься примирением сословий, 
классов и каст. Он обязан их ликвидировать 
или, по крайней мере, стремиться к их лик¬ 
видации. И если эта программа-максимум в 
наших данных условиях останется недости¬ 
жимой материально-технически то, во вся¬ 
ком случае, мы обязаны бороться с духовны¬ 
ми надстройками всякого деления народа 
русского на «пролетариев» и «буржуев», на 
«белую» и «черную кость». Вместо понятия 
сословия, касты и класса, российский наци¬ 
онализм выдвигает понятие государевой 
службы, то есть подчинения всякого частного 
интереса интересу общенациональному. В пе¬ 
реводе на современный язык это будет озна¬ 
чать замену сословного или классового стро¬ 
ения государства корпоративным строением, 
то есть таким строем, где каждый русский 
занимает в нации то или иное положение 
только и исключительно в зависимости от 
своих личных качеств и своей личной работы 
— безо всякой оглядки на родословные и на 
капиталы. 

8 . Русский национализм относится с глу¬ 
бочайшим уважением к каждому русскому 
человеку, в меру сил выполняющему свою 
личную часть общенационального долга. С 
этой точки зрения для русского национал из 
ма нравственно равновелики — и русский 
ученый, и русский мужик, точно так же, как 
и ученый и мужик религиозно равновелики в 
глазах православной церкви Поэтому рус¬ 
ский национализм не может быть сословным 
национализмом. Поэтому же одной нз основ¬ 
ных задач русского национализма, как духов¬ 
но объединяющей и воспитательной систе¬ 
мы, является отбор и возвышение всего 
ценного, талантливого и добросовестного, 
что имеется в любых слоях всех народов Им¬ 
перии. 

9. Русский национализм есть явление 
прежде всего прогрессивное: он зовет не на¬ 
зад, а вперед. Он категорически отметает пе¬ 
режитые стадии национального роста, кото 
рые давно стали не по мерке. Русский 
национализм стремится вооружитъ нацию са¬ 
мым современным духовным, экономиче¬ 
ским, культурным, техническим и военным 
оружием, какое только может дать самая со¬ 
временная культура и техника мира. Русский 
национализм стремится также и к тому, что 
бы именно Россия явилась творцом самого 
современного оружия. 

10. Русский национализм обладает доста¬ 
точной допей мужества, чтобы все собствен¬ 
ные ошибки отнести на свой собственный 
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счет — и не взваливать их ни на чьи чужие 
плечи — масонские, немецкие, еврейские, 
английские, японские и какие угодно. Там, 
где мы терпели поражения, мы терпели их 
только и исключительно по своей собствен¬ 
ной айне. Слабость есть величайший грех, 
который может постигнуть нацию или наци¬ 
ональную идею. И расплата за грех слабости 
является неотвратимой расплатой, где бы эта 
слабость ни проявлялась. Болыпевицкая ре¬ 
волюция есть расплата за наши собственные 
грехи, накапливавшиеся в течение двух веков. 

11 Основной добродетелью нации являет¬ 
ся сила Основной добродетелью националь¬ 
ной идеи является тоже сила Там, где нет 
силы в нации, — бывает Уругвай. Там, где нет 
силы в национальной идее, — бывает Комин¬ 
терн. Нация без силы — логическое противо¬ 
речие. Без силы могут быть народцы, племена 
н кланы — но нации не может быть. Сила, 
основная н величайшая доблесть нации, в 
нашем русском случае может быть только 
православной силой, то есть силой, направ¬ 
ленной не к господству, а к служению, не к 
подавлению, а к помощи, не к эксплуатации, 
а к дружбе, русская сила — не сила разбой¬ 
ника и бандита, а сила работника и отца, сила 
Микулы Селяниновича. Вне этой концепции 

— русской силы не может быть Россия силь¬ 
на только в том случае, если она следует 
законам своего — а не чьего-нибудь чужого 

— национального бытия. Нация оказывается 
слабой, когда она сходит с пути своей само¬ 
бытности, своего самостоя ния. 

2. БОЖЬЯ ПРАВДА 

1. Оперируя терминами «православие» и 
«Божья правда», мы считаем необходимым с 
доступной степенью точности очертить наше 
понимание этих терминов. Мы отдаем себе 
ясный отчет а том, что наша довоенная цер¬ 
ковность прочно стояла на стороне нашей 
антинациональной реакции (правда, и против 
интернациональной революции) и что совре¬ 
менная церковная организация есть результат 
распада национально-религиозных связей 
России Если бы мы попытались идейно или 
организационно опереться на какую бы то ни 
было церковную организацию — нам при 
шлось бы выбирать между пробольшевицкой 
сергиевской «юрисдикцией», реакционной 
карловацкой, либерально масонской евлоги 
евской — не говоря уже о таких разветвлени¬ 
ях, как новостилъцы и старостильцы, или как 
живоцерковники и староцерковники. Из су¬ 
ществующих официально православных Цер¬ 
ковных организаций нас, как политическую 
организацию, не устраивает ни одна - ни 
одна не интересует. Наиболее коренной, на¬ 
иболее русской формой православия следует 
считать собственно, только старообрядчест¬ 
во. 

2. Если бы термин Божьей правды мы 
поручили бы разъяснить нынешней церкви, 
то мы получили бы целый ряд ответов — от 
откровенно болыиевицких до откровенно ре¬ 
акционных, — поэтому ни одну церковную 
организацию мы об этом спрашивать не бу¬ 
дем. Мы будем спрашивать русскую историю. 

3. Искания Божьей правды являются од¬ 
ним из характернейших свойств русского на¬ 
рода — и это свойство очень резко изменило 
характер византийского православия при пе¬ 
реходе его на русскую почву. В качестве наи¬ 
более яркого примера мы можем привести 
историю смертной казни в России. Мы мо¬ 
жем примыкать или не примыкать к той 
группе криминалистов, которая отстаивает 
принцип смертной казни, — но мы не можем 
изменить отношения к ней русского народа. 


Г 

Уже бояре Владимира Святого протестовали 

— и успешно — против предложения визан¬ 
тийских миссионеров ввести на Руси смерт¬ 
ную казнь. От этих бояр идет непрерывная 
линия к известной морально-религиозной 
концепции к Елизавете, к судебным уставам 
Александра II и к тому отвращению к смерт¬ 
ной казни, которое со стороны русских масс 
проявлено в революционное время. 

Русское — не византийское — православ 
ное сознание ищет Правды-Справедливости, 
достигаемой не путем насилия и обмана, а 
путем понимания и любви, на путях преобла¬ 
дания во всех человеческих отношениях ду¬ 
ховного элемента над материальным Именно 
поэтому у нас никогда не расценивались — 
чин, как он расценивается в Германии, титул, 
как он расценивается в Англии, или деньги, 
как они расцениваются в Америке, — у нас 
преобладала или имела тенденцию преобла¬ 
дать чисто духовная оценка человеческой 
личности. 

Наша литература и даже наши революцио¬ 
неры в их героический период показывали н 
давали примеры исключительной жертвенно¬ 
сти во имя того, что им казалось олицетворе 
нием высшей и окончательной правды спра¬ 
ведливости — но безбожной и атеистической 

— на земле. Дальнейшее развитие этой ате 
истической правды, не признающей высшей, 
надчеловеческой ценности человеческой 
жизни, — привело к бесчеловечности голода, 
концлагерей и чрезвычаек: коммунизм есть 
попытка осуществить абсолютную и вбеолют- 
но безбожную правду единственно возмож¬ 
ным для нее путем — путем абсолютного 
насилия 

3. ГРЕХИ ПРОШЛОГО 

1 . Россия не является нацией Иванов, не 
помнящих родства И русская история не 
может быть сброшена со счетов, как нечто, 
уже пройденное, что уже ничему научить не 
может. Именно в русской истории вещест¬ 
венно отразились черты национального духа 
н религиозный смысл существования России 
Эго вещественное отражение имеет свои гре 
ховные сторота — как имеет свои греховные 
стороны все существующее на земле. Для 
русского националиста совершенно обяза¬ 
тельно самое тщательное изучение русской 
истории и самый беспощадный анализ ее 
грехов. Историческое покаяние так же необ¬ 
ходимо, как и историческая исповедь нации 
перед ее Творцом — перед той частицей Бога, 
которая имеется в душе каждого человека и 
которая именуется совестью. 

2. Основным грехом России является ее 
собственная измена ее собственному нацио¬ 
нальному лицу. Измена эта проникла в Рос¬ 
сию через ее правивший слой — то есть через 
дворянство. Была нарушена идея националь¬ 
ной индивидуальности внедрением инозем¬ 
цев и иноземного влияния, отколовшего дво¬ 
рянство от самых глубинных корней русской 
духовной культуры. Кульминационным пун¬ 
ктом этого процесса была измена русскому 
языку н замена его французским. 

3. Оторвавшись от истоков русской духов 
ной культуры и создав эпоху исторической 
неустойчивости и, следовательно, «историче 
ских случайностей» (эпоха русской порнок- 
ратии), дворянство изменило и второму 
принципу бытия России — принципу госуда 
рева служения — и заменило его другим 
принципом, в корне несовместимым с идеей 
православия в России, — принципом рабо¬ 
владельческим. 

4. Отрыв от духовных истоков России вы¬ 
звал отрыв и измену православию Правящий 


слой, в его верхах, дал России масонство, 
вольтерианство* материализм, марксизм и 
атеизм. Душа православия была заменена 
внешним обрядом, совершаемым в видах 
политического приличия. Духовное возглав¬ 
лен ие церкви было заменено синодской бю¬ 
рократией, которую правивший слой не удо¬ 
сужился за два столетия заменить исконной 
формой патриаршества. Культурное творче¬ 
ство России оторвалось от его религиозных 
истоков и стало в подавляющем большинстве 
творчеством разлагающим и разрушительным 
— в особенности в литературе. 

Отвязавшись от всякого принудительно¬ 
го долга перед страной и нацией, превратив 
огромное большинство православного рус¬ 
ского народа в рабов, нещадно эксплуатируя 
бесправный труд этих рабов, дворянство всем 
ходом своих завоеваний было вынуждено со¬ 
здать аппарат для защиты этих завоеваний от 
русского народа бюрократию. Точно так же 
для защиты завоеваний большеаицкой рево¬ 
люции коммунистическая партия была вы¬ 
нуждена создать аппарат советской бюрокра¬ 
тии. Вследствие этого: 

монархия, «исправляемая цареубийства¬ 
ми», была заменена столоначальниками 

православие было заменено обер-прокуро¬ 
рами, 

армия была заменена Сухомлиновыми. 

Гений русского народа был зажат в желез¬ 
ные тиски крепости ичестг н тех его пере¬ 
житков, которые существо ш вплоть до 1917 

года. 

6 . С этой точки зрения революционное 
состояние России, которое хронически дли¬ 
лось весь прошлый век и закончилось рядом 
взрывов в начале нынешнего, — есть неиз¬ 
бежное последствие внутренней борьбы рус¬ 
ского народа за его освобождение. Отврати¬ 
тельные и кровавые русские революции 1905 
н 1917 годов есть неизбежная расплата за 
основной грех русского народа, за грех его 
бессилия: за то, что он в течение двухсот лет 
не сумел справиться со своим дворянством. 

7. С этой точки зрения влияние всех чужих 
и чуждых сил на ход нашей истории нужно 
признать совершенно второстепенным. Здо¬ 
ровый правящий слой, не оторванный от 
народа, от его языка, его верований и его 
идеалов, — не стал бы лезть в масонские 
ложи, не допустил бы поражения даже и в 
борьбе с азиатскими противниками, не по¬ 
зволил бы еврейству захватить руководящую 
роль и не стал бы этому еврейству продавать¬ 
ся и оптом и в гюзницу С той же точки зрения 
основная проблема возрождения России есть 
проблема нового правящего слоя. 

4. ЗАКОН И ДУХ 

1. Все существующие н в России и в эмиг¬ 
рации политические программы стоят еше 
меньше, чем стоят «писаные конституции». 
Государство управляется не на основе писа¬ 
ной конституции, оно управляется на основе 
реального соотношения общественных сил, 
то есть в основном — соотношения сил раз¬ 
личных групп правящего слоя. Английская 
неписаная конституция выражает собою ста¬ 
билизированное соотношение общественных 
сил и продержалась столетия. Балканские пи¬ 
саные конституции меняются приблизитель¬ 
но ежегодно: другое соотношение сил. Юж- 
но американские — сменяются раза три в год: 
третье соотношение сил. 

2. Управляясь на основании соотношения 
общественных сил, государство существует не 
благодаря писаному закону, а благодаря изве¬ 
стному уровню общественной морали, дела¬ 
ющей технически возможным применение 
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закона. Если нация морально разложена, то 
не найдется ни добросовестных судей, ни 
добросовестных городовых: «всуе законы пи¬ 
сать, если их некому исполнять*, — наступает 
распад нации и государства. Воруют все. Так 
у нас воровали перед 1905 годом. 

3. Поэтому всякая разумная политическая 
программа может совершенно свободно оста 
вить в стороне, на втором плане, вопросы 
будущего административного деления или 
технику организации волостных партийных 
ячеек. Первый вопрос, который должен быть 
предъявлен всякой политической проірамме, 
— это вопрос о духе: во имя чего строится 
нация и государство. И второй вопрос: каким 
именно орудием строились и будут строиться 
нация и государство 

4 Никакая разумная политическая про¬ 
грамма не может быть изобретена, как не 
могут быть изобретены свойства националь 
ного духа или обстоятельства национальной 
истории и географии. Изобретенная палити 
ческая программа в самом успешном случае 
будет иметь своим последствием националь¬ 
ную катастрофу (у нас — либеральная про¬ 
грамма кадетов и марксистская программа 
коммунистов). 

5. Основные исходные точки разумной 
политической программы должны быть най 
дены, раскрыты в русском прошлом В нем же 
должны быть найдены и раскрыты причины 
всех болезней национального роста и нацио¬ 
нального бытия 

5. ДВА ПЕРИОДА 

1. Национальные основы русского государ¬ 
ственного бытия нашли свое наиболее яркое 
выражение в Московском Царстве. Писаной 
конституции в нем не было никакой Не было 
никакого закона, который регулировал бы 
отношение церкви к государству. Не было 
никакой хартии вольностей которая ограж 
дала бы права русских феодалов перед лицом 
русской короны Однако: когда нужны были 
соборы — созывались соборы, и они даже и 
не пытались захватывать власть, как это дела¬ 
ли западно-европейские парламенты и как 
это пыталась сделать их неудачная копия — 
Государственная Дума Власть и Церковь ни¬ 
когда не боролись, одна — за обладание ме¬ 
чом духовной власти, другая — за обладание 
мечом светской: обе силы всячески поддер¬ 
живали друг друга При страшной тяжести 
внешних условий Московское Царство имело 
наиболее справедливый социальный строй из 
всех современных ему государств мира. Оно 
имело также наиболее крепкое и законченное 
национальное единство Именно эти данные 
позволили Московской Руси выполнить ис¬ 
торические задачи, которые России петербур¬ 
гской уже были не под силу Московская Русь 
была относительно сильнее и культурнее Рос¬ 
сии петербургской Именно она разрешила 
величайшие и труднейшие задачи националь¬ 
ного бытия- ликвидацию Степи, подрыв 
Прльши и Ливонского ордена, присоедине¬ 
ние Украины, завоевание Сибири, начало за¬ 
воевания Кавказа. Империя только собирала 
плоды московского цветения. Кроме того 
Москва боролась и в основном проломала ту 
экономическую, техническую и культурную 
блокаду, которою ее окружили Польша, Ли¬ 
вонский орден и Швеция Дворянство Мос¬ 
ковского Царства было служилым слоем — 
служилой интеллигенцией — и по своим эко¬ 
номическим и психологическим основам ни¬ 
чего общего, кроме названия, не имело с 
дворянством петербургского периода. 

2. Петербургский период нашей истории 
был периодом неуклонной национальной де¬ 
градации России. Взяв кое-что (очень немно¬ 


го) от европейской техники, — Петербург 
продал русский национальный дух. Девятнад¬ 
цатый век был веком непрерывного государ¬ 
ственного отставания России от ее соседей и 
соперников. После взлета 1812 года, создан¬ 
ного народной войной, войной, в которой 
регулярная армия сыграла сравнительно вто¬ 
ростепенную роль, — Россия отстала от Гер¬ 
мании, от Америки, от Англии и даже от 
Японии К началу мировой войны русская 
армия, по свидетельству русских же военных 
авторитетов, превратилась во второстепен¬ 
ную армию. И Империя Российская, несмот¬ 
ря на ее гигантские материальные и челове¬ 
ческие ресурсы, превратилась во 
второстепенную державу — игрушку чужой 
дипломатии 

3. В Отечественную войну нас втянули 
англо-масонские влияния (убийство имп. 
Павла), как втянули и в мировую. Москов¬ 
ская Русь никогда не воевала под иностран 
ными влияниями. Почти половина наших 
войн петербургского периода носила чисто 
авантюрный характер — как итальянские по¬ 
ходы Суворова как подавление венгерской 
революции, как авантюрно начатая и бездар¬ 
но законченная японская война. Москва ни¬ 
каких авантюрных войн не вела. Москва была 
Империей и до Петра — как Англия была 
Империей и до Биконсфильда. Петр только 
зафиксировал положение вещей, созданное 
Москвой — как Ъиконсфильд зафиксировал 
положение вещей, созданное Ост-Индской 
компанией. 

4 Возврат к истокам нашего национально¬ 
го бытия есть в основном возврат к государ¬ 
ственным принципам Московского Царства 
— единения царя, церкви и народа — едино¬ 
личной государственной власти н единолич¬ 
ной церковной власти, опирающихся на 
единство и нераздельность национального, 
государственного и религиозного сознания 
народа. Эти же принципы включают в себя и 
принцип бессословной «государевой служ 
бы*, подчинения частного интереса нацио 
нальному, борьбу с «местничеством*, в чем 
бы оно ни выражалось, в титулах, в чинах или 
в капиталах 

5, В наших данных условиях все это сво¬ 
дится прежде всего: а) к установлению основ¬ 
ных линий органического развития России н 
6 ) к воссозданию правящего слоя, который 
обладал бы достаточной волей и разумом, 
чтобы успешно поставить себя на службу 
основным принципам российского нацио¬ 
нального бытия 

6 . МОНАРХИЯ 

1 Монархия является не только формой 
правления типически свойственной русской 
национальной идее, но точкой концентрации 
всех творческих национальных сил. 

2. Наше движение отметает вопрос об аб¬ 
солютной самодержавной или оіраниченной 
монархии — как вопрос чисто схоластиче¬ 
ский. Ни абсолютной, ни самодержавной мо¬ 
нархии никогда в истории мира не было и 
быть не может. Может быть самодержавие 
гения, не связанного с монархией, как Напо¬ 
леон и Гитлер, или связанного с монархией, 
как Петр I. Но всякие гении преходящи, как 
преходяща отдельная человеческая жизнь. 
Монархия есть принцип, далеко выходящий 
за пределы отдельной человеческой жизни. 

3. Московская монархия ни в каких кон¬ 
ституциях не нуждалась по той простой при¬ 
чине, что, идя во главе общего течения наци¬ 
ональной жизни, она на своем пути встречала 
не попытки ограничения, а всяческую под¬ 
держку основных сил русского народа. Эти 
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силы были заинтересованы никак не в огра¬ 
ничении, а только в усилении роли монархии. 
Церковь, купечество, тогдашнее дворянство 
и крестьянство неизменно приходили на по¬ 
мощь монархии во все моменты ее неустой¬ 
чивости. Дворянство московской эпохи было 
служилым элементом, московской технокра¬ 
тией. Роль позднейшего дворянства тоща вы¬ 
полняли князья и княжата. Опричнина и 
Смутное время были двумя революциями 
против этого слоя: опричнина — революцией 
сверху Смутное время — революцией снизу. 

4. После смерти Петра 1 монархия попала 
под дворянский арест с угрозой смертной 
казни в случае неповиновения правящему 
слою. Монархия девятнадцатого века не су¬ 
мела повторить опричнины и была увлечена 
гниением и гибелью дворянского правящего 
слоя. Монархия будущая мыслима только и 
исключительно как общенародная монархия, 
идущая нога в ногу с новым правящим слоем, 
то есть с русской национальной интеллиген¬ 
цией. 

5. В порядке иерархии земных ценностей 
наше движение ставит на первое место Рос¬ 
сию, потом монархию, потом династию, по¬ 
том отдельных членов династии Идеальным, 
но от нас мало зависящим выходом из сегод¬ 
няшней катастрофы было бы гармоничное 
сочетание династии с историческими нужда¬ 
ми России и с современными требованиями 
сегодняшнего века. 

6 . Наше движение пытается и будет пы¬ 
таться создать общественную атмосферу, ко¬ 
торая ликвидировала бы пустоту, существо¬ 
вавшую между Династией и нацией — 
средостение между Царем н народом. Или, 
иначе, мы будем создавать монархическое 
общественное мнение, категорически враж¬ 
дебное каким бы то ни было формам сослов¬ 
ной реставрации 

7. Учитывая тяжкий, кровавый и позорный 
опыт реставрации Бурбонов во Франции, 
принесшей на иностранных штыках рестав¬ 
рацию старого правящего слоя, — наше дви¬ 
жение категорически выступит против всех 
представителей Династии, которые свяжут 
себя с этим слоем, — как оно выступало 
против представителей Династии, саязавших 
себя со второй советской партией. Мы отдаем 
себе совершенно ясный отчет, что борьба за 
монархию, прикрывающую старый правящий 
слой, будет борьбой прежде всего совершенно 
безнадежной. Тогда перед нашим движением, 
как и перед всей Россией вообще, станет 
вопрос об отказе от принципов легитимизма. 
Уклонение от этого отказа было бы равно¬ 
сильно политическому самоубийству во имя 
мертвых идей и мертвого прошлого. 

8 . Осуществление русской национальной 
революции при участии монархии приведет к 
самодержавию интеллигенции, ограниченно¬ 
му монархией и теми моральными принци¬ 
пами, которые она воплощала в себе. Осуще¬ 
ствление той же революции без участия 
монархии приведет к диктатуре интеллиген¬ 
ции с неизбежной борьбой за первое место в 
этой диктатуре А также с неизбежным рас¬ 
колом нового правящего слоя и, следователь¬ 
но, с новым отсутствием национального 
единства. Отсутствие национального единст¬ 
ва вызовет новый припадок национальной 
слабости — так сказать, государственный об¬ 
морок России. 

9. Мы рассматриваем Династию Романо¬ 
вых как хранительницу огромной моральной 
ценности — единственно существующий ис¬ 
точник бесспорной и бессословной власти 
Мы, однако, отдаем себе ясный отчет в том, 
что, при слабости и изуродованности обще¬ 
ственного мнения русской эмиграции, — Ди¬ 


настия может быть вовлечена в ошибки, ко¬ 
торые совершенно аннулируют весь ее мо¬ 
ральный авторитет - как начисто был анну¬ 
лирован моральный авторитет Бурбонов: в 
период ста дней Бурбонов не поддержал во 
Франции никто, и после ста дней Бурбоны 
снова были водружены силой иностранных 
штыков. В этом — катастрофическом — слу¬ 
чае перед Россией станет вопрос о диктатуре 
бонапартистского типа с последующей необ¬ 
ходимостью восстановления монархии не 
безусловно легитимным путем 

10 Наше движение отдает себе, с другой 
стороны, ясный отчет и в чрезвычайно тяже¬ 
лом положении Династии - и до и после 
революции. В предреволюционные годы, как 
и сейчас. Династия была отрезана от народа 
нашим «средостением* которое предало и 
Россию, и Династию. Средостение это почти 
целиком перекочевало в эмиграцию. Для его 
преодоления необходимы усилия с обеих сто¬ 
рон. 

7. ПРАВОСЛАВИЕ 

1. Православие является не только и не 
столько «религией большинства русского на¬ 
рода* сколько религиозно-нравственной ос¬ 
новой русского национального государствен¬ 
ного творчества. 

2. Принцип свободы совести в той форму¬ 
лировке, в которой преподносит его миру 
западно-европейский либерализм, есть прин¬ 
цип лицемерный* Британская Империя не 
признает свободы для индусской секты тугов- 
душителей, как американская республика не 
признает свободы мормонского многоженст¬ 
ва. Западно-европейский принцип свободы 
совести не имеет к России никакого отноше¬ 
ния: в России и без этого принципа еретиков 
не сжигали, альбигойских войн не организо¬ 
вывали и не мешали каждому народу Импе¬ 
рии исповедовать всякую общественно-при¬ 
емлемую религию. Секта скопцов, 
разумеется, никак не может быть отнесена к 
общественно-приемлемым религиям. 

3. Отстаивая православие как наиболее со¬ 
вершенную религию мира, как величайшее 
духовное сокровище, сбережение которого 
поручено русскому народу Россия только в 
самых крайних и самых редких случаях пося¬ 
гала на свободу вероисповедания иноверцев. 
В большинстве случаев это делалось в целях 
самозащиты Эти цели, цели национально- 
религиозной самозащиты, неизбежно встанут 
перед будущей Россией и перед ее будущим 
правящим слоем 

4. В периоды великих потрясений Москов¬ 
ского Царства церковь неизменно стояла на 
страже национальных интересов России и 
всей своей нравственной мощью поддержи¬ 
вала власть в минуты ее слабости. Сословное 
разложение всего русского национального 
строя отозвалось и на состоянии церкви. Ее 
нравственный и государственный авторитет 
был принижен сильная церковь не могла бы 
допустить рабовладсл ьчества, порнократии и 
цареубийств. Правящему слою нужно было 
слабое православие 

5. Постепенно деградируя под синодским 
чиновничьим управлением, церковная орга¬ 
низация дошла до полного бессилия, так ис¬ 
черпывающе проявившегося в 1917 году. Не 
было нравственного авторитета, не было и 
авторитетных иерархов. Вместо патриарха 
были обер прокуроры — до акушеров вклю¬ 
чительно, и вместо иерархов были юродству¬ 
ющие, карьерствующие или лакействующие 
чиновники духовного ведомства Государство 
подорвало церковь — и в роковую годину 
церковь оказалась отсутствующей. 
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6 В настоящее время ни одна церковная 
юрисдикция не вправе претендовать на иск¬ 
лючительное представительство православия 
Ни зарубежные юрисдикции, наследники си¬ 
нодской традиции, по своей воле разорвав¬ 
шие церковное единство, ни советские мит¬ 
рополиты, не по с воей воле пребывающие в 
юрисдикции ОПТУ 

7 Поэтому перед будущим правящим сло¬ 
ем России встанет настоятельная задача по¬ 
мощи православию — не считаясь с тем, 
пожелают ли этого или не пожелают отдель¬ 
ные иерархи. 

8 . Основные задачи возрождения право¬ 
славной церкви сводятся к следующему: 

а) Восстановление российского патриарха 
— с выбором патриарха собором духовенства 
и мирян. 

б) Подготовка и организация православно¬ 
го духовенства в тех формах, которые обеспе¬ 
чивали бы ему необходимый в современных 
условиях культурный и материальный уро¬ 
вень и вместе с этим достаточный авторитет 
в глазах своей паствы. 

в) Организация православного прихода 
как первичной религиозной ячейки, осуще¬ 
ствляющей задачи религиозного воспитания 
и православной взаимопомощи. 

г) Предоставление приходам права отвода 
недостойных пастырей и в то же время обес¬ 
печение низового духовенства от админист¬ 
ративного произвола высшей иерархии. 

д) Восстановление монастырей исключи¬ 
тельно в качестве рассадников религиозного 
подвижничества, но никак не в качестве 
торгово-промышленных предприятий 

е) Запрещение какой бы то ни было ино¬ 
верной проповеди — при сохранении полной 
терпимости по отношению к уже существую¬ 
щим религиям. 

9. Православие, и как национальная рели¬ 
гия, и как основа национальной государст 
венности должно быть поддержано в годину 
его слабости Мы не можем допустить удо¬ 
вольствия дальнейшего развала национально¬ 
го единства путем создания новых уний, но¬ 
вых молокан новых живоцерковников иди 
новых евлогиан. Между тем, уже и сейчас 
иезуитские организации, с одной стороны, и 
масонские организации — с другой, создают 
по всем пограничным пунктам России всяко¬ 
го рода «библейские*, «трудовые христиан¬ 
ские», униатские и прочие организации, ко¬ 
торые при падении большевицкого барьера 
сразу хлынут в Россию со своими проповед 
никами, литературой, деньгами и планами. 
Тогда нам вместо того, чтобы как-то посте¬ 
пенно и с великим тщанием позаботиться о 
ликвидации раскола с одной стороны и унии 
с другой стороны, - придется иметь дело с 
десятками новых уний, новых раскопов и 
новых сект, руководимых и поддерживаемых 
из заграницы, где, как известно, особо иск¬ 
ренних друзей России и в заводе не имеется. 

10 Наша организация, хотя и им ющая 
религиозные основы, но все же чисто полити¬ 
ческая, не имеет права вмешиваться во внут¬ 
ренние религиозные дела церкви. Однако она 
обязана будет поставить перед церковью как 
перед организацией вопрос о перемещении 
центра тяжести с формально обрядовой сто¬ 
роны православия на религиозяо-воспита 
тельную — и с этой * целью наслаивать на 
реорганизации духовного образования и 
практической деятельности духовенства в на¬ 
родных массах. 

8 . ПРАВЯЩИЙ СЛОЙ 

1 . Никакая нация не может жить без своего 
правящего слоя — орудия реализации ее жиз- 
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ненных основ Правящий слой — есть техни¬ 
ческое орудие, выполняющее некий общена¬ 
циональный «заказ*. Эго орудие никогда не 
бывает н не может быть совершенным оруди¬ 
ем — но оно может проржаветь окончательно, 
как проржавело русское дворянство девят¬ 
надцатого века н как проржавела француз¬ 
ская буржуазия начала двадцатого — как ржа¬ 
вел польский правящий слой .все последние 
три столетия. Правящий слой есть орудие 
нации Нация без правящего слоя есть нация 
безоружная 

2. Если первой задачей разумной полити¬ 
ческой программы является установление ис¬ 
ходных начал национального бытия, то вто¬ 
рая задача — это формирование правящего 
слоя, по мере возможности идейно отвечаю¬ 
щего этим исходным началам и' технически 
способного провести их в жизнь. 

3. Правящий слой точно так же не может 
быть изобретен, как не могут быть изобрете¬ 
ны исходные начала национального бытия. 
Правящий слой будущей России будет состо¬ 
ять из русских людей ныне живущих или под 
гнетом рассеяния или под террором ОПТУ. 
При этом совершенно неизбежно и количе¬ 
ственное и качественное преобладание лю¬ 
дей, перестрадавших все то, что перестрадала 
вся Россия за последние двадцать лет На 
долю людей зарубежья остается только* рас¬ 
крытие идей и формирование идейного кос¬ 
тяка будущего правящего слоя 

4. Основные слагаемые будущего правяще¬ 
го слоя легко поддаются определению путем 
исключения 

а) Дворянство — неудачный наследник не¬ 
удачного русского феодализма, невероятны 
ми темпами разлагалось и до революции — и 
материально и морально Оно немыслимо не 
только в качестве носителя власти но и в 
качестве ее соучастника. Иначе говоря, дво¬ 
рянство, как ограниченная законом эконо 
микой или даже бытом и сознанием группа 
— мертво совершенно 

б) Русская буржуазия не успела не только 
прийти к власти, но не успела принять в этой 
власти решительно никакого участия Рево¬ 
люция уничтожила и те слабые ростки рус¬ 
ской буржуазии, которые стали расти в начале 
двадцатого века. Буржуазии фактически нет 
ни за рубежом, ни в СССР. Или, во всяком 
случае, в качестве кандидата на власть рус 
ская буржуазия отсутстгуст начисто 

в) Советский правящий слой - комму ни 
стическая партия, отрезан от народных масс 
морями крови и ненависти, воспитан на ате¬ 
изме и насилии, на грабеже и терроре Его 
эволю тия немыслима, его наследие неприем¬ 
лемо, его навыки неприменимы. 

Остаются, следовательно, два мыслимых 
кандидата на власть: 

а) Некая еще несуществующая партия ко¬ 

торая обопрется на часть интеллигенции и 
пролетариата и организует аппарат вооружен¬ 
ного выдвиженчества Это будет очень мало 
вероятным и, во всяком случае, очень крат 
ковремеиным повторением 

коммунистической партии — вероятным 
только в том случае если ликвидация боль 
шевнзма произойдет путем партийного рас¬ 
кола. 

б) Наша организация, оформив и закрепив 
основы русской национальной идеи и создав 
некий, хотя бы и немногочисленный правя¬ 
щий отбор, будет идти к идейному завоева 
нию национального отбора всей Рос сии 

В первом случае это будет тип диктатуры, 
опирающейся по преимуществу на временное 
и организованное насилие. Во втором случае 
это будет тип монархии — ие отрицающей 
вполне и насилия (хотя бы в форме уголовных 
законов), но в основном опирающейся на 


чисто нравственный принцип, который по 
самому существу своему не может вступить в 
противоречие с интересами и чаяниями ос¬ 
новной массы русского народа. 

И в том и в другом случае «вся власть» будет 
принадлежать русской интеллигенции — то 
есть профессионалам умственного труда, как 
едвяствопо существующему слою по своему 
культурному уровню способному разрешить 
задачи русского национального и государст 
венного строительства. 

5. Само собою разумеется, что этот новый 
правящий слой не имеет права отметать ни 
представителей бывшего дворянства, по¬ 
скольку они являются носителями культурно¬ 
го творчества, ни представителей русской 
буржуазии, как носителей хозяйственного 
творчества, ни советской интеллигенции, по¬ 
скольку она наиболее полно выражает стра¬ 
дания и нужды русского народа и наиболее 
точно знакома с нынешним положением дел 
в России — то есть с исходной точкой хозяй 
ствениого и культурного (но не идейного!) 
строительства страны. Решающая роль будет 
неизбежно принадлежатъ нынешней совет 
ской интеллигенции- Поэтому «завоевание* 
большинства эмиграции невозможное тех¬ 
нически, более или менее безразлично прак 
тически. Одна го основных задач — подготов¬ 
ка к идейному завоеванию ныне советской 
интеллигенции. Ленин не завоевывал боль 
шинства тогдашней эмиграции — и мы не 
собираемся завоевывать большинства ны¬ 
нешней 

о. Задача подбора и воспитания этого пра 
вящего слоя — из остатков русской нацио¬ 
нальной интеллигенции за рубежом, из остат¬ 
ков старой русской интеллигенции в СССР и 
из определяющей массы новой русской ин¬ 
теллигенции, родившейся в годы коммуниз¬ 
ма, — является основной и первоочередной 
технической задачей восстановления России. 

7. Обе последние группы — старая и новая 
интеллигенция СССР — неизбежно опреде¬ 
лят собою общее развитие правящего слоя: 
эти группы превосходят зарубежную интел¬ 
лигенцию и по своему количеству, и по сво¬ 
ему жизненному опыту, и по своей связи с 
русскими массами Зарубежная интеллиген¬ 
ция мажет сыграть только одну роль, роль 
идейной закваски. Командование будет ей 
принадлежать или не принадлежать в зависи¬ 
мости от того и только от того, в какой 
степени она выполнит эту роль — роль идей¬ 
ной закваски. Техническое использование за¬ 
рубежной интеллигенции - военной и граж¬ 
данской — конечно, не является предметом 
политической программы, как не является 
предметом политической программы вопрос 
о приглашении или неприг ашении тех или 
иных иностранных специалистов или концее 
снонсров. Зарубежный профессиональный 
работник умственного труда, чуждый русской 
национальной идее, явится таким же наем¬ 
ным «спецом», как иностранные техники и 
офицеры в китайской промышленности и 
армии. Или, как спецами или военспецами 
являлись и являются старые русские инжене 
ры и офицеры в рядах красной промышлен¬ 
ности и красной армии Нам нужны свои 
работники, которые бы на каждом участке 
национальной работы — помимо своего ре¬ 
месла, — даваДи бы этой работе и свою душу. 
«Спец* этого дать не может. 

9. ПРАВЯЩИЙ СЛОЙ БОЛЬШЕВИЗМА 

1 Ведущий слой революции сформировал 
ся из революционно-космополитической ча¬ 
сти русского дворянства. Его родословная 
Радищев, декабристы, Герцен, Кропоткин, 
Плеханов, Савинков, Ленин. Революционная 
часть дворянства подавляюще превосходила 


реакционную и в культурном, и в умствен 
ном, и, отчасти, в моральном (Герцен, Кро¬ 
поткин) отношении. Но, объективно, она 
шла против века налаженной государствен 
ной традиции, против основных националь 
ных интересов России. 

2. Идя против этих интересов, революци¬ 
онная часть дворянства, уже более или менее 
потерявшая свое национальное лицо, естест¬ 
венным ходом внутриполитической борьбы 
вовлекалась в союзы с врагами России вооб¬ 
ще — с еврейством в частности и в особенно¬ 
сти. 

3. Эта борьба, постепенно обостряясь и 
ожесточаясь, создала в России своеобразную 
атмосферу почти непрерывной гражданской 
войны: на низах шли крестьянские и рабочие 
«беспорядки», обычно с кровавыми результа¬ 
тами; на верхах схватка двух фракций дво¬ 
рянства превращалась в обнаженный террор 
с обеих сторон. Апогей всего этого приходит 
ся на 1905 — 1906 годы. Екатеринбургское 
злодеяние символически можно рассматри 
ватъ как месть одного слоя другому слою — 
месть Ленина за его казненного брата. 

4. Столыпинский период, как ни короток 

он был, исторически внес в позднейшую ис¬ 
торию России нечто, к сожалению, принци 
пиально новое для обеих борющихся фрак¬ 
ций: интересы России вообще. 

Столыпинские реформы дали выход творче¬ 
ским силам страны, — и эти силы стали 
отходить от реакции с одной стороны и от 
революции с другой стороны. Однако в этот 
слишком короткий период времени эти силы 
не успели сорганизоваться. После гибели 
Столыпина, перед самой войной, организо¬ 
ванными оказались: с одной стороны союз 
объединенного дворянства, плотно окружив¬ 
ший Престал, и с другой стороны — комму¬ 
нистическая (тогда еще РСДРГІ( 6 )) партия, то 
есть две самых ожесточенных и самых бес¬ 
принципных силы, какие только и вообще 
имелись на русских просторах. Первая сила 
вела к разгрому России извне, вторая — к 
разгрому ее изнутри. Основная масса куль¬ 
турного слоя России к этому времени уже 
успела отойти от революционных позиций и 
стремилась к сближению и с монархией, и с 
правительством («Вехи»). Союз объединенно 
го дворянства («сферы») сумел удержать свою 
монополию у Престола — и погиб вместе с 
ним. 

5 Молодые национальные силы этого пе¬ 
риода, во-первых, не успели сорганизоваться 

- главным образом потому, что в условиях 
бюрократического зажима всякая политиче¬ 
ская организация - в особенности молодеж¬ 
ная — должна была или подвергнуться пол¬ 
ной бюрократизации, или перейти на более 
или менее нелегальное положение — то есть 
или потерять всякий смысл, или стать в одни 
ряды с врагами России. 

6 Поэтому после крушения монархии на¬ 
иболее организованной силой оказался боль 
шевизм — все остальные были распылены и 
неорганизованъ!. Попытка лучшей части рус¬ 
ской молодежи противопоставить больше¬ 
визму вооруженную силу белых армий была 
оседлана реакционными элементами — и 
провалилась совершенно 

7. Большевицкая партия оказалась хозяи¬ 
ном России, но сама она попала в пустоту: 
недавно еще революционная интеллигенция 
отвернулась от нее, квалифицированный 
пролетариат ее не поддержал, крестьянство 
было настроено против большевиков Боль¬ 
шевикам пришлось прибегнуть, с одной сто¬ 
роны, к беспощадному террору против «ин¬ 
теллигентского саботажа* и, с другой стороны 

— к помощи целого ряда нерусских и анти- 
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русских сил (еврейство, военнопленные, ки¬ 
тайцы, латыши и пр.). 

8 . Таким образом, большевизм, который 
рассчитывал на поддержку значительной ча¬ 
сти своих недавних единомышленников, по¬ 
сле захвата власти оказался без людей. Нача¬ 
лась вербовка сволочи с постепенным 
истреблением, — уже в рядах самой партии. 
— всех тех, кто со сволочью идти не хотел. В 
настоящий момент можно констатировать, 
что болыневицкая партия — такая, какою она 
пришла к власти, — более или менее полно¬ 
стью съела самое себя У власти стоит прин¬ 
ципиально новый слой, искусственно сфор¬ 
мированный из еврейства и подонков всех 
остальных населяющих Россию народов. В 
вооруженном подчинении этому слою нахо¬ 
дится, в частности, и советская интеллиген 
ция всех призывов. 

9. Если в свое время не смогли эволюцио¬ 
нировать ни французская аристократия, ни 
наш союз объединенного дворянства то вся¬ 
кая возможность эволюции бодьшевицкого 
правящего слоя исключается целиком Ибо 
эволюция означает не перемену вывески — 
хотя бы «интернациональной» на «нацио¬ 
нальную», а главным образом — если не ис¬ 
ключительно — изменение экономической 
системы или — говоря иначе — уничтожение 
партией ее собственной питательной среды. 
Отказ от советских способов хозяйствования, 
во-первых, в страшной степени укрепил бы 
позиции наиболее непримиримого врага ком¬ 
партии — крестьянства, во-вторых, перевел 
бы большинство партии на положение безра¬ 
ботных и, что самое важное, в-треТьих, вы 
рвал бы из рук партии ее самое сильное 
оружие: экономический террор. Настоящая 
эволюция означала бы сдачу на милость по¬ 
бедителя 

10. Мы совершенно единодушны с комму¬ 
нистической партией в оценке того обстоя¬ 
тельства, что в случае подобной капитуляции 
ни на какую милость рассчитывать не прихо¬ 
дится. Следовательно, нам нужно считаться 
как с объективно неизбежным фактом, — с 
полным истреблением ныне существующего 
правящего слоя СССР, — таким же полным, 
каким было истребление якобинцев термидо¬ 
ром, директорией, консульством, империей и 
реставрацией- С той только разницей, что во 
французском случае якобинские остатки не¬ 
которое время духовно и материально про¬ 
кармливались за счет побед революционной 
Франции, остатки же компартии на такую 
отсрочку рассчитывать не могут Иначе гово¬ 
ря: мы будем иметь дело с окончательным 
физическим истреблением последних остат¬ 
ков русской революционной традиции. Это, 
однако, еше не означает психологического 
истребления наследия советского режима и 
предшествующих ему течений 

И. Новая интеллигенция, полуинтелли- 
генция и четверть-интеллигенция СССР со¬ 
ставит подавляющее большинство будущего 
правящего и служилого слоев России. Пра¬ 
вить Россией будет тот, кто сумеет найти 
общий язык с этой интеллигенцией и руко¬ 
водить ею. Всякие разумные политические 
тезисы, рассчитанные на реальность, а не на 
миф, могут с полным безразличием отнестись 
к их оценке со стороны любых эмигрантских 
ірупп — ибо если эти группы и придут в 
Россию, то уже на нечто готовое, на нечто уже 
более или менее сформированное. Разумная 
политическая программа должна быть сфор¬ 
мулирована в расчете на подсоветские массы 
вообще и на подсоветскую интеллигенцию в 
частности и в особенности. 

12 Эта интеллигенция уступает зарубеж¬ 
ной в профессиональной квалификации и в 
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уровне формальной культуры. Она превосхо¬ 
дит зарубежную уровнем воли, жертвенности 
и умственных способностей Она не заражена 
вождизмом и местничеством и подчинится 
всякому толковому и вразумительному руко¬ 
водству — не «командованию» начальствен¬ 
ного типа. Живя под еврейским давлением, 
она ликвидировала интернациональное и 
космополитическое наследие своих отцов, а 
под давлением голода и «уравниловки» во 
всех ее видах ликвидировала всякие уравни¬ 
тельные тенденции русского социализма. Она 
национальна в смысле отрицания всего анти¬ 
русского — но она еше не знает, в чем именно 
заключается специфически русское. Она лик¬ 
видировала чисто распределительные иллю¬ 
зии социализма и его ненависть к «буржую», 
но она только подходит к решению вопроса 
о новом хозяйственном строе. Вообше: под¬ 
советская интеллигенция следует петровско¬ 
му завету* «аз семь в чину учимых и учащих 
мя требую» Зарубежная, при неизмеримо бо¬ 
лее слабом политическом опыте, искренне 
считает себя солью земли, которой политиче¬ 
ски учиться уже нечему. 

13 Однако основное отличие зарубежной 
национальной интеллигенции от советской, 
которая «национальна» более зарубежной, за¬ 
ключается в том, что подсоветская интелли¬ 
генция в своем подавляющем большинстве 
совершенно арслигиозна. То есть, не будучи 
активно антирелигиозной, к вопросам рели 
гии равнодушна совершенію. Между тем вне 
религиозного понимания России — никакая 
творческая работа нации невозможна вообше. 

14 «Общий язык» с советской интеллиген¬ 
цией никак не означает какого бы то ни было 
снижения — в пользу демагогии — наших 
основных идейных установок. Но он означает 
формулировку этих установок иа понятном 
для подсоветской интеллигенции языке Так, 
тезис монархии не может аргументироваться 
«помазанием» а тезис православия не может 
аргументироваться катехизисом. И в том и а 
другом случае необходима чисто националь¬ 
ная, историческая и философская аргумента¬ 
ция Отстаивая идейные основы православия, 
мы должны помогать церкви, но на ее по¬ 
мощь рассчитывалъ не имеем никакого права: 
тех проповедников, которые имеются в эмиг¬ 
рации, — подсоветские массы вообще и ин¬ 
теллигенция в частности просто не будут слу¬ 
шать. После двадцатлстнсго террора и после 
измены митр. Сергия — у нас нет основания 
рассчитывать на наличие нужных проповед¬ 
ников и в СССР 

15. Следовательно, нашему движению над¬ 
лежит всячески отстаивать идейные основы 
православна, категорически отказаться от ка¬ 
кой бы то ни было церковной аргументации, — 
а тем более от аргументации доводами какой 
бы то ни было из многочисленных церковных 
фракций. На этих путях может быть найден 
общий язык. И на этих путях может быть 
найдено и постепенно выковано и закалено 
то идейное оружие, которое почти полностью 
отсутствовало у нас в течение последних двух 
столетий И так как подсоветская масса и по 
крови и по духу осталась русской массой, то 
нет никаких оснований предполагать, что 
возврат к русским истокам был бы в какой бы 
то ни было степени утопическим. 

% 

10. ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

1 Под интеллигенцией мы понимаем слой 
профессиональных работников умственного 
труда, т. е. тех людей, для которых умствен¬ 
ный труд является единственным или по 
крайней мере главным источником их суще¬ 
ствования. 



2. Принадлежность к интеллигенции не 
зависит от социального происхождения, хотя, 
разумеется, и происхождение, и в особенно¬ 
сти среда накладывают известный отпечаток 
на работу и творчество работников умствен¬ 
ного труда. Так, у нас Толстой отражал ари¬ 
стократию, Достоевский — разночинство. 
Горький — люмпен-пролеѴариат, Есенин — 
крестьянство. С другой стороны, господству¬ 
ющие или борющиеся за господство слои и 
идеи подчиняют себе труд и творчество ин¬ 
теллигенции. Так, во Франции Расин, Кор 
нель и Буало выполняли — сознательно или 
бессознательно — «социальный заказ» ари 
стократического абсолютизма, Вольтер, Рус 
со и энциклопедисты — идеи третьего сосло¬ 
вия В современном мире самые грубые 
выражения этого «социального заказа» мы 
наблюдаем в СССР и в Америке. В первом 
случае этот заказ утверждается наганом ОГПУ, 
во втором — долларом и монополиями мил 
лиардеров. 

3. В своем историческом развитии интел 
лигенция не едина внутри себя и не может 
быть четко отграничена во вне себя В ней 
боролись и борются такие же разделяющие 
тенденции, какие были и среди дворянства и 
буржуазии (например, борьба крупного и 
мелкого дворянства, борьба между финансо¬ 
вым и промышленным капиталом). Йнтелли 
генция не является и не может явиться резко 
отграниченным слоем Так, помещик, лично 
ведущий свое хозяйство, соединяет в своем 
лице н землевладельца собственника, и агро- 
нома-интеллигента. Так, директор завода 
обычно является и капиталистом акционе 
ром и организдтором-интеллигентом С дру 
гой стороны, в своих низах умственный труд 
незаметно переходит в механический или фи 

ический труд. 

4. Тем не менее, основная тенденция раз¬ 
вития выражена достаточно ясно. Наиболее 
типичными представителями интеллигенции, 
т. е. слоя профессионалов умственного труда 
являются люди типа Аристотеля, Ломоносо¬ 
ва, Канта, Гете, Менделеева, Эдисона. Вы¬ 
сшие, т. е. решающие достижения во всех 
видах духовного творчества доступны только 
профессионалам, т. е. людям, подчиняющим 
весь строй своей Жизни задачам своей работы 

5. Независимо от своих политических 
взглядов, интеллигенция является фактиче¬ 
ски существующей духовной элитой челове¬ 
чества — умственным отбором всего мира. 
Сословное и классовое наследие прошлого 
приводит к тому, что в число этого отбора не 
попадает некоторое, нам неизвестное число 
дарований, погибших или гибнущих в силу 
юридического бесправия (крепостное право) 
или материальной нужды (пауперизм). Об¬ 
щий культурный подъем мира приводит к 
тому, что умственный отбор человечества с 
каждым годом все шире н шире черпается из 
все более и более широких народных масс 

6 . Этот процесс создает, во всяком случае, 
подавляющее количественное превосходство 
интеллигенции вышедшей из народных ни¬ 
зов, и снимает с очереди дня марксистские 
тезисы о дворянской буржуазной, пролетар 
ской, крестьянской и пр интеллигенции. Ин¬ 
теллигенция все больше и больше становится 
отбором не одного сословия или класса, а 
всей нации взятой в целом, т. е. внеклассо 
вым и внесословным отбором всего наиболее 
одаренного, что есть в стране. Иначе говоря, 
интеллигенция становится общенациональ¬ 
ным отбором и общенациональным достоя¬ 
нием. Ломоносов, сын крестьянина, Менде¬ 
леев, сын дворянина, и Павлов, сын 
священника, ни в какой степени не отражают 
в себе их происхождения 


7. Национальная, т. е. внесословная, ин¬ 
теллигенция, естественно, будет ставить ин¬ 
тересы нации выше интересов сословия или 
класса, и с этой точки зрения всякие сослов¬ 
ные или классовые психологические пере¬ 
житки будут служить неизбежным тормозом 
в любой отрасли умственной деятельности, — 
в особенности в политической деятельности. 
Поэтому совершенно не случайно то обстоя¬ 
тельство, что в современной Европе, при всем 
различии ее политических систем, политиче¬ 
ски ведущая роль уже перешла к представи¬ 
телям низовой народной интеллигенции. В 
Англии это группа Чемберлена (внук сапож¬ 
ника), Ллойд-Джорджа (сын мелкого торгов¬ 
ца), Мак Доналвда (рабочий) Во Франции — 
Даладье (сын булочника), в Италии — Мус¬ 
солини (сын народного учителя), в Германии 
— Гитлер (сын мелкого чиновника). 

8 . Одновременно с этим происходит про¬ 
цесс экономической эмансипации интелли¬ 
генции она не нуждается в меценатах. Если 
средневековый химик был вынужден торг 
овать при герцогских дворах алхимией, а 
средневековый астроном — астрологией, то 
современный ученый, писатель, изобретатель 
или поэт от такой необходимости почти пол¬ 
ностью освобождены 

9 Интеллигенция должна ясно осознать 
свою роль в истории человечества — и свое 
место в ряду других сословий, классов, слоев 
и групп Интеллигенция является единствен¬ 
ным или почти единственным творцом всех 
духовных и интеллектуальных ценностей. Ев¬ 
ропейское дворянство выступало как класс 
вооруженных завоевателей, и всякая государ¬ 
ственность возникала и крепла не при помо¬ 
щи, а при преодолении дворянства Буржуа¬ 
зия явилась организатором материального 
осуществления технических идей, выработан 
ных интеллигенцией В феодальный период 
общегосударственная идея вырабатывалась и 
поддерживалась тогдашней интеллигенцией 
(французские легисты, наши дьяки и служи¬ 
лые дворяне). Величайший переворот в исто¬ 
рии человечества — окончательный разгром 
феодального строя и замена его буржуазно¬ 
капиталистическим — был подготовлен анг¬ 
лийскими изобретателями и французской 
философией В настоящее время вся совре¬ 
менная промышленность держится инжене¬ 
рами, конструкторами, изобретателями, эко¬ 
номистами и пр. Больше виц кая попытка 
организовать диктатуру пролетариата закон 
чилась полнейшим провалом русский проле¬ 
тариат с полной очевидностью убедился, воп¬ 
реки марксистскому лозунгу никакого мира 
он не завоевал, а цепи приобрел совсем уже 
неудобоносимые. Разрушена иллюзия проле¬ 
тарского творчества вообще: пролетариат яв¬ 
ляется только слоем технических исполните¬ 
лей, а никак не слоем 
руководителей творцов Руководители и 
творцы вышедшие из его среды, — становят 
ся интеллигенцией и перестают быть «проле¬ 
тариатом». «Мозолистые руки» имеют право 
на всяческое уважение, но не имеют никакого 
права на руководство 

И. РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

1 . Русская интеллигенция, отчасти разви 
ваясь параллельно западноевропейской ин¬ 
теллигенции, отчасти опережая эту послед¬ 
нюю, имеет свое индивидуальное прошлое, 
свое индивидуальное настоящее и, следова¬ 
тельно, и свое индивидуальное будущее. К 
общечеловеческим целям русская интелли 
генция шла, идет и будет идти своим непов¬ 
торимо национальным путем, даже и тогда, 
когда этот путь называется космополитиче 
ским или интернациональным 
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2. В прошлом русской интеллигенции был 
отсутствующий в других странах Европы пе¬ 
риод служилой технократии — это период 
Московской Руси, где государственный строй 
стремился стать строем чисто технократиче¬ 
ским, т. е. утверждаться не на принципе про¬ 
исхождения (ликвидация феодализма, борьба 
с местничеством, разгром княжат и в конце 
этого периода — табель о рангах) и не на 
принципе частной земельной собственности 
(поместная система и ее борьба с вотчинной 
системой) и, наконец, не на принципах капи¬ 
тализма, которого тогда и вовсе не было. 
Строй Московской Руси был, по преимуще¬ 
ству, служилым строем (государева служба и 
государево служение), 

І. Этот строй создавал совершенно исклю¬ 
чительное по тем временам религиозное, на¬ 
циональное и политическое единство страны. 
Именно это единство позволило Москве вы¬ 
нести испытания, которые не были бы под 
силу никакому другому народу, но также и 
никакому другому строю. 

4. Русская интеллигенция 19 века явилась 
следствием той части петровских реформ, ко¬ 
торая угасила русский дух во имя голландско¬ 
го кафтана, которая поставила русскую наци¬ 
ональную идею в учебное и подчиненное 
положение по отношению к национально и 
государственно отсталым идеям тогдашнего 
Запада. В течение 18 века был подготовлен и 
закреплен раздел русской служилой интелли¬ 
генции, потерявшей свое национальное лицо 
19-Й век уже был веком жестокой и кровавой 
борьбы между двумя течениями разделивше¬ 
гося правящего слоя. На одной стороне было 
дворянство, ставшее из служилого рабовла¬ 
дельческим, на другой стороне — дворянство, 
ставшее из национального революционным. 
Первая часть боролась со второй тюрьмами и 
виселицами, вторая часть с первой — брау¬ 
нингами и бомбами. Первая часть забыла о 
России во имя своих сословно-шкурных ин¬ 
тересов, вторая — во имя отвлеченных идей 
социализма, космополитизма и интернацио¬ 
нализма. Правая часть забыла о православии, 
оставив за собой голый официальный обряд 
и забыв о поисках какой бы то ни было 
социальной правды на Русской земле. Левая 
частъ вообще отбросила и Бога и церковь во 
имя поисков правды атеистической. Россия 
осталась без правящего слоя, без националь¬ 
ной идеи и без православной правды. 

5. Политическому делению правящего слоя 
соответствовало и культурное деление. Реак¬ 
ционно-охранительная часть правящего слоя 
оказалась культурно отсталой по сравнению 
с революционно профессиональной интелли 
генцией. Эта последняя состояла из людей 
чрезвычайно высокой личной культуры. На¬ 
ша профессура, литература, юриспруденция, 
медицина, техника и пр почти целиком сто¬ 
яли на революционно-разрушительной сто¬ 
роне. Реакционно-охранительная часть пра 
вящего слоя переживала полное безлюдие, 
моральное и умственное вырождение. 

6. В этой братоубийственной распре пора¬ 
жение потерпели обе стороны. С той, однако, 
поправкой, что реакционно охранительная 
часть правящего слоя погибла навсегда, а 
революционно-интеллигентская, пройдя 
сквозь советский голод и террор, тюрьмы и 
концлагеря, дает первые ростки националь¬ 
ной интеллигенции. Точно так же, как гибель 
жирондистов и террор санкюлотов не поко¬ 
лебали факта победы третьего сословия во 
Франции — так и пролетарский террор в 
СССР не колеблет конечной победы русской 
интеллигенции. Реставрация старого сослов¬ 
но-бюрократического слоя немыслима ни 


при какой расстановке внешне- и внутрипо 
литических сил. Капиталистических элемен¬ 
тов, могущих составить конкуренцию ны¬ 
нешней интеллигенции, нет ни в эмиграции, 
ни тем более в СССР. Таким образом, русская 
интеллигенция попадает в беспримерное в 
истории мира положение: она является един¬ 
ственным слоем в стране, который способен 
взять власть, единственным существующим и 
мыслимым наследником коммунистической 
бюрократии. 

7. Русская интеллигенция СССР годами 
голода и морями крови заплатила за свои 
уравнительно-космополитические заблужде 
ния. Она познала ценность государственно¬ 
сти и долг иерархии — это же познали и 
народные низы. Она почувствовала долг вда 
ствования, как и народные низы поняли ее 
обязанность властвовать и руководить. Одна¬ 
ко интеллигенция СССР, целиком отрезан¬ 
ная от политического опыта всего мира, раз¬ 
дробленная большевицкой слежкой и 
большевицким террором, лишенная возмож¬ 
ности духовного общения, — не в состоянии 
найти своей стержневой национально-рели 
гиозной идеи. Ее в основном уже сформиро¬ 
ванная технократическая идеология могла бы 
быть сформулирована так: «Вся власть во имя 
стройки автотракторной промышленности*. 
Ответа на вопрос о том, во-имя чего же нужна 
автотракторная промышленность, советская 
интеллигенция еще не имеет, как она не 
имеет и ответа на вопрос об индивидуальной 
неповторимости русского государственного 
бытия. 

8 Русская интеллигенция СССР прошла, в 
частности, длительный опыт непосредствен 
ного и равноправного соприкосновения с на¬ 
родными массами, суровую практику совет 
ских строек и советских лагерей. Русская 
интеллигенция зарубежья этой практики не 
прошла. Обе ее части — и правая, и левая — 
остались в основном на старых дореволюци 
онных позициях. Левая частъ — на позициях 
еврейского либерализма и космополитизма, 
правая часть — на позициях старого сослов 
но-6юрократичсского мировоззрения. Моло¬ 
дые общественные течения эмиграции (по 
преимуществу фашистского типа) имеют тен¬ 
денцию уклониться от чисто русского пути и 
предложить России, вместо голландского 
кафтана, итальянский или немецкий. 

9. Таким образом, русская интеллигенция 
СССР ищет своего пути, но не может его 
найти. Интеллигенция зарубежья делает вид, 
что ищет, но не хочет найти. Русская интел 
лигенция зарубежья живет или идеями, унас¬ 
ледованными от русского 19-го века, или 
идеями, заимствованными от нерусского 20- 
го. Между тем, основной проблемой русского 
государственного бытия является проблема 
создания и оформления и нового русского 
правящего слоя. В данный момент по сравне¬ 
нию с этой задачей все остальные являются 
второстепенными и производными. Без пра¬ 
вящего слоя, который соответствовал бы на¬ 
сущнейшим нуждам русского государствен 
ного бытия, не удержится ни монархия, ни 
республика, как они не удержались в феврале 
и октябре 1917 года. Новым правящим слоем 
может быть только интеллигенция, ибо нико¬ 
го другого нет. Для превращения интеллиген¬ 
ции в правящий слои необходима идея, кото¬ 
рая объединила бы «специалистов» военного, 
врачебного, инженерного, учительского и пр. 
дела вокруг общей национально-государст¬ 
венной идеи и работы. Над профессиональ¬ 
ным сознанием представителей отдельных 
профессий необходимо создать общенацио¬ 
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нальное сознание прав , обязанностей и долга 
правящего слоя в его целом 

10. Идея нового национально-православ¬ 
ного бессословного и культурно вооруженно¬ 
го правящего слоя есть, если не единствен¬ 
ное, то самое ценное, что зарубежье может 
дать подсоветской России Опыты идейно 
безоружной анти большевицкой борьбы кон¬ 
чились полным и абсолютным провалом. Ду¬ 
ховные опорные точки в подсоветской массе 
вообще и в подсоветской интеллигенции в 
особенности не могут быть найдены ни на 
путях сословно-бюрократической реставра¬ 
ции (все белые армии), ни на путях еврейско¬ 
го либерализма (все виды керенщины), ни на 
путях заграничных заимствований Они могут 
быть наЯдены только в глубочайших корнях 
нашего прошлого и в совершенно точном 
учете нашего настоящего Наше настоящее — 
это стовосьмидесятимиллионный народ, сре¬ 
ди которого отсутствуют и представители фе¬ 
одализма, и представители капитализма, на 
род, который разными путями выдвинул свой 
отбор, отчасти изуродованный марксизмом, 
отчасти искупивший неслыханными страда 
ниями свой вольный и невольный марксист¬ 
ский грех. Этот отбор нуждается в своей идее, 
ищет эту идею, и эту идею обязаны дать мы 

11. И мы должны сказать, что в данных 
условиях воля к власти есть наш нравствен¬ 
ный долг перед Россией. Но воля к власти не 
во имя голого аппетита к властвованию и 
связанных с ним привилегий, а во имя жерт¬ 
вы, подвига и труда. Мы не можем утверж¬ 
дать, что историческая неизбежность прихода 
к власти интеллигенции обозначает приход к 
власти нашего поколения, Если у нашего 
поколения по обе стороны рубежа не хватит 
воли к власти, воли к дисциплине, воли к 
жертве и воли к борьбе, то России придется 
пройти через испытания более тяжкие, чем 
большевицкий режим: через анархию и раз¬ 
дел, т. е повторить пути польской шляхты и 
польской республики Если у русской интел¬ 
лигенции не хватит национального чутья для 
единения на единственно исторически про¬ 
веренных и практически приложимых осно¬ 
вах русского национального бытия, власть 
может быть захвачена какой-то интеллигент¬ 
ской сектой, которая будет держаться тем же, 
чем держится интернациональная интелли¬ 
гентская секта большевиков: террором, гра¬ 
бежом и разорением России. 

12 Русской интеллигенции предстоит 
пройти путь, подобный путям третьего сосло¬ 
вия Франции. Это последнее на развалинах 
феодализма создало неизмеримо более совер¬ 
шенный общественный строй. Этот строй, 
однако, со дня рождения своего был заражен 
морально: он отверг религиозные основы че¬ 
ловеческого бытия и становится жертвой 
нравственного вырождения и разложения 
Русской интеллигенции предстоит создать 
общественный строй, который настолько же 
будет выше буржуазно-капиталистического, 
насколько этот последний выше феодально¬ 
аристократического. Ей предстоит создание 
православной технократической монархии, 
— которая будет построена н<Г на вооружен 
ном нвеилми, как феодализм, и не на голом 
чистогане, как капитализм, а на православ 
ной справедливости, на основах духовной 
свободы духовной непорабощенное™ чело¬ 
века. Или — иначе — на приоритете духа над 
материей, духовных ценностей — над эконо¬ 
мическими, любви и дружественности - над 
рублем и долларом 

13. Устанавливая нашу конечную цель — 
построение русского православного государ¬ 
ства, и технические пути к достижению этой 
цели — создание нового правящего слоя, мы 
утверждаем не только необходимость созда¬ 


ния этого слоя, но и безусловно возможность 
этого. Мы категорически отвергаем холливуд- 
ско-чеховский лубок о безволии и мягкотело¬ 
сти русской интеллигенции В братоубийст 
венной распре, разделившей русский 
правящий слой. Обе его части — и пристав и 
террорист — с одинаковым мужеством шли 
на смерть от бомбы или от виселицы и с 
одинаковым упорством стояли до конца Не¬ 
примиримость к большевизму основной мас¬ 
сы эмиграции и затяжка почти на целые 
четверть века внутрирусской гражданской 
войны не были бы возможны без тех же 
качеств воли, упорства и жертвенности Рус¬ 
ская интеллигенция наконец, при всех ее 
вольных и невольных грехах, ошибках, по¬ 
исках и падениях, является группой, более 
остальных в мире способной действовать во 
имя нравственных принципов — даже и тогда, 
когда эти принципы прикрыты уродливой 
вывеской материалистической философии 

14. Итак, мы считаем приход к власти 
русской интеллигенции принципиально не¬ 
избежным и технически возможным. Отсюда 
основной лозунг нашего движения: «вся 
власть русским мозгам», то есть не русской 
безмозглости и не иностранным Вольтерам» 
гегелям и Марксам. 

12. СЛУЖИЛЫЙ СЛОЙ 

1. Результаты каждого правительственного 
мероприятия зависят не только от идеи, вло¬ 
женной в это мероприятие, сколько от того 
исполнительного вппарата, который будет 
это мероприятие проводить в жизнь на мес¬ 
тах. 

2. Исполнительный аппарат будущей Рос¬ 
сии явится слабым местом всего нашего го¬ 
сударственного строительства. Довоенный 
чиновник был очень плох, и самое слово 
«чиновник* совершенно заслуженно получи 
ло ругательный оттенок. Нынешний совслуж 
— еще хуже. Свойства и довоенной и совет¬ 
ской бюрократии являются неизбежным по¬ 
следствием классового строения России — 
дворянской до революции, пролетарской по¬ 
сле нее. И в том и в другом случае власть 
навязывала своему исполнительному аппара 
ту или сословные или классовые задачи — то 
есть задачи, шедшие более или менее вразрез 
с основными интересами народных масс, вы¬ 
зывала недоверие в этих массах, создавала 
атмосферу (по Каткову) или бездействия, или 
превышения власти. Эго же вырабатывало 
тип чиновника, который очень плохо служил, 
но очень хорошо прислуживался. 

3 Исполнительный аппарат будущей Рос¬ 
сии в своем подавляющем большинстве со¬ 
ставится из представителей нынешней низо¬ 
вой советской интеллигенции, ибо кадры, 
которые может дать эмиграция, во-первых, 
сравнительно незначительны и, во-впорых, 
попадут в Россию далеко не сразу после пе¬ 
реворота. Нужно опасаться, что созданные 
советским бытом навыки администрирова 
ния еще долгое время будут сказываться в 
работе административного аппарата. Тем на¬ 
стоятельнее потребность выработки хотя бы 
незначительных количественно но ясно зна¬ 
ющих свою цель служебных кадров в эмигра¬ 
ции 

4. Это слабое место русского государствен 
ного строительства может быть в некоторой 
степени укреплено: а) строгой законностью 
всего государственного управления вообще, 
б) жестким контролем сверху, в) самым ши¬ 
роким и действенным контролем органов ме¬ 
стного самоуправления снизу, д) свободой 
печати в рамках, ограниченных законом, и е) 
подготовкой в эмиграции схемы и основных 
кадров служилого слоя. 
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5 Двухмиллионная масса эмиграции рас¬ 
полагает некоторым количеством людей — по 
преимуществу бывших офицеров, которые не 
смогут вернуться к своей прежней профессии 
н которые не нашли никакой новой. Наше 
движение пытается и будет пытаться подго¬ 
товить из этих людей остов будущего служи¬ 
лого слоя России. Основная задача в этом 
отношении — ликвидация всяких иллюзий о 
возвращении старых традиций, старого со¬ 
словного строя и старых навыков админист- 
вания. 

В тех случаях, когда сделать это будет 
невозможно технически и профессионально, 
мы будем пытаться подготовить этих людей 
психологически: указывать им на необходи¬ 
мость нового отношения к народным массам, 
нового стиля управления и новых задач этого 
управления. 

я. Формирование сдоя 

1 Феодально дворянский правящий слой 
вырос из естественного отбора наиболее 
сильных физически и наиболее воинствен¬ 
ных людей, родившихся несколько сот лет 
тому назад. Буржуазно-капиталистический 
правящий слой — из наиболее хозяйственных 
элементов, выдвинувшихся по преимуществу 
в последнее столетие. В обоих случаях этот 
отбор шел стихийно. В обоих случаях наслед¬ 
ственные признаки слоя — воля и способ¬ 
ность к власти, воля и способность к стяжа¬ 
нию — или уже выродились, или 
вырождаются в ближайших поколениях. 

2. Отсюда идет современная тенденция 
ликвидации всяких наследственных привиле¬ 
гий. По отношению к дворянству мы имеем 
дело с уже завершившимся фактом. По отно¬ 
шению к буржуазии мы имеем дело с разви¬ 
вающимся процессом (наследственные нало¬ 
ги, капиталистическая конкуренция, 
кризисы). Ход всего современного историче¬ 
ского развития ведет к тому, что отбор по 
признаку голубой крови и отбор по признаку 
толстого кошелька заменяются отбором по 
признаку одаренности. 

3. Если отбор феодальной элиты произво¬ 
дился в процессе истребительных феодаль¬ 
ных войн, то и нынешний отбор умственной 
элиты производится (в особенности в обще¬ 
ственно-политической области) в обстановке 
развращающей партийной борьбы, которая в 
одних случаях создает атмосферу продажно¬ 
сти, а в других случаях — атмосферу пресмы¬ 
кательства. Правильный отбор культурно¬ 
правящего слоя затрудняется также 
дороговизной высшего образования и отсут¬ 
ствием государственной заботы о дарованиях, 
гибнущих на низах народной жизни. 

4. В формирование правящего отбора бу¬ 
дущей России — на первых порах неизбежно 
войдут стихийные и противоречивые факто¬ 
ры. этот отбор составится из подсоветского 
большинства и эмигрантского меньшинства. 
В него с одной стороны попадут люди, еще 
не пережившие в себе наследия марксистской 
идеологии, и с другой — люди, не пережив¬ 
шие в себе остатков сословной В эту элиту 
неизбежно попадет весьма значительное ко¬ 
личество карьеристов и авантюристов. В 
дальнейшем — перед государственной вла¬ 
стью неизбежно станет вопрос о сознатель¬ 
ном и продуманном подборе правящего слоя 
России, 

5. Этот подбор должен быть основан не на 
случайных и преходящих признаках партий¬ 
ности и не на волчьей борьбе всех против 
всех, а на исконных, веками проверенных 
принципах православно-национальной Рос¬ 


сийской государственности. Эти принципы 
мы понимаем так: 

Православный принцип 
никак не обязывает граждан Империи 
— ни к исповеданию догматов право¬ 
славной церкви, ни к исполнению ее 
обрядов Православный принцип, — 
поскольку он выражается не в церков¬ 
ном, а в государственном строительст¬ 
ве, означает: признание духовной сво¬ 
боды каждого человека и, 
следовательно, уважения к этой свобо¬ 
де; стремление к осуществлению 
Божьей правды на земле; технически 
возможную замену принуждения — 
дружественностью, страха — любовью 
Отсюда православная терпимость ко 
всякой религии проявляющей такую 
же терпимость к религиям России. 

Национальный принцип 
не означает духовного или материаль¬ 
ного подавления русским народом ос¬ 
тальных населяющих Россию народно¬ 
стей. Принцип православной 
терпимости и православной дружест¬ 
венности автоматически переносится и 
в национальное строительство России. 
Русский народ не является ни избран¬ 
ным народом, ни народом господ: это 
только народ, которому историческая 
судьба вручила почетную и тяжкую за¬ 
дачу осуществления Божьей правды на 
одной шестой части земной суши 

Государственный принцип 
означает техническую и администра¬ 
тивную организацию страны для утвер¬ 
ждения внутри и защиты вовне рели¬ 
гиозных и национальных основ 
Империи Российской. 

6. В этих очень твердо очерченных, но в то 
же время и широких рамках — школа, вне¬ 
школьные организации, армия, церковь, 
профсоюзы, администрация и пр. обязывают¬ 
ся — помимо своих прямых задач — отмечать, 
поддерживать и выдвигать всякое дарование, 
попавшее в сферу ведения данной организа¬ 
ции. Руководитель всякой организации — и 
командир полка, и председатель профсоюза, 
и директор школы, и начальник контрольной 
палаты — служебно и общественно оценива¬ 
ются не только по результатам своей непос¬ 
редственной работы, но и по подбору новых 
кадров правящего слоя — новых русских да¬ 
рований 

7. Правящий слой организуется по профес¬ 
сиональному признаку — корпоративная си¬ 
стема Каждая корпорация (построенная при¬ 
близительно по типу довоенного 
«адвокатского сословия»), во-первых, реали¬ 
зует свою власть в своей области и, во-вто 
рых технически и морально формирует свой 
состав. Таким образом, например, корпора¬ 
ция инженеров путей сообщения, с одной 
стороны, реализует свою профессиональную 
власть на транспорте, представительствует его 
нужды и интересы в руководящих органах 
страны и, с другой стороны, поддерживает на 
возможно более высоком уровне и техниче¬ 
ское и моральное состояние корпорации, — 
беспощадно отметая все технически непри¬ 
годное и морально неблаговидное. 

8 Живым историческим примером и бес¬ 
спорным доказательством возможности по¬ 
строения таких корпораций является до вое н , 
ное — отчасти и нынешнее — русской 
«врачебное сословие», которое, в условиях 
общей культурной отсталости страны, стояло 
на самом высоком техническом уровне совре¬ 
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менности и, в условиях общего морального 
разброда в стране, — неизмеримо выше лю¬ 
бого современного морального уровня. 

9. Правящий и служилый слой должны 
строиться на тех же основах на каких в свое 
время строилась и должна строиться дальше 
русская государственность вообще: широкое 
самоуправл ние, самодеятельность и инкци 
атива на низах — ограниченные абсолютной 
авторитарной властью основных принципов 
русской государственности. Следовательно, 
перед правящим слоем стоит задача соедине¬ 
ния государственной дисциплины с индиви¬ 
дуальной свободой — проблема, которая не 
может быть решена никакими законоположе¬ 
ниями и которая решается только раскрыта 
ем и воспитанием свойств, заложенных в 
самом существе русского народа. 

10. Правящий и служилый слой, наряду с 
самой суровой ответственностью перед на¬ 
цией и государством, наряду с самым суро¬ 
вым отсевом всего непригодного — должен 
быть поставлен в моральные и материальные 
условия, соответствующие роли этого слоя в 
строительстве Империи Сочетание иерархии 
с независимостью и дисциплины с духовной 
свободой должно вернутъ этот слой на ту 
государственную высоту которую он занимал 
в Московской Руси 

11. Мы считаем наше движение первым и 
в эмиграции и в СССР движением, пытаю¬ 
щимся сознательно оформить и организовать 
историческую стихийную неизбежность сме¬ 
ны правящего слоя и подготовить для этой 
смены необходимые идейные и организаци¬ 
онные предпосылки Мы будем органиэовы 
ватъ и укреплять наше движение в качестве, 
так сказать, кадрового состава будущего пра 
вящего слоя Идейный костяк этих кадров 
должен быть сколочен уже в эмиграции — из 
людей, которые разумом понимают и сердцем 
приемлют эту безусловную и повелительную 
историческую необходимость, которые гото¬ 
вы для нее работать и жертвовать, независимо 
от своих личных профессиональных, классо¬ 
вых или сословных интересов Наше движе¬ 
ние есть точка кристаллизации нового и не¬ 
избежного правящего слоя Российской 
Империи 

13. ПРАВО СОБСТВЕННОСТИ 

1 Народно-имперское движение признает 
право собственности, как изначальный чело¬ 
веческий и творческий инстинкт, но ограни 
чиваст это право велениями высшего нацио¬ 
нально-религиозного сознания. Или, иначе, 
чувство собственности, могущее иметь и со¬ 
зидательную, и разрушительную роль, наше 
движение подчиняет высшим национальным 
интересам. Хозяйство будущей России долж¬ 
но строиться на уважении к праву собствен 
ности, приобретенной законным и мораль 
ным путем и используемой во благо нации и 
личности. Из круга этого уважения — а сле¬ 
довательно, и законной защиты — изъемлют- 
ся растратчики отцовского наследия — типа 
купеческих саврасов, или хищники народно¬ 
го хозяйства — типа биржевых жидов. 

2. Мы отрицаем основной принцип рим¬ 
ского права, по которому имущество считает¬ 
ся благоприобретенным, пока не будет дока 
зано его незаконное происхождение. Мы 
выдвигаем другой принцип: в сомнительных 
случаях доказательство законного и мораль* 
ного происхождения права собственности ле¬ 
жит на обязанности владельца этой собствен¬ 
ности. Иллюстрация, если какие-либо 
«трудящие» или «нетрудящие» христиане или 
язычники нефтяные или каменно-угольные 
журналисты демократические шш тотали¬ 
тарные политические деятели и министры, 


взяточники, стависские и барматы, прости 
тупей и прочие разновидности общественно¬ 
го воровства никак не могут быть уличены в 
том, что вот такого-то числа и из таких-то рук 
они получили такой-то чек, — то при малей¬ 
шем сомнении указанные деятели привлека¬ 
ются К соответственному суду, перед каковым 
они обязаны доказать законность приобрете¬ 
ния своего имущества. Пока эта законность 
доказана не будет — имущество находится 
под государственным контролем. Если она не 
будет доказана вообще — имущество конфи¬ 
скуется. Для честного человека доказательст¬ 
во честного происхождения его имущества 
обычно ие составляет ровно никаких затруд¬ 
нений — как для нашего движения не состав¬ 
ляет решительно никаких затруднений самая 
публичная отчетность во всех наших поступ¬ 
лениях 

3 Для переходного периода восстановле¬ 
ния русского народного хозяйства все ныне 
государственное имущество СССР принци¬ 
пиально признается государственным иму¬ 
ществом России. Нарушение этого принципа 
создало бы такое обилие наследственных и 
прочих исков и тяжеб, которое привело бы 
русское хозяйство еще в худшее положение, 
чем окэ находится в настоящее время. 

4. Следовательно, всякие иски о каких бы 
то ни было убытках революции и о возмеще¬ 
нии за эти убытки отвергаются принципиаль¬ 
но Люди, которые имеют желание такие иски 
предъявлять, должны понять: именно они яв¬ 
ляются лицами, понесшими от революции 
наименьшие убытки: они остались в живых. 
Аннулируются все довоенные и советские бу¬ 
маги, займы и обязательства, в чьих бы руках 
они ни находились. 

5. Немедленной денационализации подле- 


а) мелкое землевладение крестьянское, 
пригородное и усадебное; 

б) мелкая недвижимость подгородная и во 
второстепенных городах; 

в) мелкие промысловые и кустарные пред¬ 
приятия, поскольку они не были синдициро¬ 
ваны советской властью. 

6. Те крупные предприятия, с которыми 
государственное хозяйствование справиться 
будет не в состоянии, передаются или част¬ 
ным арендаторам и концессионерам (возмож¬ 
но, и иностранным) или кооперативам, или 
частным или смешанным акционерным об¬ 
ществам, или - предпочтительно — коллек¬ 
тивам инженеров и рабочих данного предпри¬ 
ятия Возможно дальнейшее закрепление 
отдельных предприятий на правах частной 
собственности Машинно-тракторные стан¬ 
ции, а также совхозы местного значения пе¬ 


редаются органам земского самоуправления. 
Совхозы, имеющие или промышленное, или 
опытное всероссийское значение, остаются в 
управлении центральной власти. 

7 Наше движение обязано наметить зару¬ 
бежных русских техников, инженеров и про¬ 
мышленников, имеющих наибольший и наи¬ 


более успешный опыт Западной Европы и 
Америки, которых оно могло бы рекомендо¬ 
вать (или в неблагоприятном случае — просто 
назначить) для управления отдельными пред¬ 


приятиями или трестами и синдикатами 
предприятий. 

8. Вопрос о том, какие именно предприя¬ 
тия могут быть оставлены в непосредствен¬ 
ном управлении государства, какие переданы 


на арендных и прочих началах, какие могут 
быть проданы или переданы на праве новой 
собственности — может быть решен только в 
России. 


9. Однако, ведущие и крупнейшие отрасли 
промышленности, транспорта, кредита, стра- 
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хования а также и недра, открытые до мо¬ 
мента переворота, считаются вечною собст¬ 
венностью государства. 

10. Городская недвижимость крупнейших 
городов или центров остальных городов объ¬ 
является национальной собственностью — 
исходя, во-первых, из общих установок отка¬ 
за от общей реставрации довоенных имуще¬ 
ственных отношений и, во-вторых, из техни¬ 
ческой необходимости полной перестройки 
почти всех русских городов. 

11. Вся церковная собственность, за иск¬ 
лючением монастырских земель, а также зе¬ 
мель и предприятий промышленного пользо¬ 
вания, немедленно возвращается церкви. 

12. Имущество ведомства уделов возвраще¬ 
нию не подлежит Царь есть хозяин всей 
России, и роль его в качестве частного зем¬ 
левладельца и частного конкурента несовме¬ 
стима с идеей русской монархии 

13. Государство, церковь, печать, школа и 
общественные организации обязуются воспи¬ 
тывать в нации отношение к собственности, 
как к обязательству перед государством и 
нацией, а не как к привилегии, дающей право 
не делать ничего. 

14. ХОЗЯЙСТВО И ПЛАНЫ 

1 Вследствие длительной социальной неу¬ 
рядицы в стране Россия в экономическом 
отношении являлась самой отсталой страной 
в Европе И если хозяйственная производи¬ 
тельность России, выраженная в абсолютных 
цифрах давала весьма внушительные величи¬ 
ны, то та же производительность, выражен¬ 
ная в цифрах на душу населения, а также и 
потребление, выраженное в душевой средней 
норме, — были самым низкими в Европе. 

5. Советское хозяйствование, создавшее 
ряд чудовищных диспропорций между тяже¬ 
лой и легкой промышленностью, в корне 
подорвавшее сельское хозяйство, окончатель¬ 
но уничтожившее всякую частную инициати 
ву в стране, — обеспечило для России самый 
низкий хозяйственный уровень в мире. 

3 Основной задачей для ближайших деся¬ 
тилетий русского государственного строи¬ 
тельства будет хозяйственное строительство. 
Все остальные внутри- и внешнеполитиче¬ 
ские задачи России должны быть безусловно 
подчинены задаче хозяйственного восстанов 
ления России и хозяйственного освоения им¬ 
перской территории. С русской нищетой во 
всех ее вариантах должно быть покончено 
навсегда. 

4 При неизбежной количественной и ка¬ 
чественной слабости государственного аппа¬ 
рата основная работа по хозяйственному вос¬ 
становлению России неизбежно выпадает на 
долю частной инициативы. Эта инициатива 
должна быть руководима единым общегосу¬ 
дарственным хозяйственным планом, кото¬ 
рый должен иметь не характер плана дирек¬ 
тивы, как в Германии, и не плана-насилия, 
как в СССР, а плана-предвидения и руковод 
ства При этом надо иметь в виду следующее' 

а) И теория, и, в особенности, практика 
государственного планирования взяты Евро¬ 
пой от России. Довоенная Россия имела на¬ 
ибольший в мире сектор государственного 
хозяйства (казенные заводы и недра, казен¬ 
ные железные дороги казенные земли и, в 
особенности, чисто-государственный банк 
без участия в нем частного капитала). Совет¬ 
ское хозяйство все построено на государст¬ 
венном планировании. 

б) Современное государственное планиро¬ 
вание взято от России — американский «нью 


дил», германская четырехлетка, итальянская 
трехлетка. Следовательно — одинаковые тен¬ 
денции государственного планирования дали: 
в Германии блестящие результаты, в особен¬ 
ности, в военной области, в Америке — ни¬ 
каких результатов, в СССР — результаты ка¬ 
тастрофические. 

в) Германское плановое хозяйство постро¬ 
ено на принципе подчинения частной ини¬ 
циативы. Американское — на принципе огра¬ 
ничения ее. Советское — на принципе 
полного ее искоренения. Будущее русское 
плановое хозяйство должно быть построено 
на принципе поддержки всякого производи¬ 
тельного, то есть неспекулятивного частного 
почина. И дальнейшего развития почина го¬ 
сударственного. 

г) Будущее русское правительство — совер¬ 
шенно независимо от своей воли или от своей 
программы — явится верховным распоряди¬ 
телем хозяйственных судеб России. Это про¬ 
изойдет оттого, что весь основной капитал 
промышленности окажется в руках прави¬ 
тельства, что в его же руках окажется внут¬ 
ренний кредит страны, а также и те иностран¬ 
ные кредиты, которые Россия будет получать 
из заграницы. В его же распоряжении оста¬ 
нутся обычные способы государственного 
воздействия на хозяйство — тарифная, тамо¬ 
женная, налоговая и кредитная политика. 
Следовательно, государство будет перегруже¬ 
но хозяйственными задачами, заведомо пре¬ 
вышающими возможные наличные силы лю¬ 
бого русского правительства. Отсюда — 
первоочередная задача: разгрузка правитель¬ 
ства от хозяйственных мелочей. 

д) Народное хозяйство планирует не госу¬ 
дарство: его планирует государственный чи¬ 
новник, от качества которого зависят не толь¬ 
ко принципиальные установки 
планирования, но и его ежедневная практика. 
Качества будущего русского чиновника нам 
даны уже и в настоящем. Само собою разуме¬ 
ется, что основные плановые кадры будут 
взяты от большевиков: люди Госплана — 
единственные люди, которые имеют хотя бы 
приблизительное представление о состоянии 
русского народного хозяйства. 

е) Нужно иметь в виду, что Россия вклю¬ 
чает в себе все климатические зоны мира — 
за исключением тропической, и все сущест 
вующие системы экономического быта — на¬ 
чиная от полудиких охотников севера, через 
кочевое скотоводство Средней Азии — до 
самых современных промышленных пред¬ 
приятий и объединений. Единое планирова¬ 
ние в этих административных и географиче¬ 
ских условиях возможно и желательно только 
в виде самого общего направляющего руко¬ 
водства, но никак не в той форме, в которой 
оно привело к успеху в Германии и к катаст¬ 
рофе в СССР. 

ж) Таким образом, первым этапом государ¬ 
ственного планирования народного хозяйства 
явится раскрепощение и поддержка всякой 
здоровой частной инициативы — при сохра¬ 
нении за государством ключевых отраслей 
народного хозяйства' крупнейших предприя 
тий, внешней торговли, транспорта, страхо- 
вания^кредита. Следующий этап — исполь¬ 
зование и координация частной инициативы 
и государственного хозяйства. 

5. Перед русским народным хозяйством 
стоит опасность не нсдопланирования, а пе¬ 
репланирования. Или, иначе, опасность бю¬ 
рократизации, тем более острая, чем ниже 
качества того административного аппарата, 
на который мы имеем право рассчитывать. Во 
всех этих условиях — эмигрантская пропаган 
да планового хозяйства есть почти стопроцен- 
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Г тная экономическая безграмотность. Реали¬ 
зация этой пропаганды на практике означала 
бы отрыв хозяйства от хозяина н передачу его 
в руки черт его знает какого выдвиженца. 

6 Основные линии государственного руко¬ 
водства народным хозяйством в течение вос¬ 
становительного периода сводятся к следую¬ 
щему: 

а) Первое и основное: восстановление 
сельского хозяйства с последующим его пе¬ 
реводом от хозяйства по преимуществу зер¬ 
нового к хозяйству по преимуществу живо¬ 
тноводческому и техническому. 

б) Разгрузка государства от перегружаю¬ 
щих его производственных и торговых функ 
ций. 

в) Поддержка мелких и средних частных 
предприятий. 

г) Поддержка всех видов общественного, 
кооперативного, товарищеского и проч. хо¬ 
зяйствования. 

Д) Восстановление транспорта, 
е) Восстановление жилищного фонда. . 

7 Основные задачи русского народного 
хозяйства* обеспечение широких народных 
масс всеми предметами первой необходимо¬ 
сти. Самая суровая, пуританская экономия в 
вопросах роскоши. Отказ от всяких расходов 
вывесочно-рекламного характера: нужно 
строить приходы, а не Исаакиевские соборы, 
нужно строить жилые дома, а не дворцы 
советов, нужно ввозить племенной скот, а не 
шампанское. Иначе говоря — народное хо¬ 
зяйство должно стать лицом к народу, а не к 
дворянской усадьбе или мировой революции. 

15. АРМИЯ 

1. Рос ийская национальная армия должна 
быть восстановлена в размерах и в силе, спо¬ 
собных противостоять коалиции возможных 
вооруженных противников России. Количе¬ 
ственный коэффициент этой потребности бу¬ 
дет зависеть от конкретной международной 
обстановки. 

2 Основное значение должны получить 
сухопутная армия и воздушный флот. Б ар¬ 
мии — учитывая неизбежный дальнейший 
прогресс военной техники — основное значе¬ 
ние получают технические части. 

3. Морской флот — надводный и подвод¬ 
ный — сохраняет лишь подсобное значение 
береговой обороны в тех случаях, когда эта 
оборона недостижима технически другим пу¬ 
тем, а также как форма сохранения кадров, 
могущих пригодиться при возможной пере¬ 
мене направления технического прогресса. 

4 Создание большого флота откладывает¬ 
ся, во всяком случае, до момента решения 
проблемы соединения хотя бы трех или четы¬ 
рех возможных театров военных действий — 
Ледовитого океана, Балтийского и Черного 
морей и Тихого океана (проблема северного 
морского пути, Беломорско-Балтийского и 
Черноморско-Балтийского каналов). 

$. Решающее значение приобретает авиа¬ 
ция, как наиболее мощный вид современного 
оружия, допускающего переброски в крат¬ 
чайший срок на любой театр военных дейст¬ 
вий. 

6. Перед военными специалистами буду¬ 
щей России должна быть поставлена задача 
выработки русской национальной военной 
доктрины, которая, базируясь на неизменных 
психологических данных народа — в данном 
случае на традиции Московской Руси, По¬ 
темкина и Суворова, — и на переменных 
величинах промышленности, техники и воз¬ 
можных противников, создала бы единство 
военной мысли и, следовательно, единство 


военного руководства на всех ступенях ко¬ 
мандования и подчинения 

7. Традиции русской армии последнего 
столетия никак не могут рьіть допущены в 
возрождающуюся национальную русскую ар¬ 
мию — ибо это традиции слабости и второ 
сортности, прусской муштры и русского кре¬ 
постничества, окончательно проверенные 
целым рядом последовательных разгромов. 

8. Организационное построение нынешней 
красной армии — за некоторыми технически 
ми поправками и при условии полного идео¬ 
логического перелома — вполне соответству 
ет требованиям современности и нуждам 
России. Основное, превращение армии из 
орудия коминтерна в орудие национальной 
России, из орудия насилия над русским на¬ 
родом в орудие его защиты от внешних вра¬ 
гов, превращение красной армии в армию 
национальную и православную Основные 
линии организации, тесная связь армии с 
нацией — со всеми слоями нации. Обязатель¬ 
ная допризывная и широкая вневойсковая 
подготовка. Замена строевой муштры спор¬ 
тивной тренировкой. Всяческая поддержка 
государством спортивных, гимнастических, 
стрелковых, планерных, авиационных, авиа 
моторных и других организаций Обязатель¬ 
ное прохождение элементов военной техники 
в школе: в зависимости от ее типа: в низшей 
— основы военного дела, в высшей — основы 
офицерской профессии, в специальных — 
подготовка военных специалистов в данной 
области. Передача в распоряжение военного 
ведомства решающих заводов военной про¬ 
мышленности. Непрерывная связь различных 
родов оружия путем периодического хотя бы 
и поверхностного, дообучения (напр., летчи¬ 
ков — зенитной стрельбе и зенитчиков — 
авиации). Тесная связь армии с наукой. 

9 Традиции довоенной сословно-офицер¬ 
ской касты так же не могут быть допущены в 
будущей национальной армии, как и тради¬ 
ции советских политкомов. Армия должна 
быть плотью от плоти всего русского народа, 
его защитницей, предметом его гордости и 
его заботы, а не отдельным, изолированным 
от народа организмом. Русский офицер дол¬ 
жен быть поставлен в совершенно иные ма¬ 
териальные и моральные условия, чем это 
было до революции. Совершенно недопустим 
подбор офицерского состава по принципу 
отсева из общеобразовательных учебных за 
ведений, то есть из наименее одаренной части 
юношества. Совершенно недопустимо замы¬ 
кание офицерства в новую «касту» Система 
выслуги лет в армии больше, чем где бы то 
ни было, должна уступить место принципу 
подбора по одаренности' бездарность в про¬ 
мышленности оплачивается убытками, без¬ 
дарность в войне оплачивается кровью. Мож¬ 
но допускать бездарных писателей, но 
бездарный генерал угрожает существованию 
России. Необходимо добиться такого поло¬ 
жения, коша русский офицер был бы пред 
мегом гордости не только для себя самого, 
как это было во времена Сухомлиновых, но и 
для русского народа в его целом, как это было 
во времена Суворова и Потемкина. 

10. В свод основных законов Империи Рос¬ 
сийской входит закон, безусловно гарантиру¬ 
ющий всякому взрослому и неопороченному 
по суду русскому гражданину право свобод 
него владения ручным огнестрельным оружи¬ 
ем: нужно вооружить национальную часть 
России; антинациональная всегда оказывает¬ 
ся вооруженной и помимо закона. Нужно так 
же возродить в народе свое самоуважение. 
Угрозе новой дворянской шпаги и нового 
активистского нагана должна быть противо-' 
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поставлена общерусская винтовка. Так всем 
будет намного спокойнее. 

16. КРЕСТЬЯНСТВО 

1. Крестьянство является становым хреб¬ 
том русской нации — основным источником 
ее физического, материального, а также и 
духовного благосостояния. Из всех слоев и 
сословий русского народа крестьянство наи¬ 
менее повинно в изменах монархии, России 
и православию. На наших западных окраинах 
крестьянство оставалось верным России и 
православию, несмотря на самые жестокие 
гонения, — в то время, как дворянство при¬ 
няло католичество и перешло в польский 
стан. В центре России именно крестьянство 
сохранило в себе инстинктивные начала го¬ 
сударственного строительства, которые даже 
и в больше вицкое время остановили угрожав¬ 
ший России распад. На востоке — именно 
крестьянство осталось верным старообрядке 
ству — самой исконной и самой мощной 
форме православия. В последнее столетие 
крестьянство, несмотря на то, что оно было 
ограничено в правах гораздо больше, чем ев¬ 
рейство (еврейство не знало крепостного пра¬ 
ва), дало России ряд ее наиболее выдающихся 
хозяйственных деятелей. Историю новейшей 
русской культуры принято считать от Пуш¬ 
кина. Не отрицая пушкинских заслуг, доступ¬ 
ных всякому, правильнее было бы считать 
родоначальником новой русской культуры 
Ломоносова, заслуги которого понятны не 
всякому. 

2. И в то же время крестьянство явилось 
объектом самых мучительных экспериментов 
со стороны и крепостнического, и коммуни¬ 
стического дворянства. В первом случае — во 
имя идеи дворянского кармана, во втором 
случае — во имя идеи мировой революции. 

3. Белые движения совершили чудовищ¬ 
ную и преступную ошибку, оттолкнув кресть¬ 
янскую поддержку. Мы считаем, что вне этой 
поддержки никакое дальнейшее государст¬ 
венное строительство невозможно. Крестьян¬ 
ство является не только подавляющим боль¬ 
шинством населения России (в особенности 
принимая вб внимание рост и пролетариата 
и интеллигенции за счет выходцев из кресть¬ 
янства), но и тем слоем, в котором государ¬ 
ственное и религиозное сознание сохрани¬ 
лось в наименее испорченном виде 

4. Слабые стороны крестьянства: его рас¬ 
пыленность — неизбежное следствие земле¬ 
дельческого труда, и его культурная отста¬ 
лость по сравнению с его более счастливыми 
западно-европейскими сотоварищами — 
следствие искусственной задержки крестьян¬ 
ского просвещения во всех его видах — в 
особенности в течение 19 века. 

5. Будущая национальная власть России 
обязана сделать то, что сделали итальянский 
фашизм и германский национал социализм: 
вернуть крестьянству его почетное положе¬ 
ние в нации и в Империи Обеспечить его 
культурной, технической и экономической 
помощью. Создать широкое крестьянское са¬ 
моуправление (волостное земство, все виды 
сельской кооперации, участие организован¬ 
ного крестьянства в управлении страной). 

6. Первая и основная забота нашего движе¬ 
ния — это забота о крестьянстве. Россия 
изголодалась до степени биологической не¬ 
полноценности. Россию прежде всего надо 
накормить. «Накормить Россию» не в состо¬ 
янии никакое правительство мира — ее может 
накормить только крестьянство Без его сво¬ 
бодной самодеятельности, обеспеченной все¬ 
ми видами государственной помощи, Россия 
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не может быть сыта. Без крепкого, культур¬ 
ного, православного мужика Россия никогда 
не сможет ни построить своей культуры, ни 
отстоять своего мирового места в ряду других 
держав, ни создать боеспособной армии, ни 
построить мощной промышленности: все 
«русские вопросы» упираются в конечном 
счете в «крестьянский вопрос», то есть в 
вопрос о материальных и моральных условиях 
существования подавляющего большинства 
русского народа. Вне удовлетворительного 
решения этого вопроса не может быть найде¬ 
но удовлетворительное решение никаких 
вопросов русского государственного бытия. 

7. Основал проблема крестьянского устро¬ 
ения — земельный вопрос — в основных 
чертах решена столыпинской реформой, ре¬ 
волюцией и НЭПом: это мелкое и среднее 
трудовое землевладение, предельные размеры 
которого будут установлены в зависимости от 
местных условий розных областей России. 
Возвращение бывших помещичьих земель ис¬ 
ключается совершенно. Современные ма¬ 
шинно-тракторные станции и совхозы пере¬ 
даются в ведение органов местного 
самоуправления (земства). Существование 
крупных земельных владений промышленно¬ 
го характера — на правах собственности или 
на правах долгосрочной аренды — решается 
а порядке отдельных лицензий, выдаваемых 
уполномоченными органами государствен¬ 
ной власти. 

17. РАБОЧИЙ ВОПРОС 

1. Россия не имеет или почти не имеет 
наследственного пролетариата Западной Ев¬ 
ропы, выросшего столетиями на базе цехово¬ 
го ремесла. Незначительный наследственный 
пролетариат довоенной России или погиб в 
гражданской войне, или перешел в ряды со¬ 
ветской бюрократии, иди распылился среди 
пролетариата советского происхождения. 
Этот последний в своем подавляющем боль¬ 
шинстве состоит из тех крестьянских выход¬ 
цев которым пребывание в деревне было 
особенно неудобно — то есть из представите¬ 
лей так называемого кулачества. Однако, не¬ 
избежное превращение России из чисто аг¬ 
рарной страны в аграрно-индустриальную 
ставит крест над всеми славянофильскими 
попытками отмахнуться не только от реше¬ 
ния, но и от постановки рабочего вопроса. 

2. От существования мощной русской про¬ 
мышленности зависит самостоятельное су¬ 
ществование России вообще. Мощная про¬ 
мышленность невозможна без существования 
культурного, квалифицированного и обеспе¬ 
ченного рабочего класса Власть обязана при¬ 
нять меры по крайней мере к тому, чтобы не 
создавать для этого класса источников посто¬ 
янного недовольства. Эта проблема для буду¬ 
щей России будет тем более простой, что 
советская практика излечила русский проле¬ 
тариат от его революционно-марксистских 
иллюзий и продемонстрировала всю тщету 
«пролетарской диктатуры» 

3. Основные линии решения рабочего воп¬ 
роса сводятся к следующему: 

а) Обеспечение рабочих тем жизненным 
уровнем, который допускается состоянием 
производительных сил страны. Следователь¬ 
но — рабочий, с одной стороны, не имеет 
права претендовать на привилегированное 
положение за счет крестьян и служащих и, с 
другой стороны, имеет право на государст¬ 
венное внимание к его нуждам. Повышение 
жизненного уровня рабочих не может быть 
достигнуто путем простого повышения зара¬ 
ботной платы, грозящего новой инфляцией. 


Главный вопрос — продовольственный — мо¬ 
жет быть решен только раскрепощением кре¬ 
стьянства, которое, с одной стороны, создает 
для промышленности сбытовой рынок и, с 
другой стороны, ликвидирует хроническое 
советское недоедание Другой вопрос — жи¬ 
лищный — может быть решен, во-первых, 
форсированием жилищного строительства и, 
во-вторых, значительным отливом в деревню 
искусственно созданного большевизмом го¬ 
родского населения, 

б) Система социального страхования и ме¬ 
дицинской помощи, ныне существующая в 
СССР, должна быть сохранена и улучшена. С 
ликвидацией советской нищеты эта система 
даст автоматическое улучшение своей работы 
и обеспечит рабочим достаточную уверен¬ 
ность в завтрашнем дне. 

в) Профессиональные союзы должны быть 
построены по производственному, а не по 
политическому принципу. Их задача: куль 
турное и бытовое обслуживание рабочих 
масс, представительство рабочих интересов в 
органах местного самоуправления и в корпо¬ 
ративном народном представительстве. 

г) Вопросы участия рабочих в прибылях и 
в управлении производством должны рас¬ 
сматриваться исключительно как техниче¬ 
ские, а отнюдь не как принципиально-про¬ 
граммные вопросы. Они могут быть решены 
только экспериментальным путем: из одно¬ 
типных ста заводов данной отрасли промыш¬ 
ленности — на десяти ставится опыт участия 
рабочих в прибылях и в управлении Нацио¬ 
нальная государственная власть учитывает ре¬ 
зультаты этих экспериментов и в зависимости 
от этого принимает дальнейшие решения. 

д) Государство, совместно с промышлен 
ностью и профсоюзами, принимает самые 
широкие меры к повышению профессио¬ 
нальной квалификации рабочих масс. Госу¬ 
дарство, промышленность и профсоюзы дол¬ 
жны создать такую политическую и 
моральную атмосферу, в которой рабочий 
класс чувствовал бы себя не привилегирован 
ным классом страны, но и не заброшенным 
обиженным и потому принципиально враж¬ 
дебным государству «угнетенным классом». 
Русский рабочий должен чувствовать себя 
русским рабочим — то есть полноценным и 
полноправным членом Российской нации 

18. ШКОЛА 

1 Относительное отставание России в те¬ 
чение последнего столетия от остальных го¬ 
сударств мира отразилось также и на ее куль¬ 
турном отставании В потемкинскую эпоху 
неграмотный русский солдат воевал против 
такого же неграмотного немецкого. В миро¬ 
вую войну плохо грамотный русский солдат 
воевал против хорошо грамотного немецкого: 
это в значительной степени определило и ход 
войны. Советская власть, подняв элементар¬ 
ную грамотность низов (в том числе и техни¬ 
ческую), приложила чрезвычайные усилия 
для снижения общеобразовательного уровня 
молодежи и для подавления ее национально 
религиозных основ. Перед будущей властью 
России станут, следовательно, две задачи: а) 
ликвидация общей культурной отсталости 
страны и б) ликвидация марксистского насле¬ 
дия во всех его разновидностях. Эта двойная 
задача будет одной из самых насущных задач 
восстановления России, 

2. Мы считаем, что педагогика вообще — 
является одной из самых отсталых отраслей 
человеческого знания: если нет науки о чело¬ 
веке, то тем более нет науки о воспитании 
человека. Не претендуя на создание этой по¬ 


следней, мы в то же время должны указать 
основные цели русской школы и отмести ее 
основные недостатки. 

3. В числе этих недостатков основным бы¬ 
ло преобладание «образования» над «воспи¬ 
танием». Мы считаем, что качества воли и 
характера неизмеримо важнее формальных 
знаний — в особенности в той схоластиче¬ 
ской и оторванной от жизни форме, в какой 
давала их довоенная низшая и средняя школа. 

4. Таким образом, мы выдвигаем на первый 
план задачи воспитания — на ционального 
воспитания, и формальным знаниям отводим 
подчиненное место — иначе у нас снова будут 
хорошо образованные и хорошо подготовлен¬ 
ные разрушители России. Формальные чет¬ 
кие знания необходимы только там, где воп¬ 
рос идет о технике жизни: таблицу 
умножения нужно знать назубок. Дату Кули¬ 
ковской битвы знать назубок никак не обяза¬ 
тельно. Но Куликовская битва должна быть 
пережита эмоционально, должна войти в со¬ 
став национального сознания каждого рус¬ 
ского. 

5. Должна быть проведена самая серьезная 
борьба со всеми остатками схоластики в пре¬ 
подавании Преподавание иностранных язы¬ 
ков в том виде, в каком оно существовало в 
наших гимназиях, — вообще не имеет ника¬ 
кого смысла. Изучали три языка (латинский, 
французский, немецкий) и не знали ни одно¬ 
го. Эго же относится к целому ряду других 
предметов бесконечные даты и имена в ис¬ 
тории — без ясного представления об исто¬ 
рических процессах. Зубрежка на память гео¬ 
графии без ясного представления об 
основных данных отдельных стран, — вообще 
преобладание притупляющей зубрежки над 
задачами развития творческих способностей, 
понимания, ума и воображения. 

6. С другой стороны школа, за исключени¬ 
ем высшей, страдала чрезвычайной оторван¬ 
ностью от всяких практических жизненных 
задач 

7 Нам нужна школа: 

а) по преимуществу воспитывающая, а не 
натаскивающая, 

б) ярко национальная, 

в) близкая к практическим требованиям 
жизни То есть сельская школа — с сельско¬ 
хозяйственным уклоном, городская рабочая 
— по преимуществу с техническим уклоном 
(советский фабзавуч), средняя — или чисто 
техническая, или с установкой на подготовку 
к более или менее определенной группе вы¬ 
сших школ 

8. На школьное и внешкольное воспита¬ 
ние, образование и техническую подготовку 
молодежи и взрослых государство должно 
дать максимально возможное количество 
внимания, усилий и средств, используя все 
методы и способы: прямое и заочное образо¬ 
вание, прессу, радио кино, общественные 
организации, армию и пр., создавая экспери¬ 
ментальные педагогические учреждения для 
поисков более совершенных форм нацио¬ 
нального воспитания и образования. Накап¬ 
ливавшаяся веками культурная отсталость 
масс должна быть наверстана в кратчайший 
промежуток времени: именно от этого зави¬ 
сят в первую голову дальнейшие судьбы Рос¬ 
сии. 

19. САМОУПРАВЛЕНИЕ 

1. Государство, столъ сложное по своему 
национальному составу, по географическим и 
климатическим условиям, не может рацио¬ 
нально управляться только централизованной 
администрацией. Поэтому техника управле- 
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ния должна быть в основном передана орга¬ 
нам местного самоуправления — волостным, 
уездным, губернским и областным земствам 

2. Эго самоуправление не должно, однако, 
противоречить ни государственному единству 
России, ни единству ее государственной и 
национальной идеи. Верховная власть уста¬ 
навливает рамки самоуправления, указывает 
ему те общегосударственные задачи, которые 
должны быть выполнены местными силами, 
и то направление, которого должно придер 
живаться это самоуправление в местных де¬ 
лах. Верховная власть распускает те органы 
самоуправления, которые илу пожелают 
стать в оппозицию верховной власти, или 
окажутся неудачно подобранными. Права са¬ 
моуправления ограждаются законом от адми¬ 
нистративного произвола, но не ограждаются 
конституцией от вмешательства верховной 
власти 

3. Основная ячейка русского самоуправле¬ 
ния — волостное земство, избираемое всеми 
крестьянами волости и при обязательном 
вхождении в него всех представителей воло¬ 
стной интеллигенции (священник, врач, учи¬ 
тель, агроном). Волостное земство созывается 
на известный срок и по истечении своих 
полномочий избирает представителей в уезд¬ 
ное земство — то есть людей, уже проверен¬ 
ных на работе в волости. В уездное земство 
входят также и представители профсоюзов 
(профессиональных корпораций) данного 
уезда. Уездное земство, заканчивая срок сво¬ 
их полномочий, таким же путем избирает 
представителей в губернское земство. Верх¬ 
ней точкой земского самоуправления будет 
земский собор, составленный из просеянных 
в практической работе людей. Партийное го¬ 
лосование во всех этих выборах, как и вообще 
существование политических партий, воспре¬ 
щается безусловно. 

4. Земский собор выделяет специальные 
комиссии для совместной и постоянной ра¬ 
боты с верховными органами управления 
(министерствами, назначаемыми верховной 
властью непосредственно). Таким образом, 
принципы самоуправления практически сли¬ 
ваются с принципами централизованной вер¬ 
ховной власти. 

5. Земский собор принципиально отлича¬ 
ется от парламента системой подбора его 
членов, его работой с правительством и, в 
особенности, общим направлением его дея¬ 
тельности. Собор представительствует терри¬ 
ториальные и профессиональные интересы, 
сумма которых, объединенная общей нацио 
нально-государственной идеей является ин¬ 
тересом России вообще. Но собор никак не 
представительствует политических партий. 
Собор — это подсобный орган управления 
страной, а не конкурент верховной власти 
Он, в частности, контролирует работу всей 
администрации, но, как и эта администрация, 
он безусловно подчинен верховной власти 
Монарха. 

20. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС 

1. Мы категорически отбрасываем ту сис¬ 
тему насильственной или полунасильствен¬ 
ной русификации, которая существовала в 
России в последние десятилетия. Мы рас¬ 
сматриваем Империю Российскую, как один 
общий дом, имеющий общие стены и общее 
центральное отопление, — но в этом доме 
каждый народ имеет свою квартиру, в кото¬ 
рой он, в рамках общегосударственной идеи, 
устраивается, как ему удобнее. 


2. Каждый гражданин и каждая этническая 
или иная группа населения имеет право гово¬ 
рить, печатать и учиться на любом языке, 
который эта группа пожелает — однако, не 
посягая на права государственного языка, по¬ 
скольку они диктуются технической необхо¬ 
димостью: почта, железные дороги, армия... 
Таким образом, если на Украине найдется 
достаточное количество студентов, желаю¬ 
щих учиться по-украински — что более чем 
сомнительно — то государство обязано орга¬ 
низовать украинский университет. Но госу¬ 
дарство также обязано поддерживать и рус¬ 
ские университеты на Украине. Мы 
совершенно уверены, что, при отсутствии 
политики насилия, чисто технические пре¬ 
имущества русского языка автоматически 
ликвидируют всякие самостийные тенден¬ 
ции. Культурная самостийность, переходя¬ 
щая в государственный сепаратизм, рассмат¬ 
ривается, как государственная измена. 

3. Национальное самоуправление реализу¬ 
ется в рамках областного самоуправления 
Так, Грузия, как отдельная область, имеет 
свое областное земство, которое ведет свою 
работу на грузинском языке, но которое не 
вправе нарушить общегосударственный 
принцип путем ущемления законных прав 
как общегосударственного, так и других язы¬ 
ков области. 

4. Таким образом, если начальная школа 
будет по преимуществу или даже исключи¬ 
тельно, например, грузинской, то всякий гру¬ 
зин, который пожелает подняться по обще¬ 
ственной лестнице, будет поставлен в 
техническую необходимость знать русский 
язык. Для работников известного масштаба 
это знание должно бытъ государственно обя¬ 
зательным, как оно будет технически обяза¬ 
тельным для всей квалифицированной интел¬ 
лигенции. 

21. ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС 

1. Национальное русское правительство 
должно закончить попытки всех своих пред¬ 
шественников — начиная с киевских князей 
— и ликвидировать еврейский вопрос окон¬ 
чательным образом. Единственно возможной 
формой такой окончательной ликвидации бу¬ 
дет эмиграция всех русских евреев в страны, 
не имеющие с Россией общих границ. 

2. Русское правительство, подавляя всякие 
попытки физического насилия над еврей¬ 
ским населением (погромы), обязано немед¬ 
ленно принять все необходимые администра¬ 
тивные, экономические и дипломатические 
меры, чтобы обеспечить выполнение этого 
плана. Впредь до его выполнения правитель¬ 
ство обязано очистить от еврейского участия 
и еврейского влияния все ведущие отрасли 
русской национально-государственной жиз¬ 
ни. 

3. Евреи принципиально не признаются 
гражданами России и рассматриваются в ка¬ 
честве вдеменных и нежелательных ино¬ 
странцев. 

22. ПЕЧАТЬ 

1. Старый правящий слой, по отсталости 
своей, совершенно выпустил из своих рук 
такое мощное орудие воспитания нации, как 
печать. За единичными исключениями, на 
стороне правительства стояли только бездар¬ 
ные и казенные официозы. На стороне либе¬ 
рально-революционной стояла почти вся рус¬ 
ская печать — которая к тому же переживала 
процесс полного захвата ее еврейством. Со¬ 


ветское правительство оказенило вообще всю 
печать. 

2. Мы признаем принцип свободы печати, 
ограниченной рамками национально-госу¬ 
дарственной идеи. Свобода печати заключа¬ 
ется в праве всякого русского высказывать 
печатно свои мысли и убеждения. Рамки на¬ 
ционально-государственной идеи охраняют¬ 
ся законом и судом — а не административным 
произволом и губернаторскими штрафами. 

3. На ряду с прочими корпорациями созда¬ 
ется корпорация профессиональных журна¬ 
листов, состав которой регулируется общими 
принципами национальной корпоративно¬ 
сти. Корпорация, верховно руководимая го¬ 
сударством, реализует на своем участке рабо¬ 
ты общие национальные принципы. 

4. Всякое издание обязано публичной от¬ 
четностью в своих доходах и расходах. Не 
допускаются никакие анонимные предприя¬ 
тия. Не допускается т. н желтая пресса Не 
допускается какое бы то ни было участие 
евреев. Не допускается никакой администра¬ 
тивный нажим на печать — свобода русской 
печати ограничивается только законом, судом 
и корпоративной этикой. 

23. ПРАВО 

1. В ряду задач, которые станут перед рус¬ 
ским государственным строительством, будет 
стоять задача переработки русского права в 
сторону очистки его от влияния римского 
права и тех католических и схоластических 
элементов, которые проникли к нам вместе с 
французским правовым сознанием. Нужно 
будет отойти от принципов Кодекса Юстини¬ 
ана и вернуться к принципам Ярославовой 
«Русской Правды», к принципам крестьян¬ 
ского мира к принципам службы и тягла 
Московской Руси. Нужно ликвидировать раз¬ 
двоение в правовом сознании русского наро¬ 
да и создать систему правовых установок и 
правовых норм, соответствующую и характе¬ 
ру, и истории русского народа 

2. Задача эта приобретает тем большую 
важность, что Россия прежде всего нуждается 
в праве и законе — а не в административном 
произволе, какими бы пышными фразами 
этот произвол ни прикрывался. Русскому че¬ 
ловеку нужна твердая уверенность в дозво¬ 
ленном и недозволенном, в труде, имуществе, 
свободе и жизни. Именно в этом пункте наше 
движение расходится с группировками фаши¬ 
стского типа, недооценивающими ту жажду 
твердой, но законной и законно действующей 
власти, которая явилась неизбежным резуль¬ 
татом и предреволюционного периода, и тем 
более революционного. 

3. Эта задача облегчается тем обстоятельст¬ 
вом, что в юридическом отношении Россия 
представит собою пустое место. «Свод Зако¬ 
нов» уже умер и его восстание в целом невоз¬ 
можно технически — так как не существует 
тех имущественных и юридических отноше¬ 
ний, на каких он в свое время вырос. Русское 
право придется строить совсем заново, и 
нельзя допустить в самых истоках этого пра¬ 
вотворчества повторения ошибки раздвоения 
русского правового сознания. Временное за¬ 
конодательство переходного периода, в кото¬ 
рое неизбежно войдут элементы спешки, про¬ 
извола и неточности должно все таки сразу 
же поставить перед собою определенные пра 
вовые цели, а не возводить временный про¬ 
извол в окончательную систему. 

4. Закон должен быть прост, ясен и досту¬ 
пен пониманию всякого среднеразумного че¬ 
ловека. Казуистическое наследие средневеко¬ 
вой юриспруденции («сенатские 


разъяснения»), созданное в экономических 
интересах адвокатского сословия, — должно 
быть ликвидировано, как и это сословие во¬ 
обще. Нельзя превращать суд в спортивное 
состязание между двумя крючкотворцами или 
краснобаями. Они должны быть заменены 
институтом корпоративных или государст¬ 
венных правовых советников. Часть граждан¬ 
ского процесса должна бытъ передана судам 
присяжных для решения вопроса не только 
на основании формальных данных («шейло- 
ковский вексель»), но и на основании мо¬ 
ральной и национальной целесообразности. 

5. В области уголовной репрессии фор¬ 
мальные признаки должны быть заменены 
органическими. Точно так же, как современ¬ 
ная медицина отказывается от лечения болез¬ 
ни и лечит организм, взятый в целом, — так 
и суд должен отказаться от формальных при¬ 
знаков («кража со взломом или без взлома») 
и оценивать правонарушителя только с точки 
зрения его пригодности или непригодности 
для общенационального сожительства. Таким 
образом, профессиональный вор будет судим 
не за взлом или отсутствие взлома, а за свою 
профессию вообще Нации не нужны субъек¬ 
ты с десятками судимостей Для них на рус¬ 
ских просторах можно найти место для их 
постоянного и пожизненного жительства. Та¬ 
кое же место можно найти и для пропаганди¬ 
стов всяких новых революционных экспери¬ 
ментов, нужно им предоставить возможность 
прежде всего попробовать данный экспери¬ 
мент на самих себе — где-нибудь на Новой 
Земле или на острове Врангеля. 

6. Верхи интеллигенции, ее творческая 
часть, то есть те люди, которые двигают че¬ 
ловечество вперед, — духовно и творчески 
заинтересованы в том — как заинтересована 
и вся нация, — чтобы их искания и их твор¬ 
чество не подвергалось уродованию ни со 
стороны выдвиженцев любого режима, ни со 
стороны полицейского участка, ни со сторо¬ 
ны ОГЛУ. Государственная власть никаких 
духовных ценностей творить не может — как 
не может создавать поэтов, композиторов, 
ученых и изобретателей. Административная 
опека над творчеством этих людей угрожает 
задержкой роста духовной культуры страны. 
Но вместе с тем эта культура должна быть 
законом охранена от всяких разлагающих и 
революционных влияний — в чем бы они ни 
выражались. 

7 Следуя основной тенденции русского 
правотворчества, мы принципиально отмета¬ 
ем смертную казнь — допуская ее лишь в 
случаях особо тяжких государственных пре¬ 
ступлений и в особо тяжкие национальные 
моменты (война и смута). 

8. Мы также отметаем принцип возмездия 
за грехи революции, за исключением верхуш¬ 
ки компартии. Для остальных — уцелевших в 
момент переворота — должна бытъ объявлена 
полная и окончательная амнистия. Эго вызы¬ 
вается, во-первых, моральной необходимо¬ 
стью дать русской земле отдых от какого бы 
то ни было террора и, во-вторых, технической 
невозможностью разобрать все десятки мил¬ 
лионов преступлений революционного пери¬ 
ода. - 

24. РУССКИЕ 

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПРИНЦИПЫ 

1. Наша программа в своих основных чер¬ 
тах рассчитана не только на переходный пе¬ 
риод бытия России — она рассчитана на века, 
ибо она исходит не только из политической 
потребности и политической моды сегодняш 
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него дня, а из самых глубинных, вековых 
истоков русского национально-государствен¬ 
ного инстинкта — такого, каким он проявил¬ 
ся не в воображении творцов различных иде ¬ 
ологий, а на практике 
национально-государственной и религиозной 
деятельности русского народа. Наша про- 
ірамма исходит из того предположения, что 
основные свойства народа есть неизменные 
данные, подлежащие только раскрытию, а 
никак не «исправлению* 

2. Самый основной принцип национально - 
государственной жизни России нам дан в 
православии. Мы понимаем под православи- 
ем не ту или другую организацию церкви (до 
или после никоновскую, патриаршую или 
синодскую, официальную или старообрядче¬ 
скую, зарубежную или Сергиевскую) и не 
сумму обрядов, меняющихся в веках, и, на¬ 
конец, не то профессиональное понимание 
роли православия, которое неизбежно свой¬ 
ственно всякому профессиональному работ 
нику религии, а только и исключительно са¬ 
мую и глубинную основу православия. То есть 
ту духовную основу, которая отличает право¬ 
славие от всех остальных религий мира. Мы 
считаем православие национальной религией 
и национальным сокровищем русского наро¬ 
да. От других религий мира оно отделено 
точно так же, как русский народ свойствами 
своего духовного «я* отделен от других наро 
дов мира. Проекты слияния христианских 
церквей (экуменическая ересь) мы считаем 
такими же антиправославными проектами, 
как проекты всяческих интернационалов — 
антинациональными проектами 

3. Отличие православия от всех остальных 
религий мира заключается (помимо догмати¬ 
ческой стороны этого вопроса) в признании 
личной духовной свободы человека, дарован¬ 
ной Искуплением, и личной духовной связи 
человека с Творцом. Если католицизм есть 
религия насилия и организации, протестан¬ 
тизм — сделки и расчета, то православие есть 
религия милости и любви — религия величай¬ 
шего света и величайшего оптимизма Это 
есть основная и неистребимая духовная цен¬ 
ность России, которая нс может быть подчи¬ 
нена никаким преходящим задачам государ¬ 
ственного строительства, хотя бы потому, что 
всякое подчинение этой религиозной ценно¬ 
сти какой бы то ни было другой — неминуемо 
и автоматически влечет за собой ослабление 
н уничтожение России. 

4. Политический строй России — монархия 

— так, как он складывался в веках, не есть чье 
бы то ни было изобретение или результат 
чьего бы то ни было насилия — это есть 
результат вековой работы религиозно-нацио 
нального инстинкта. 

5 Этот политический строй с той степенью 
точности, которая вообще возможна в земных 
делах, — отражал идею свободного не обус¬ 
ловленного насилием, добровольного подчи¬ 
нения свободного человеческого духа вы¬ 
сшим ценностям. Поэтому православная 
монархия оказалась организованной не по 
принципу конституционной сделки, выра¬ 
женной в «великой хартии вольностей*, и не 
по принципу вооруженного насилия, выра¬ 
женного в законе «крови и железа*, — а по 
закону Христа. Этому закону были одинаково 
подчинены и Царь, и Мужик. Оба, безо вся¬ 
ких конституций, шли к однЪй и той же цели 

— и шли одинаковыми путями, и прошли 
через одну и ту же Голгофу. 

6. Мы отдаем себе совершенно ясный отчет 
в том, что восстановление и очищение этих 
глубинных истоков религиозно-националь¬ 
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ной жизни не может быть достигнуто ни 
прокламациями, ни даже программами. Ан¬ 
тихристовы наследия и дворянского и боль 
шевицкого крепостного права потребуют 
многолетней работы гениев и чиновников, 
воинов и проповедников, поэтов и изобрета¬ 
телей. Но мы первые вступаем на путь созна¬ 
тельного и продуманного возрождения нашей 
исконной религиозной, национальной и го¬ 
сударственной мощи. 

7. Именно поэтому для нас принципиально 
неприемлемы ни кровавый и насильнический 
религиозный опыт Западной Европы, ни так¬ 
же опыт ее государственно-строительной ис¬ 
тории. Наша религиозная жизнь, как и наша 
государственная жизнь, — при всех их грехах, 

— были и останутся впредь — самыми совер¬ 
шенными на земле формами религиозной и 
государственной жизни. Мы не смущаемся ни 
Ярославскими Губельманами с их «Безбож¬ 
ником» ни наследниками Ленина с их ко¬ 
минтерном: все это пройдет. Россия грешна, 
и Россия больна. Болезнь приходит к самым 
сильным мужам и грех приходит к самым 
святым людям Пытаясь излечить русскую 
болезнь всеми доступными нам средствами, 
мы достаточно культурны, чтобы знать: вся¬ 
кая болезнь есть неизбежное последствие 
предыдущих прегрешений против здоровья 

8. Наши протесты против попыток напя¬ 
лить на русскую спину пиджак с чужого плеча 
имеют глубочайший религиозно-националь¬ 
ный смысл: они не продиктованы «полеми¬ 
кой* Мы считаем, что даже и те методы 
национально-государственного строите льет 
ва, которые в других моральных условиях и у 
по-иному одаренных народов дают современ¬ 
ные успехи, — будучи применены к нашим 
моральным условиям и к по-русски одарен¬ 
ному русскому народу — дадут результаты 
катастрофические. Мы считаем, что всякие 
попытки навязать русской истории нерусские 
государственные системы, вызванные к жиз 
ни задачами внешней торговли и задачами 
внешней политики (на противоположных по¬ 
люсах — Англия и Германия), являются но 
вымя попытками замутить и справить истоки 
русского религиозно-национального и госу¬ 
дарственно-творческого инстинкта и созна¬ 
ния. С этими попытками мы боролись, бо¬ 
ремся и будем бороться, откуда бы они ни 
исходили. Россия — сама по себе. Ничего 
доброго от заграничных идейных импортеров 
мы до сих пор не видали — и не увидим. 

9. Основной грех, который России пред¬ 
стоит преодолеть, — это грех крепостниче¬ 
ского наследия и, как его последствие, грех 
марксистского наследия Мы никак не оттал¬ 
киваем живых людей, не по своей вине по¬ 
павших в дворянство, как не отталкиваем 
живых русских людей, не по своей вине по 
павших в марксизм Но мы с одинаковой 
беспощадностью относимся как к преступле¬ 
нию крепостничества, так и к преступлению 
марксизма. Мы не верим в эволюцию совет¬ 
ской власти, ибо все, что оттуда произойдет, 

- произойдет из принципиально заражение 
го источника. И тс люди, которые родятся для 
политической жизни из «советской эволю¬ 
ции*, будут неизбежно носить на челе своем 
каиново пятно марксизма, хотя бы и прикры¬ 
тое эволюцией, национализацией и велико¬ 
державностью. Нам нужна великодержав¬ 
ность духовной свободы, а не 
великодержавность универсального рабства. 

10. Мы также не верим в эволюцию рус¬ 
ского Кобленца — верхов русской эмиграции. 
Ибо если крепостничество есть грех — то и 
вся психология и все мировоззрение, возник¬ 


шее на почве насилия, грабежа и греха, — есть 
психология релпозжмреховим и иацао- 
плымыгреступтя, - по ведению или неве¬ 
дению — эго более или менее безразлично. 

11 Мы — тонкая, но неразрывная нить 
между необратимым прошлым России и ее 
неизбежным будущим. Мы — напоминание о 
великом прошлом и призыв к еще более 
великому будущему. Наше прошлое — в пра¬ 
вославном приятии Бога и Мира, и наше 
будущее — только в том же приятии. Мы не 
ищем ни союзов, ни соглашений. Мы требуем 
безусловного подчинения той идее Правосла¬ 
вия и России, которой и до нас подчинялись 
поколения и поколения русских людей со¬ 
здавших самое великое и самое справедливое 
государство мира. 

12. Если мы признаем, что исконной само¬ 
довлеющей (онтологической) сущностью на¬ 
циональной идеи России является идея пра¬ 
вославия, то с совершенно неизбежной 
логической последовательностью мы должны 
будем признать, что уроки какой бы то ни 
было иной государственности, возникшей на 
какой бы то ни было религиозной системе, 
для нас непригодны и для нас неприемлемы. 
Политические заимствования из Америки 
или Германии будут такой же политической 
ересью, какой являются религиозные займет 
вования от Ватикана или от Лютера (уния и 
секты). Эти попытки под внешне соблазни¬ 
тельными лозунгами протаскивают в русское 
национальное сознание такие же чужеродные 
элементы, какие протащили шляхетство, ма¬ 
сонство, либерализм, иезуитизм и марксизм, 
С той только разницей, что результаты ны¬ 
нешних, даже самых благонамеренных, по¬ 
пыток нам угрожают только еще в будущем. 

13. Мы являемся ортодоксальными (право¬ 
славными) православными и поэтому орто¬ 
доксальными (православными) националы 
стами. Догматы русского национализма для 
нас также непреложны и непререкаемы, как 
и догматы православия 

14. Один из самых глубоких и самых сим¬ 
птоматичных догматов православия заключа¬ 
ется в том, что никакое таинство не может 
передать своей благодати без добровольного 
и сознательного приятия его. Следовательно, 
таинство, переданное автоматическим или 
насильственным путем, не имеет никакого 
значения . Это есть принципиальный отказ от 
автоматизма и от насилия, а также пришли 
пиальное признание свободы человеческого 
духа, долженствующего сделать свой свобод 
ный выбор между добром и злом. Поэтому 
православие не «понуждает* притги к Богу, 
как католицизм, и не торгуется с Богом, как 
протестантизм Отсюда и идет совершенно 
иная, чем на Западе, тенденция националь¬ 
ного и государственного развития России: 

« Единство » говорит оракул наших дней , 

Выть может спаяно железом лишь и кровью , 

А мы попробуем спаять его любовью 

И там посмотрим , что прочней » 

Национальное единство страны не трудно 
удержать в дни счастья и успехов. Наше удер¬ 
жалось в дни величайших страданий и вели¬ 
чайшего унижения, 

15. С этой, православной, точки зрения мы 
рассматриваем и жгучий ныне вопрос о тота¬ 
литарности, соблазняющий русских «малых 
сих* Вот наша точка зрения 

а) Тоталитарность есть свойство, имманен 
тно присущее каждому суверенному государ¬ 
ству. То есть, каждое суверенное государство 
принципиально имеет право на жизнь, собст¬ 
венность и действия всех составляющих его 
граждан. 


б) Вопрос о практическом приложении 
этого принципиального права есть вопрос не 
идея» а практики. Русское государство в сред¬ 
нем выводе из истории веков было наиболее 
тоталитарным государством мира — только 
это само собой разумелось: Самодержец Все- 

Е йский и «Державный Хозяин Земли 
ой*. В эпохи величайших напряжений 
ественная война) все было построено на 
подчинении всех и всего одной задаче. Алек¬ 
сандр Первый и толстовский Ферапонт дела¬ 
ли одно и то же дело, ибо это дело было делом 
для всех русских людей само собою разумею¬ 
щимся 

в) Самые демократические и «свободолю¬ 
бивые* нации мира в минуты политической 
необходимости прибегают к самому крайнему 
тоталитаризму. Так, в Англии в 1940 году 
правительству предоставлена бесконтрольная 
власть над жизнью и собственностью всякого 
гражданина — до членов династии включи¬ 
тельно (ссылка герцога Виндзорского). 

г) Современные тоталитарные государства 
строят свою организацию для решения жиз¬ 
ненно необходимых внешнеполитических за¬ 
дач Так, Япония перешла к тоталитарному 
режиму только на четвертый год затянувшей¬ 
ся сверх всякого ожидания китайской войны. 

д) Для России границы «личной свободы» 
и тоталитарного государственного принужде¬ 
ния будут решаться не в зависимости от 
«принципа*, который нам понятнее, чем ко¬ 
му бы то ни было иному, ибо на тоталитар¬ 
ности самодержавия мы воспитывались тыся¬ 
чу лет, — а только и исключительно в 
зависимости: а) от технической необходимо¬ 
сти и б) от технической возможности. Так, в 
первые же годы бытия новой России нам 
будет технически необходим и технически 
возможен тоталитарный режим в отношении 
всех иностранных дел, связей и влияний, в 
том числе, следовательно, и тоталитарный 
режим по адресу попыток навязать Нам чужую 
идеологию. Будет также технически неизбеж¬ 
ным и технически возможным тоталитарный 
режим в области местной торговли во всех ее 
вариантах. Будет технически нежелательным, 
а также и технически невозможным тотали¬ 
тарный режим в области народного хозяйст¬ 
ва, взятого в целом. Целесообразным и воз¬ 
можным будет только контроль над группой 
предприятий ведущей промышленности — 
как тяжелой, так, в особенности, легкой. То¬ 
талитарный режим в области администрации 
будет технически желательным, но и техни¬ 
чески невозможным, в силу отсутствия слоя 
доброкачественных служилых людей. Тотали¬ 
тарный режим будет политически неизбеж¬ 
ным и технически возможным в случае серь¬ 
езной внешней опасности. Тогда недостаток 
и недостатки служилого слоя будут компен¬ 
сироваться общим моральным подъемом 
страны. Во всех этих случаях наша тоталитар¬ 
ность должна быть тоталитарностью право¬ 
славной: то есть, подчинение всех не классо¬ 
вым, сословным и даже национальным 
эгоизмам, а равномерная жертва всех во имя 
идеи православной, русской государственной 
справедливости. 


25. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Мы — не группа, не партия, не союз и даже 
не организация. Мы, просто, представители 
движения, которое началось за тысячу лет до 
нас и которое будет продолжаться тысячи лет 
без нас и после нас. 


ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 


Отечественный архив 


«Я НЕ ОТРИЦАЮ СВОЕЙ ВИНЫ...» 


(«ДЕЛО* ПЕТРА ОРЕШИНА 1937 ГОДА) 

Петр Васильевич Орешин... Единстветый из репрессированных крестьянских поэтов старшего 
поколения, чье творчество было возвращено читателю почти сразу же после официальной реабили¬ 
тации. Уже в 1958 году была издана его первая посмертная книге стихов. 

Возвращение Петра Орешина облегчалось несколькими обстоятельствами* и в первую очередь — 
его собственным творчеством. Пожалуй* никто более из наделенных Божьим даром крестьянских 
поэтов ие пел с такой открытостью и баз всякой задней мысли гимны советской власти. 

Петр Орешин заслужил полное право имено¬ 
ваться гражданским певцом и поэтом социали¬ 


стического реализма. Естественно* что была и 
оборотная сторона его быстрого посмертного 
признания, очевидная в наши дни. Его книги 
выходили до тех пор* пока в забвении пребывали 
Нмсолай Клюев* Сергей Клычкоа* Алексей Ганин 
— его друзья и сподвижники. С возвращением 
их творчества об Орешине как-то быстро забы¬ 
ли* во всяком случае* он тихо и почти незаметно 
исчез из контексте разговора о новокрестьян¬ 
ских поэтах — их творчестве и судьбах. 

Это несправедливо. Если судьба Орешина 
«нетипична» для поэтов его поколения, то она 
весьма «типична» для массы «певцов социали¬ 
стической деревни» последующей поэтической 
генерации. Другое дело* что полностью поэт не 
умещается и в эту злополучную рамку. 

Великий эпический поэт Клюев. Тонкий лирик 
Клычкоа. Гений русской поэзии Есенин... 

А Орешин — «поэт гражданский»? «поэт кол¬ 
хозный»? Мало того* что он уступал в таланте 
своим друзьям. Он всю жизнь метался — жаж¬ 
дал «спаяться» с революцией и не мог подавить 
в себе пронзительной лирической ноты. 

Не его одного это был удел. Но в случае с 
Орешиным* поэтом по-настоящему одаренным* 
этот «разрыв» привел к последствиям буквально 
катастрофическим. 

Соломенная Русь* куда ты? 

Какую песню затянутъ? 

Как журавли, курлычут хаты* 

Поднявшись в неизвестный путь. 


И что ж? Крестом, как прежде было. 
Никто себя не осенил. 

Сама земля себя забыла 
Под песню жураалжых крыл. 

Ой, Русь солометая, где ты? 

Не видно старых наших сел. 

Не подивлюсь, коль дед столетний 
Себя запишет в комсомол. 

Удивительное стихотворение. Подчас кажет¬ 
ся, что в одной и той же строке слышатся и 
радость* и отчаяние, и гнев* и удивление... Прой- 
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дет еще несколько лет, прогремят на всю страну 
бухаринские «Злые заметки», и Орешин ответит 
на них стихами, исполненными недоумения и 
решительного несогласия по отношению к Фи¬ 
липпинам партийного идеолога: «Не верно, сель¬ 
ские баяны, певцы крестьянской стороны, как 
будто родине багртой мы стали больше не 
нужны!» А потом... 

А потом коллективизация. Раскулачивание и 
высылки. Голод и людоедство. А Орешин жаж¬ 
дет доказать* насколько нужны власти «сельские 
баяны». Он пишет поэму о «Свет-заре Вере 
Ивановне» (Засулич) и «Свет-Сереженьке Неча¬ 
еве», о Руси «с комитетами* с партбилетами... 
с женотделами* с подотделами!» (эти поэмы — 
«Вера Засутч» и «Васька» подверглись язви¬ 
тельному и злорадному разносу Осипа Бескина, 
которого тошнило от самого слова «русский»). 

Дальше — еще пуще. В 1938 году Орешин 
пишет стихотворение, выдержанное в самых 
восторженных интонациях, в котором* однако, 
(по воле автора игы помимо ее?) возникает 
картина, будто из кошмарного сновидения. 

Село, где я страдал и вырос. 
Казалось мне таким родным. 

Что от разлуки истомилось 
Все сердце* полное былым. 

И вот невольно я немею, 

И мысли хлынули толпой. 

Я ждал всего, но жизнь смелее 
Моей фантазии скупой. 

Всю степь, всю ширь перекроит, 
Узнать нельзя! И нет болот, 

И над рекой, где утки жили. 
Стекольный пенится завод. 

Пришли совсем другие степи — 
Железа, стали, кирпича... 

И люди все здесь носят кепи 
Такие ж, как у Ильича! 

Это был все же не сои, а жестокая реаль¬ 
ность, вполне реалистическое отражение стан¬ 
дартной уродливом жизни советской деревни 
30-х годов. И Оре чн с увлечением поет стопь 
полюбившуюся ему современность. 


ТАк и жил он* гытеясь совместить в своей 
душе несовместимое — неискорененную лю¬ 
бовь к старой Россам и искреннее увлечение 
«новью», которая обрекла эту Россмо на гибель. 
И все же одно дело лицемерно восхвалять 
современность и совсем другое — попытка 
вписаться в нее бел всякой задней мысли, жела¬ 
ние стать своим, без оговорок советским поэ¬ 
том. 

Не видеть кошмара окружающей жизни Оре¬ 
шин не мог. Колпект>«изация нанесла страшный 
удар по его иллюзиям, а стремление принять и 
понятъ ее, одновременно вырывая из себя кров¬ 
ное, родственное, порождало в душе разлад, 
который неминуемо вел к трагедии, к крушению 
всей жизни. Оставаясь в своем творчестве впол¬ 
не лояльным поэтом. Орешин выплескивал всю 
боль, накопившуюся в душе, на улице и в кругу 
друзей. Естественно, ему тут же пришлось 
вплотную познакомиться сначала с органами 
милиции, а потом и с НКВД. 

Еще в 1923 году Орешин стал одним из 
«героев» печально знаменитого «дела четырех 
поэтов», когда он вместе с Есениным, Клычко- 
вым и Ганиным за откровен ны е высказывания по 
адресу властей и их культурной политики был 
обвинен в антисемитизме (старый и, как видим, 
живучий метод расправы с недовольными!). Вто¬ 
рой раз он встретился лицом к лицу с предста¬ 
вителями репрессивных органов в 1934 году. 

«Протокол в качестве свидетеля . Город Москва. 
1934 год. Ноября месяца , 22 дня , 5 отделение милиции. 

Показание свидетеля. Богомолов Григорий Нико¬ 
лаевич. 1906 год рождения. 

Место работы: 2-го городского дквнзиова Фрун¬ 
зенского района. Третий извод. 

Получаю 135 рублей зарплаты. Женат. На ижди¬ 
вении два ребека. Образование — сельская школа. 
Рабочий. Беспартийный. Член профсоюза с 33 года. 
В запасе. Под судом не был. Место жительства: 2 
Извозная улжцц 17* барак 7. По делу показываю. Я, 
Богомолов* стоя ва посту 22 ноября 34 года о пестъ 
утра* веязаестный мне граждаию* будучи в нетрезвом 
воде* вьяпеднш из ресторана «Прага»* назвавшийся 
Орелпи, писатель* выйдя на Арбатскую площадь на¬ 
зойливо приставал я проходящим гражданам* выража¬ 
ясь площадной бранью* наносил оскорблен не гражда¬ 
нам. И нри том он же с выкрикямя площадной бранью 
кричал* что «я вам нокажу вместе с товарищем Кага¬ 
новичем* органами НКВД в так же РКП». Наносил 
оскорбления мне н часто иыкркжш* что я такая 
сволочь н так далее. 

«Такую сволочь н так далее, как товарища Кага¬ 
новича, вместе с вами тероеть не могу, как негодяев». 
В особенности вел себя вызывающе с матом ня това¬ 
рища Кагановича. При доставления в пятое отделение 
ми лиции оказывал сопротивление и в отделении ми¬ 
лиции вел себя вызьвающе в продолжение своих 
действий с выкриками ва товарища Кагавовича. Боль¬ 
ше показать ничего не могу. 

Записано верно и прочее. 

Богомолов г.» 


«Помощнику начальника отдела ГУГБ това- 
рѵиф Алехину 

старший участковый инспектор 5 отделе¬ 
ния милиции Торцова 

Рапорт 

Настоящим сообщаю, что в шесть часов 22 нояб¬ 
ря милиционером пятого городского дивизиона то¬ 


варищем Богомоловым в пятое отделение милиции 
доставлен гражданин Орешин Петр Васильевич, 
1887 года рождения, литератор.. Беспартийный. До¬ 
кументов не имеет. За то* что последний* будучи в 
средней степени опьянения* произносил оскорбле¬ 
ния нецензурными словами товарищу Кагановичу* 
ругая органы НКВД. Последнее могут подтвердить 
свидетели 

Смотри протокол зявлення 

В десять часов утри в личном со мной разговоре 
гражданин Орешин подтвердил свои выражения по 
адресу товарища Кагановича и других на тему, по¬ 
чему застрелился Маяковский. «Ваш коммунисти¬ 
ческий поэт, вы это знаете сами, так как вы до этого 
довели.» 

По вопросу, за что он ругает товарища Кагано¬ 
вича, он заявил, что последний — друг Гронского, 
никчемного человека. Но в виду этого, что за него 
Каганович заступается к всячески поддерживает — 
он идет вверх. 

Приложение: протокол и рапорт 22 ноября 34 
года». 


«В партком Союза советских писателей 
от парторга ДСП товарища Крылова А. Г. 

Заявление 

24 февраля сего года Дом советского писателя 
проводил вечер, посвященный 17-й годовщине Ра¬ 
боче-крестьянской Красной Армии совместно с 
подшефной кавшкалой. По окончании официаль¬ 
ной части концерта командованием кавшколой был 
организован товарищеский чай для комполитсоста¬ 
ва кавшкалы, куда были приглашены работники 
облотдела Осоавнахима и часть наших писателей. 
Примерно в 12 или в час ночи пришел в ДСП 
товарищ Орешин (поэт) в сильно нетрезвом состо¬ 
янии. Спустя некоторое время товарищ Орешин 
стал вести себя неприлично, нарушая общий ход 
товарищеской беседы. При содействии писателей — 
товарищей Матэ Залка, Низового и военных работ¬ 
ников Орешин был выведен кэ гостиной номер 
восемь вниз. Когда его оставили участники вечера, 
он снова поднял шум к отбросив окружающих его 
сотрудников дома начал буянить к разбил канде¬ 
лябр. Я подошел к нему с предложением успокоить¬ 
ся. Он на мое предложение, вызывающе повысив 
голос, стал ругать площадной бранью советскую 
власть и товарища Сталина, примерно так: «Совет¬ 
ская власть не дает жить порядочным людям, Ста¬ 
лин — сволочь, не может ценить порядочных работ¬ 
ников» и так далее. Мне с большим трудом удалось 
его вывести кэ дома н отправить в милицию. Про¬ 
ступок товарища Орешина я рассматриваю, как вы¬ 
лазку классового врага, который, будучи в трезвом 
состоянии, затаенно носил ненависть к советской 
власти к ее вождям, в пьяном виде которую выразил. 

Парторг Дома советского писателя 
(подпись неразборчива). 
Прилагаю заявление товарища Орешина.» 


«Заявление товарища Ореішма» в «деле» от¬ 
сутствует и текст его неизвестен. Никаких сле¬ 
дов того, как поэту удалось выкрутиться из этой 
исторт, в имеющихся документах также нет. 
Далее следуют уже описания 1937 года 

7 сентября был допрошен близкий друг Оре¬ 
шина Сергей Антонович Клычкоа. Из его «дела» 
явствует, что протокол первого допроса не 
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11 «Наш современник» N>12 





удовлетворил следователей, а жалоба Клычкова 
на незаконные методы ведения следствия при- 
вела их в ярость. За Клычкова взялись всерьез, 
и поэт, не выдержав мучегмй, стал давать пока¬ 
зания. Вот что, в частности, показал он на оче¬ 
редном допросе. 

«Вопрос: Что вы можете показать об антисовет¬ 
ской деятельности Орешина? 

Ответ: С Орешнньш я знаком двадцать лет. 
Последнее время я встречал его на квартире Кирил¬ 
лова, в редакциях, в грутшкоме писателей, а чаще 
всего — в пивных и ресторанах. До последнего 
времени Орешин поддерживал самую тесную связь 
с Кирилловым, Павлом Васильевым, Герасимовым, 
Приблудным и Андреем Новиковым. Орешин по 
своим убеждениям крайне контрреволюционен. 
Всем писателям, да и не только писателям известны 
его погромные антисоветские выходки в обществен¬ 
ных местах. 

Известно, например, его участие в судебном про¬ 
цессе четырех поэтов во времена Есенина, привле¬ 
ченных к ответственности за погромное антисемит¬ 
ское выступление в пивной. Должен отметить, что 
в числе этих четырех поэтов был и я — Клычков. 

Я неоднократно слышал от Орешина его 
оголтелые угрозы и ругательства в адрес ру¬ 
ководителей партии и советского правитель¬ 
ства. Он неоднократно заявлял. «Перебить 
нужно всех, перерезать, перевешать, они по¬ 
рядочным людям жить не дают». Особую зло¬ 
бу Орешин питал к Сталину» Такие выпады 
Орешин допускал не только в узком кругу 
своих ближайших друзей, но и в обществен¬ 
ных местах. Орешин — человек, злобно нена¬ 
видящий советскую власть и готовый пойти 
ча любые острые формы борьбы с ней. 

Со слов Кириллова мне известно, что в начале 
1936 года Орешин им был вовлечен в террористиче¬ 
скую группу». 

После этого на Орешина было заведено ДЕ¬ 
ЛО 14481. 

Из справки, предваряющей «дело». 

«Орешин Петр Васильевич, 1887 года рождения 
беспартийный, русский, образование — низшее. 
Уроженец села Галахово бывшей Саратовской гу¬ 
бернии Огкарского уезда. Литератор. 

Проживает* Москва, Трехпрудный, 2, квартира 1 
Телефон Г-3-75-89. 

Орешин — поэт кулацкой идеологии. Начал пе¬ 
чататься с 1919 года. Издано больше тридцати книг 
его стихов. Враждебная советскому строю направ¬ 
ленность стихов Орешина неоднократно разоблача¬ 
лась советской критикой. Орешин вращается в кругу 
реакционных антисоветски настроенных поэтов. В 
прошлом его ближайшими друзьями были поэты — 
Есенин Сергей, Клюев (выслан). 

Неоднократно Орешин в общественных местах 
устраивал дебоши, вел контрреволюционную агита¬ 
цию, открыто высказывал угрозы и ругательства по 
адресу вождей партии. 

В 1923 году Орешин был арестован вместе с 
Есениным за погром, за черносотенную агитацию в 
ресторане и при задержании оказали сопротивление 
органам милиции. 

В ноябре 1934 года Орешин был задержан на 
улице при выходе из ресторана «Прага» за антисо¬ 
ветскую агитацию и нецензурную брань по адресу 
ЦК ВКП(б) 

В 1935 году в феврале месяце он также устроил 
дебош в Доме советского писателя, где вновь допу¬ 
стил контрреволюционные выпады угрозы и пло¬ 
щадную брань по адресу ЦК ВКП(б) 

Подобные погромные інтисоветские выпады 
Орешин допустил в марте 1937 года в ресторане и в 
августе 1937 года в доме отдыха писателей в Гаграх. 
В процессе следствия по делу участников террори 
стической группы Клычкова С А. установлено, что 
Орешин поддерживал тесную связь с террористами 
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— Васильевым, Кирилловым, Герасимовым, При¬ 
блудным (осуждены) к в начале 1936 года Кирилло¬ 
вым был вовлечен а террористическую группу... 

Арест. Обыск. 

Начальник 9 отделения 4 отдела ГУ ГБ капитан го¬ 
сударственной безопасности Журбенко. 

Сентября 1937 года», 

« Ордер 640. 28 октября 1937года. 

Выдан сотруднику Главного управления государ¬ 
ственной безопасности НКВД Балашову на произ¬ 
водство ареста к обыска Орешина Петра Васильеви¬ 
ча. 

Большой Могильцевский переулок, дом 6, квар¬ 
тира 4 

Зам народного комиссара внутренних дел СССР, 
начальник 2 отдела ГУГБ 
(подписи неразборчиво)» 


«Народный комиссариат внутренних дел. 

Главное управление государственной безопас¬ 
ности. 

Протокол допроса. 

1937 года , октября месяца, 31 дня. 

Я, нач. 9 отделения 4-го отдела лейтенант Коло¬ 
сков допросил в качестве обвиняемого 
Фамилия — Орешин. 

Имя, отчество — Петр Васильевич 
Дата рождения — 1887 год. 

Место рождения— город Саратов 
Место жительства - Москва, Арбат, Большой 
Могильцевский, дом 6, квартира 4. 

Национальность и гражданство — русский. Под¬ 
данный СССР. 

Паспорт — 5 отделение милиции города Москвы. 
Род занятий — итератор во договорам 
Социальное происхождение — Отец — приказчик, 
имущества не имел 

Социальное положение: 
до революции приказчик, 
после революции — литератор 
Состав семьи. Разведен в 1929 году. Фамилия 
жены Криницкая. Сын Константин, 15 яет. Сестра, 
Марья Васильевна, живет в Баку, Ольга Васильевна 
— живет в Саратове, Александр Васильевич живет под 
Москвой 

Образование - общеспециальное, низшее. 
Партийность — в прошлом н настоящем беспар¬ 
тийный 

Каким репрессиям подвергался до революции — 

нет 

После революции — четыре привода в милицию за 
контрреволюционные выпады пролв ЦК ВКП(б). 

Служба в Красной Армии — нет. Участие в белых 
бандах — нет*. 

Орешин арестован, когда все его близкие 
друзья (за исключением Василія Наседкина) бы¬ 
ли расстреляны. 31 октября его вызвали на 
первый допрос, но н-какого протокола допроса 
в «деле» нет. Можно только предположить, что 
за время нигде не отраженной беседы с Коло¬ 
сковым он был доведен до такого состояния, что 
ему не оставалось больше ничего, как только 
попытаться спасти собственную жизнь После 
соответствующей «обработки» он получил бу¬ 
магу и карандаш для написания покаянного пись¬ 
ма Ежову. Затем последовала очередная серия 
«увещеваний» г после которых Орешин 4 декаб¬ 
ря написал новое заявление на имя наркома 
внутренних дел А лотом Орешин с интервалом 
в несколько дней давал письменные и устные 
показания. 

Прочтем их в хронологической последова¬ 
тельности Они дают достаточно полное пред¬ 
ставление как об атмосфере, сложившейся в 
кругу крестьянских писателей в 30-е годы, так и 
о душевном состоянии самого поэта в застенках 
НКВД. Думается, наш читатель уже без труда 
отличит правду в показаниях Орешина от само¬ 
оговора Единственное, что следует подчерк¬ 
нуть: Орешин держался до конца и не признавал 


себя и своих друзей виновными в террористиче¬ 
ской деятельности. В конце концов его сломали 
предъявленные ему показания Клычкова, но и 
здесь ом продолжал отрицать наличие каких-ли¬ 
бо намерений совершить теракт на практике. 

* Народному комиссару внутренних дел Николаю 
Ивановичу Ежову арестованного поэта Петра Оре¬ 
шина 


Заявление 

1. Желая честно и искренне сознаться во всем, в 
чем я повинен, я признаю, что вел борьбу с совет¬ 
ской властью. Я был не согласен с линией партии в 
деле коллективизации. Что побуждало меня на это? 
Я считал, что самый процесс коллективизации ра¬ 
зорит деревню и приведет к нищете крестьянские 
массы 

2. Я проводил с писателями контрреволюцией 
ную агитацию, осуждающую мероприятия совет¬ 
ской власти по линии коллективизации Разговоры 
эти проходили почти всегда в квартире писателя 
коммуниста Г. Никифорова Участниками этих раз¬ 
говоров чаще всего были Н Замошкин А. Новиков, 
Артем Веселый и другие. Там же в квартире Ники 
форова я несколько раз встречал Клычкова, Нарбу¬ 
та которые также отрицательно относились к кол¬ 
лективизации (а также к к литературной политике). 
И я разделял с ними эту контрреволюционную точку 
зрения 

3. Отразились ли эти мои контрреволюционные 
настроения в моем творчестве? Да отразились. Я 
написал две повести «Соловей* и «Королек* к на¬ 
печатал их в журнале «Красная Новь». По существу 
это были вредные повести, дискредитирующие по¬ 
литику партии и правительства в вопросе коллекти¬ 
визации сельского хозяйства в деревне Любое про¬ 
ведение контрреволюции в творчестве выражалось в 
отходе от современности» от актуальности тематики 
что у меня тоже было 

4 Я был в личной близкой и творческой связи с 
Есениным, Клычковы м, Клюевым, Павлом Василь¬ 
евым. Основой этих связей были общие для нас 
контрреволюционные шовинистические взгляды 
Русь мы представляли себе только как Русь кулац¬ 
кую, Русь без равноправия национальностей а с 
господством русских над всеми другими националь¬ 
ностями. ^то нами пропагандировалось и в проиэ 
ведениях и помимо их. Поскольку эти наши взгляды 
были противоположны линии партии и правитель 
ства, то вполне понятно, что проводимая советской 
партией политика нами резко осуждалась, а руково¬ 
дители партии и правительства дискредитировались. 

5. Кроме вышеуказанных причин, начиная с 1928 
года мои колебания и контрреволюционные настро¬ 
ения держались под впечатлением разговоров на 
злободневные темы (о коллективизации и литера 
турных делах) с писателями — Никифоровым, Анд¬ 
реем Новиковым, А. Яковлевым, Андреем Платоне 
вым» Нарбугом, Н. Никандровым и другими. В 
разговорах этих осуждалась деятельность партии и 
правительства в деле коллективизации» особенно по 
линии выкорчевывания кулацких элементов в де¬ 
ревне. В этих антисоветских разговорах я занимал 
резко враждебную позицию к проводимым партией 
и правнтельтвом мероприятиям. 

6. Начиненный всеми этими контреволюцион 
нъши разговорами и настроениями я ругательски 
высказывался о руководителях партии и правитель¬ 
ства в частности по адресу Сталина. 

7. Я не отрицаю своей вины, я виноват в контр¬ 
революционных моих настроениях и выпадах. 

Прошу вас, народный комиссар пощадить меня, 
дать мне возможность работать, ибо пройденный 
мною в ошибках и заблуждениях путъ теперь позади 
Я докажу всей моей последующей жизнью мою 
чистосердечную преданность нашему народу и пра 
вительству 

8. В подробностях о своей контрреволюционной 
деятельности и антисоветских связях я расскажу в 
процессе следствия со всей искренностью и чисто¬ 
сердечием. 

Петр Орешин 15 ноября 1937года 
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Народному комиссару внутренних дел Нико¬ 
лаю Ивановичу Ежову от арестов а н н о го тоэта 
Петра Ореышна 

Заявленіе 

В добавление поданному мною вам, народный 
комиссар, заявлению должен добавить, что в начале 
следствия мне было неясно н я плохо понимал сам, 
что является самым существенным в моем деле. 

Указывая в первом моем показании на 22-х стра 
ннцах на пройденный мною контрреволюционный 
путъ, приведший меня в тюрьму, я сам того не 
желая, по своей политической отсталости делал не¬ 
правильные формулировки, тем самым вводил след 
ствие в заблуждение Заявляю, что я, народный 
комиссар делаю сейчас вам самые чистосердечные 
признания по делу моего контрреволюционного 
прошлого. Мн< было тяжело самому ходить с этим 
грузом в душе И я долгое время следствия не умел 
политически правильно оформить и показать этот 
груз. 

Связанный в начале революции с Есениным, 
Клюевым и Клычковы м я разделял их шовинисти¬ 
ческие контрреволюционные настроения привед¬ 
шие Есенина Клычкова и меня на скамью подсу¬ 
димых 

Позже я был связан дружескими узами с Клыч 
ковыы, Клюевым, Н. Незлобиным, Никифоровым, 
Наседкиным Павлом Дружининым, Спириным, 
Карповым Павлом Ва нльевым, Артемом Веселым. 
И эта связь с ними, как с поэтами и писателями, 
привела меня к контрреволюционным действиям, к 
поступкам, известным следствию. Также я дружил с 
писателями Алек андром Яковлевым, Николаем 
Никандровым с Герасимовым и Кирилловым. Раз¬ 
говоры с этими людьми создавали мои контррево 
люционные настроения, и я был продуктом той 
среды которая меня окружала. 

Выбившись без всякого образования, я оставался 
во аласти тьмы до последних дней, не понимая, что 
некоторые из моих друзей с образованием и с боль¬ 
шой политической школой сознательно вели контр¬ 
революционную работу были троцкистами и вели 
таких как я или Павел Дружинин за собой, скрывая 
свои истинные намерения, но увлекая не только 
Павла Дружинина или меня, ио, может быть, и 
других в тяжелые преступления, которые склддыва 
ли жизнь на первый взгляд, из «незначительных 
мелочей» Так случилось и со мной. 

Начиненный душевными дружескими разговора 
ми сплошной контрреволюцией, недовольством 
политикой партии и правительства в деле коллекти 
визации и литературы я проникался этими глубоко 
контрреволюционными настроениями. В жизни я 
видел также недостатки, я проникался злостью на 
свою не оовсем удачную литературную жизнь и 
материальную необеспеченность. Я стал в ряды не¬ 
довольных и стал двурушником. С одной стороны 
писал и печатал книги (всего 42), а с другой продол 
жал вести контрреволюционные разговоры с «при¬ 
ятелями», и докатился до того, что очутился в ни- 
кифоровской группировке контрреволюционеров и 
террористов, куда входили Клычков, Артем Весе¬ 
лый, Андрей Новиков, Николай Замошкин с женой 
Ольгой Николаевной сын Никифорова Евгений, 
Григорий Петрович Князев — коммунист-хозяйст¬ 
венник; приехавший с Сахалина без партбилета и 
паспорта (старый друг Никифорова) 

В течение последних трех лет я три раза был 
задержан милицией, сопровождался в НКВД за 
контрреволюционные террористические выпады 
против Сталина и Кагановича Очевидно, что 
получались эти выпады как результат участия в 
контрреволюционной террористической группе, от¬ 
меченной пословицей: «Что у трезвого на уме, то у 
пьяного на языке» 

Николай Иванович, я не скрываю от вас ничего. 
Я с чистым сердцем подхожу к вам, чтобы проситъ 
вас о пощаде Позвольте через вас, Николай Ивано¬ 
вич просить прощения за мои тяжкие грехи у Иоси¬ 
фа Виссарионовича Сталина и Лазаря Моисеевича 
Кагановича Я не сплю по ночам в тюрьме Я сознаю 
всю тяжесть моих преступлений. И не хочу от вас 
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скрытъ ничего, чтобы очиститься от контрреволю¬ 
ционной скверны до конца. 

Пошалите меня. Я отдам жизнь за эту пощаду к 
своей работой докажу преданность стране и прави¬ 
тельству, 

Подробные показания о деятельности контррево¬ 
люционной террористической деятельности указан¬ 
ной выше группировки и моей лично я расскажу вам 
на следствии полностью и со всей откровенностью. 

Петр Орешин 4 декабря 37 года 


Личные показания обвиняемого Петра Ва¬ 
сильевича Орешина от 4 декабря 1937 года 

Сегодня я подал заявление Народному комиссару 
внутренних дел Николаю Ивановичу Ежову, в кото¬ 
ром обещал чистосердечно рассказать следствию о 
деятельности контрреволюционной террористиче¬ 
ской группы, участником которой я являлся, и под¬ 
робно рассказать о своей преступной деятельности 
в этой организации. 

Каким образом, какими путями я пришел к этой 
организации и контрреволюционной террористиче¬ 
ской деятельности против Иосифа Виссарионовича 
Сталина и Лазаря Моисеевича Кагановича? 

Творческая и личная связь моя с Есениным, 
Клюевым, Клычковым, Павлом Дружининым, На¬ 
седкиным, П. Васильевым, Никифоровым, Яковле¬ 
вым, Никаддровым, Замошкиным окутывала меня 
с давних пор контрреволюционным плотным тума¬ 
ном, сквозь который я смотрел на революцию и на 
нашу советскую социалистическую действитель¬ 
ность. 

Кроме того, высокое положение в литературе 
лучших писателей и поэтов — М. Пришвина, Сер¬ 
геева-Ценского, Б. Пастернака, Вересаева, не со¬ 
здавших полезных для революции и социалистиче¬ 
ской родины художественных произведений, 
ушедших от революции, а, вернее, не приходивших 
к ней, поддерживает и, вероятно, будет еще поддер¬ 
живать всех реакционно и контрреволюционно на¬ 
строенных писателей меньшего калибра. Зачем же 
жить интересами революции н родины, интересами 
сегодняшнего дня, когда можно обойтись без этого 
и отойти от революции? 

Но отказ от революции явно должен привести 
писателя к контрреволюции. И я тоже, взирая на 
ряды этих непоколебимых в своем величии вершин 
художественного мастерства, откатывался к ним, 
откатывался от революции под сень их могущест¬ 
венного влияния и покровительства 

В квартире Никифорова я появился в 1929 году 
и был постоянным его «гостем». Контрреволюцион¬ 
ную зарядку в этой квартире я получал обязательно 
за вечерним чаем, где присутствовали в разных 
комбинациях — Клычков, Артем Веселый, Андрей 
Новиков, Николай Замошкин, сын Никифорова 
Евгений, жена Никифорова, Г. П. Князев, постоян¬ 
ные гости. Основными темами разговоров 1929 года 
служили — коллективизация деревни и положение 
на литературном фронте. 

Как относились все вышепоименованные к делу 
коллективизации? Рассказывались контрреволюци¬ 
онные антиколхозные анекдоты (Никифоров), чи¬ 
тались кулацкие контрреволюционные частушки 
(Артем Веселый). Сам Никифоров показывал гостям 
кусок деревенского «хлеба*, изготовленного из тра¬ 
вы и жмыха отвратительного вида, какого-то серо¬ 
бурого цвета. «Вот чем-де питается сейчас деревня. 
Вот до чего довели деревню, и будет еще хуже, если 
всех кулаков вытолкнуть из сельского хозяйства. 
Ведь они же лучшие знатоки сельского хозяйства. 
Если посеют — хорошо посеют, если вспашут -- 
хорошо вспашут, по-настоящему, не как колхозни¬ 
ки, которые на землю смотрят как на чужую, рабо¬ 
тают нехотя, потому что нет никакого импульса, то 
есть материальной выгоды от этой работы. Ведь 
Ленин (разговор Никифорова с Князевым) говорил 
о кулаках как о деревенской прослойке, пользую¬ 
щейся наемной рабочей силой, а наши-то дураки 
растряхивают зажиточных, то есть середняков, ко¬ 
торые своими руками сколотили зажиточные хозяй¬ 
ства*. 
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Во всех этих разговорах участвовал я, соглашаясь 
с ними. Подобные разговоры, само собой разумеет¬ 
ся, наводили присутствующих не только на контр¬ 
революционные мысли и осуждение генеральной 
линии ЦК партии, но и решительную борьбу с этой 
линией. Было ясно, что за столом собирались люди, 
ненавидевшие генеральную линию партии и ее ру¬ 
ководителей, и люди, каждым своим словом боров¬ 
шиеся с линией партии и создававшие своими раз¬ 
говорами такие настроения, которые можно было 
бы характеризовать как настроения террористиче¬ 
ские. И неизвестно, конечно, куда бы докатились 
эти люди, и я в том числе, с этими своими настро¬ 
ениями борьбы с генеральной линией партии если 
бы НКВД во главе с народным комиссаром Нико¬ 
лаем Ивановичем Ежовым не оборвали существова¬ 
ние этой группы арестом. 


Личные показания обвиняемого Петра Ва¬ 
сильевича Орешина от 10 декабря 1937 года 

В дополнение к моим личным показаниям от 4 
декабря 37 года на вопрос следствия о характере и 
фактах моих террористических высказываний сооб¬ 
щаю. На протяжении всего времени моего участия 
в контрреволюционной и террористической группе, 
в которую входили, как я уже показал, Сергей 
Клычков, Артем Веселый, Андрей Новиков, Нико¬ 
лай Замошкин, сын Никифорова Евгений жена 
Никифорова Евгения Романовна и Князев Григо¬ 
рий Петрович, нами велись контрреволюционные 
разговоры, которые в конечном счете сводились к 
тому, что нужно бороться с той политикой, которую 
проводит партия, почему я и говорил выше, что «за 
столом собирались люди, ненавидевшие генераль¬ 
ную линию партии и ее руководителей к каждым 
своим словом боровшиеся с линией партии и созда¬ 
вавшие своими разговорами такие настроения, ко¬ 
торые можно характеризовать как настроения тер¬ 
рористические*. 

Такие контрреволюционные террористические 
разговоры исходили со стороны всех нас. 

Считаю нужным заметить, как я понимаю состав 
этой контрреволюционной группы 

1. Никифоров Георгий Константинович. Мо¬ 
рально разложившийся человек, мечтающий о сла¬ 
ве. Инициатор контрреволюционных разговоров и 
сборов, которые, как правило, происходили у него 
на квартире. 

2. Никифорова Евгения Романовна, страдавшая 
от распущенности мужа и находившаяся всецело 
под его «владычеством*. 

3. Евгений Никифоров молодой литератор, пью¬ 
щий, под влиянием отца не находится, но не меньше 
всех остальных принимал участие в разговорах. 

4. Замошкин Николай Иванович, литературный 
работник журнала «Колхозник*. Ближайший друг 
Никифорова, посещавший квартиру и участвовав¬ 
ший во всех разговорах. 

5. Андрей Новиков. Вечно во хмелю, как и Ни¬ 
кифоров. Недовольный советской действительно¬ 
стью. Литературно отошедший от современности. 

6. Клычков, террорист. 

7. Князев, троцкист. 

9. Артем Веселый, троцкист* 

Из протокола допроса Орешина Петра Ва¬ 
сильевича от 25 декабря 1937 года . 

«Вопрос: Вы арестованы как участник антисо¬ 
ветской группы среди литераторов. Признаете ли вы 
себя виновным? 

Ответ: В своем заявлении Народному комиссару 
внутренних дел я откровенно признал свое участие 
в антисоветской группе литераторов. Сейчас я вновь 
подтверждаю свою вину в этом преступлении. 

Вопрос: Предлагаем вам дать подробные показа¬ 
ния о составе антисоветской группы и о времени ее 
организации. 

Ответ: Должен признать, что еще в 1923 году в 
результате моего сближения с реакционными поэ¬ 
тами Есениным, С. Клычковым, Клюевым я всецело 
попал под их влияние и был участником ряда от¬ 
крытых антисоветских выступлений, приобретших 
широкую известность. Так, в 1923 году после пуб¬ 



личной антисоветской выходки мы, то есть я. Оре¬ 
шин, С. Есенин, С Клычков и начинающий поэт 
А. Ганин, были привлечены к судебной ответствен¬ 
ности. Тогда же наше поведение в советской печати 
было подвергнуто резкому осуждению. Но это ни 
мене, ни моих друзей ничему не научило. Мон 
встречи с Есениным н Клычковым по-прежнему 
продолжались, и во время этих встреч мы в еще 
более злобном духе осуждали положение в литера¬ 
туре, характеризуя его как окончательное удушение 
«истинно русских писателей*. Мы говорили, что во 
всех редакциях н издательствах засели евреи, а «рус¬ 
ские писатели сидят на заднем дворе* В связи с 
такими шовинистическими настроениями у-нас ро¬ 
дилась мысль о создании своего журнала «Россия¬ 
не*, который должен был бы, по нашим замыслам, 
сгруппировать вокруг себя «подлинно русских пи¬ 
сателей» н проводитъ «борьбу с еврейским засильем 
в литературе* 

Следует упомянутъ, что этой нашей идее сочув¬ 
ствовал довольно широкий круг писателей, из кото¬ 
рых назову — А. Чапыгина, А. Неверова, С. Подъ- 
ячева, В. Шишкова, М. Пришвина, И Касаткина, 
С Малашкина в других. 

С. Малашкин, знавший о моих шовинистических 
настроениях, уже после суда над Есениным высту 
пил с большой стат ь ей в «Рабочей Москве» в мою 
защиту, всячески восхваляя меня, называя новым 
Некрасовым. Коммунист И. Касаткин, зная мои 
антисоветские настроения, усиленно продвигал мок 
стихи в редактируемом им журнале «Красная Нива» 
и писал обо мне восторженные статьи 

Наша антисоветская группа встречала полную 
поддержку и со стороны редакторов больших лите¬ 
ратурных журналов — троцкистов В. Полонского и 
А. Воронского, широко печатавших произведения 
участников нашей группы. 

Когда в 1926 году* покончил самоубийством С. 
Есенин, по инициативе С. Клычкова была органи¬ 
зована антисоветская демонстрация. Этот факт так 
же был использован нами для широкой агитации 
среди литературной и художественной интеллиген¬ 
ции «об удушении русской литературы* На фасаде 
Дома Печати был вывешен плакат с надписью: 
«Здесь покоится прах великого русского националь¬ 
ного писателя Сергея Есенина* Похороны Есенина 
благодаря нашим стараниям вылились в аіггисовет 
скую демонстрацию. Со смертью Есенина наша 
антисоветская группа не рвспаласъ. Мы (Клюев, 
Клычков и я — Орешин), часто собирались в замк¬ 
нутом кругу и обсуждали в антисоветском духе по¬ 
ложение в стране и в литературе От открытых 
антисоветских выступлений мы воздерживались, 
боясь разоблачений 

Наша антисоветская группа существовала до 1929 
года и лично я считаю себя участником этой группы 
до этого времени. 

Вопрос: Вы говорите неправду Следствию изве¬ 
стно, что и после 1929 года вы продолжали антисо¬ 
ветскую деятельность в соучастии с другими лица 
ми Предлагаем вам дать показания по этому 
вопросу 

Ответ: Должен признать, что в 1929 году мои 
политические взгляды и настроения встали в резкое 
противоречие с политикой, проводившейся комму¬ 
нистической партией по социалистическому пере¬ 
устройству страны Я не только не был согласен с 
политикой коллективизации деревни, но н всем 
своим существом был против этого. Я искал себе 
союзников и тянулся к людям, стоявшим на таких 
же реакционных, кулацких позициях. Как поэт «ку¬ 
лацкой идеологии» я к тому времени был уволен из 
«Известий*, все реже и все труднее мне удавалось 
напечататься и это меня еще больше озлобляло. 

В 1929 году я встретился с писателем-коммуни 
стом Г Никифоровым и в нем нашел человека 
разделявшего мои политические взгляды С этих пор 
я стал постоянным гостем Никифорова. В квартире 
Никифорова часто собирались по вечерам С. Клыч¬ 
ков, Артем Веселый, Андрей Новиков Николай 
Замошкин, сосед Никифорова троцкист Г П. Кня- 
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эев. Кроме того, всегда присутствовали при этих 
беседах жена Никифорова и его сын Евгений. 

На этих антисоветских сборищах обсуждалась 
политика В КН (б), делались контрреволюционные 
выпады против руководителей партии и производи¬ 
лась читка антисоветских произведений. 

Мне хорошо запомнился такой случай. В конце 
1932 года на квартире Никифорова собрались - я, 
Орешин, троцкист Князев и сам Никифоров. Мы 
втроем во время беседы о коллективизации сельско¬ 
го хозяйства пришли к выводу, что ЦК ВКП(б) ведет 
вредную и губительную политику, при этом наши 
высказывания о руководителях партии носили ха¬ 
рактер гнусной контрреволюционной клеветы. 

Вопрос: Вы показали, что на квартире Никифо¬ 
рова с 1929 года регулярно происходили антисовет¬ 
ские сборища. Уточните, кто был инициатором этих 
сборищ и кто систематически в них участвовал? 

Ответ: Как я уже выше показал, эти сборища 
носили организованный характер Инициатором 
сборищ был Никифоров, представлявший свою 
квартиру для наших антисоветских собраний. Ядром 
антисоветской группы, образовавшейся вокруг Ни¬ 
кифорова, были — я. Орешин, Князев Григорий 
Петрович литератор Николай Замошкин, поэт Сер¬ 
гей Клычков, писатель Андрей Новиков Помимо 
этого частым гостем Никифорова и участником 
наших антисоветских собраний был Артем Веселый 
столь же злобно выступавший против политики 
коллективизации как н все мы Бывал на наших 
сборищах литератор Нарбут впоследствии аресто¬ 
ванный, который всегда активно поддерживал Ни¬ 
кифорова, меня и других участников группы, когда 
мы в антисоветском издевательском духе говорили 
о политике партии в области литературы. Реже бы¬ 
вал на квартире Никифорова Павел Васильев 

Вопрос: Вы не все показали о преступной дея¬ 
тельности вашей лично и других участников анти¬ 
советской группы Следствие предлагает вам дать 
показания. 

Ответ: Я полностью рассказал о своих преступ¬ 
лениях, известных мне фактах преступной деятель¬ 
ности других участников антисоветской группы 
Ничего к этому добавить не могу. 

Вопрос: Вами, Никифоровым и другими участ¬ 
никами антисоветской группы были написаны ряд 
антисоветских произведений, направленных против 
коллективизации. Подтверждаете ли вы это? 

Ответ Этот факт я признаю. Действительно, 
Никифоровым была написана кулацкая книга под 
названием «Встречный ветер*, а мною были напи¬ 
саны две повести, явно вредные, кулацкие. 

Вопрос: Вы продолжаете запирательство. Пре¬ 
ступная деятельность вашей антисоветской группы 
не ограничивалась только антисоветской агитацией. 
Дайте показания о террористических намерениях 
вашей группы. 

Ответ: Я эго отрицаю. 

Вопрос: Предъявляем вам показания С. Клыч¬ 
кова от 7 сентября 1937 года. 

«Мне известно, что в начале 1936 года Орешин 
был вовлечен в террористическую группу. Я неод¬ 
нократно слышал Орешина и его оголтелые угрозы 
по адресу руководителей партии и советского пра¬ 
вительства. Он неоднократно заявлял: «Перебить 
нужно всех, перерезать, перевешать, они порядоч¬ 
ным людям жить не дают». 

Особую злобу Орешин питал к Сталину. Такие 
выпады Орешин допускал не только в узком кругу 
ближних своих друзей, но к в общественных мес¬ 
тах* 

Будете ли вы к после этого отрицать свою терро¬ 
ристическую деятельность? 

Ответ Я вынужден признать, что на протяжении 
всего времени моего участия в антисоветской группе 
литераторов, в которую входили, как я указал выше, 
Г Никифоров А. Новиков, С. Клычков, Н. Замош¬ 
кин Г П Князев, жена Никифорова Евгения Ро¬ 
мановна, сын Никифорова Евгений Георгиевич и к 
которым примыкал Артем Веселый, мы неоднократ¬ 
но обсуждали вопрос о необходимости решительной 
борьбы с руководством партии. Все перечисленные 
мною люди, собиравшиеся в квартире Никифорова, 
глубоко ненавидели руководителей партии. В своих 
выступлениях на наших сборищах говорили о необ 
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ходимости организации решительной борьбы про¬ 
тив партии и советского правительства. О необхо¬ 
димости устранения существующего руководства 
всеми мерами, вплоть до организации террористи¬ 
ческих покушений. Я лично озлоблен за свою не 
совсем удачную литературную жизнь, проникнутую 
резким недовольством политикой партии и прави¬ 
тельства, в порыве такого озлобления выступил с 
контрреволюционными террористическими призы¬ 
вами ие только на сборищах нашей группы у Ники¬ 
форова, но к в общественных местах... 

Вопрос: Какие конкретные действия вами пред¬ 
принимаются для осуществления ваших террори¬ 
стических намерений? 

Ответ: Я на следствии рассказал со всей откро¬ 
венностью о совершенных своих преступлениях. Я 
прошу поверить мне, что дальше контрреволюцион¬ 
ной агитации к террористических выпадов моя пре¬ 
ступная деятельность не шла и никаких конкретных 
действий для осуществления террора мною не было 
предпринято 

Вопрос: Что вам известно о террористических 
планах других участников вашей антисоветской тер¬ 
рористической группы? 

Ответ: Мне известно только то, что происходило 
на наших сборищах в квартире Никифорова. Я об 
этом дал показания Предпринимались ли какие 
конкретные шаги другими участниками группы, я 
ие знаю. 

Протокол записан с моих слов правильно, мною про¬ 
читан 
Орешин 

Допросил оперуполномоченный (подпись неразборчи¬ 
ва)> 

В январе 1938 года следствие по «делу» Оре¬ 
шина было закончено. 28 января Орешин пись¬ 
менно подтвердил свои показания, а потом за 
подписью оперуполномоченного 9 отделения 4 
отдела Г УТБ старшего лейтенанта госбезопасно¬ 
сти Иоселевича и начальника 9 отделения 4 от¬ 
дела ГУ ГБ старшего лейтенанта госбезопасности 
Журбенжо было составлено обвинительное за¬ 
ключение, по которому Орешин обвинялся по 
ствтъям 58-8 и 58-11 УК РСФСР. На обвинитель¬ 
ном заключеньи и расписались начальник 4 от¬ 
дела ГУГБ старший майор госбезопасности Лит¬ 
вин и прокурор Союза ССР Вышинский. 

После этого еще полтора месяца Орешин 
просидел во внутренней тюрьме на Лубянке- 15 
марта состоялось закрытое судебное заседание 
военной коллегии. Председатель корвоенюрист 
Матулевич, члены — бригвоенюристы Кандыбин 
и Каждан секретарь — военюрист 1 ранга 
Батнер, при участии зам. прокурора СССР Ро¬ 
гинского. 

Заседание длилось ровно 15 минут. Орешин 
признал себя виновным, отрицая террористиче¬ 


скую деятельность. Приговор — расстрел с 
конфискацией имущества. 

В 1956 году сын Петра Ореиына Констант#* 
написал секретарю правленыя СП СССР А. Сур¬ 
кову письмо с просьбой содействовать в деле 
реабилитация* его отца. Тогда же в секретариат 
постугмло письмо от Александра Твардовского. 

«Я всячески поддерживаю ходатайство сына по¬ 
койного поэта Петра Орешина, К. П. Орешина, о 
реабилитации и восстановлении в правах члена Со¬ 
юза писателей его отца. Не вдаваясь в характеристи¬ 
ку творчества Петра Орешина, принадлежащего ухе 
истории советской литературы, полагаю, что изда¬ 
ние избранных его стихов было бы делом вполне 
справедливым в отношении его обширного литера¬ 
турного наследия. 

П. В. Орешина я знал лично, будучи с ним 
соседом по квартире около 1937 — 1938 годов. Он 
производил впечатление человека честного, любя¬ 
щего родину н стремившегося послужитъ ей в меру 
своих сил. Восстановление справедливости в отно¬ 
шении одного из самых ранних певцоа революции 
— акт, который с удовлетворением будет принят 
нашей литературной общественностью. 

22 апреля 56 года. 

АТ рдовский* 

В Главную военную прокуратуру, 1 спе¬ 
цотдел МВД СССР заведующему отде¬ 
лом ЗАГС Исполкома Моссовета 
21 февраля 1959 года. 

В 1946 году Первым спецотделом МВД СССР 
было дано указание в ОАКС управления милиции 
города Москвы о регистрации смерти Орешина Пет¬ 
ра Васильевича, 1887 года рождения, как наступив¬ 
шей 18 марта 1943 года. Эта асе дата смерти Орешина 
была подтверждена письмом Военной коллегии от 
12 декабря 1956 года. На основании этого смерть 
Орешина П. В. была зарегистрирована в Куйбышев 
ском райбюро ЗАГС города Москвы. 

В настоящее время установлено, что смерть Оре¬ 
шина наступила 15 марта 1938 года, а не 18 марта 
1943 года. Прошу дать указание об исправлении 
актовой записи о смерти Орешина П. В. и выдачи 
нового свидетельства гражданину Орешину К. П. 

Свидетельство о смерти Орешина П. В. возвра¬ 
щаю. 

Зам. председателя Военной коллегии Верховного 
суда Союза ССР генерал-майор юстиции П. Лихачев 

Петр Орешж был единственным из репрес 
сированных крестьянских писателей, чья подлин¬ 
ная дата смерти была установлена в период 
первых посмертных реабилитація*. 

Публикация, подготовка текста 
н комментарии С. ВОЛКОВА 


ВАДИМ кожинов 

ИСТОРИЯ РУСИ 
И РУССКОГО СЛОВА 


Итак, князь Аскольд, освободивший в середине IX века Киев от хазарской власти, затем, по 
всей видимости, потерпел поражение и стал вассалом Каганата. Эго ясно выразилось в том, 
что в 860 году Аскольд, в отличие от своего предшественника Кия, пришел в Константинополь 
во главе не дружелюбного посольства, а агрессивного войска 1 . Его воины, сообщает летопись, 
«осадили Царьград двумястами кораблей*. Император «всю ночь молился с патриархом Фотием 
в церкви святой Богородицы во Влахерне, и вынесли они с песнями божественную ризу святой 
Богородицы и омочили в море ее полу. Была в это время тишина... но тут внезапно поднялась 
буря с ветром, и великие волны, чтобы разметать корабли язычников русских*... 

Помимо русской летописи, нападение Руси на Константинополь, свершившееся 18 июня 
860 года, отражено в целом ряде современных этому событию документов — византийских и 
западноевропейских (даже вполне точная дата события известна!). Но особенное значение имеет 
гораздо более позднее сочинение, принадлежащее одному из наиболее выдающихся деятелей 
Византии, константинопольскому патриарху (1353 — 1376 гг., с перерывом) Филофею Коккину. 
По-видимому, в 1360 году, то есть к 500-летней годовщине нападения Руси на Константино¬ 
поль, он сочинил «Молитву по акафисте и каноне к Пресвятой Богородице*, где сказано об Ее 
помощи (как и в русской летописи): 

«...спасла еси царствующий град от скифского воеводы, свирепого вепря онаго прегордаго 
кагана, и рассвирепеюишмся морем тьмочиелейные корабли потопила еси* 2 . 

Возможно сомнение, что столь отдаленный во времени отклик (через 500 лет!) может быть 
достоверным. Однако сам текст убеждает, что патриарх Филофей основывался на не известном 
нам источнике, относящемся ко времени самого этого столь давнего события. Ведь в XIV веке 
никто уже не помнил о «кагане* и не мог называть русских «скифами*, а их предводителя — 
«воеводой» этого самого «кагана*. Молитва Филофея Коккина дошла до нас только в 
древнерусском переводе, но важно знать, что" славянское слово «воевода» было заимствовано 
греческим языком не позднее X века 3 и, надо думать, перешло в молитву Филофея из того 
древнего текста, на котором он основывался. Словом, сами «реалии* Филофеевой молитвы 
ясно говорят о том, что ее сведения восходят к источнику пятисотлетней давности. 

Не исключено читательское сомнение в том, что событие 860 года столь отчетливо помнили 
через пятьсот лет. Но факты неопровержимо свидетельствуют именно о такой длительной 
памяти об этой первой атаке Руси на Константинополь. Автор обобщающего труда о «внешней 
политике» Руси А Н. Сахаров, обрисовав целый ряд византийских сообщений о 860 годе, 
относящихся к IX — XI векам, пишет далее: 

«В XII в. версию о чудесном спасении Константинополя от врагов при Михаиле III повторил 
в письме к византийскому патриарху Иоанну император Алексей II Комнин. В XIII в. о фактах 
нападения руссов на столицу империи в 860 г. упоминал император Феодор Л ас карие... Таким 
образом, нападение Руси на Константинополь в 860 г. на протяжении почти пяти веков 
неизменно становилось сюжетом греческих хроник, переписки, религиозных песнопений, 
благодарственных слов, проповедей, официальных циркуляров, речей... поход 860 г. не был для 
Византии ординарным пограничным конфликтом с одним из «варварских* племен, а... стал из 
ряда вон выходящим событием... прогремевшим на весь тогдашний европейский и ближнево¬ 
сточный мир...* 4 

А Н. Сахаров завершил перечень византийских сообщений о событии 860 года ссылкой на 
высказывание императора Феодора Ласкариса, правившего в 1208 — 1222 годах, то есть через 
три с половиной столетия после похода Руси. Молитва, сложенная еще через сто сорок — сто 
пятьдесят лет, в 1360 году, патриархом Филофеем, не попала в поле внимания А Н Сахарова, 
но в самом ее, этой молитвы, появлении нет, как мы видим, ничего неожиданного и 
удивительного. 

Первое дерзкое нападение на Империю войска до того неведомых ей «россов» должно было, 
очевидно, сохраниться столь долгий срок в исторической памяти. Особенно если учитывать, 
что ответом на это нападение явилась начавшаяся в том же 860 году «хазарская миссия* 
посланцев патриарха Фотия — святых Кирилла и Мефодия. 


Окончание. Начало в №№ 6—11 за 1992 год. 
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Л. Н. Гумилев обратил пристальное внимание на самый характер военных действий Руси 
против византийцев в более позднем походе на Константинополь, состоявшемся в 941 году. Он 
писал, исходя из летописного рассказа об этом походе: «...начались такие зверства, которые 
были непривычны... Русы пленных распинали (ас! 5 ), расстреливали из луков, вбивали гвозди 
в черепа; жгли монастыри и церкви, несмотря на то, что многие русы приняли православие 
еще в 867 г. (об этом говорилось выше. — В. К.). Все это указывает на войну совсем иного 
характера, нежели прочие войны X в. Видимо, русские воины имели опытных и влиятельных 
инструкторов...* 6 , — разумеется, «инструкторов* из Хазарского каганата. 

Кстати сказать, Л. Н. Гумилев напрасно не обратил внимания на рассказ константинополь¬ 
ского патриарха Фотия — непосредственного свидетеля и участника более ранних трагических 
событий 860 года — то есть первого нападения Руси на византийцев. Фотий в своих знаменитых 
беседах «На нашествие россов», произнесенных сразу же после этих событий, говорил, что 
напавший враг «истребил живущих на этой земле... не щадя ни человека, ни скота, не снисходя 
к немощи женщин, не жалея нежности детей, не уважая седину старцев, не смягчаясь ничем, 
от чего обыкновенно смягчаются люди, даже дошедшие до свойства зверей, но всякий возраст 
и пол поражая мечом. Можно было видеть, как младенцы, отторгаемые от сосцов, лишаемы 
были молока и самой жизни и готовым гробом для них были — увы! — те скалы, о которые 
они были разбиваемы... Эта свирепость простиралась не только на человеческий род, но жестоко 
умерщвляла и всех бессловесных животных волов и лошадей, птиц и прочих, какие только 
попадались...* 7 . . 

Последнее явно поразило патриарха Фотия, но выше было приведено суждение 
Л. Н. Гумилева об именно таком «способе* ведения древнейших войн в Палестине — способе, 
который «возродили* правители Хазарского каганата. Как сказано в Ветхом завете о необходи¬ 
мом поведении иудеев в отношении врага, «...и истреби все, что у него, и не давай пощады ему, 
но предай смерти от мужа до жены, от отрока до грудного младенца от вола до овцы, от 
верблюда до осла* (Первая Книга Царств, 15, 3); даже за не совсем полное следование этому 
требованию израильский царь Саул был свергнут с престола... 

Хазарские правители вели войны именно так, что подтверждает их собственная переписка, 
где сказано, например, о нападении иудейского военачальника Песаха на крымские владения 
Византии: «...и пошел он в гневе на города Романа (византийского императора. — В. К.) и избил 
и мужчин и женщин... и поразил всех оказавшихся из них там и умертвил мечом» 8 . 

Ни в каких рассказах о позднейших войнах Руси, уже не руководимых хазарскими 
«инструкторами*, нельзя найти и намека на подобное тотальное смертоубийство А строки из 
молитвы Филофея Коккина, где предводитель похода на Константине оль в 860 году назван 
не самостоятельным правителем Руси, но воеводой кагана, объясняют, кто на самом 
деле предпринял этот поход и руководил действиями войска. 

Выше уже приводились слова Л. Н. Гумилева о том, что русским походом руководили 
«инструкторы* из Каганата. Но нельзя не сказать здесь о том, что Л. Н. Гумилев, стремясь 
раскрытъ суть похода Руси на Константинополь в 941 году, опирался почему-то только на 
рассказ летописи, не учитывая «оригиналы* этого рассказа; ведь русские летописцы 
широко использовали византийские хроники. И те подробности, которые привел Л Н. Гумилев 
из летописного сообщения о поведении русского войска в Византии в 941 году, изложены 
сильнее и яснее в византийской хронике, созданной вскоре после самого события: 

«Много злодеяний совершили росы., из пленных одних распинали на кресте, других 
вколачивали в землю, третьих ставили мишенями и расстреливали из луков. Пленным же из 
священнического сословия они связали за спиной руки и вгоняли им в голову железные гвозди. 
Немало они сожгли и святых храмов* 9 . 

Все это происходило во время правления императора Романа I, о котором в хазарском 
документе, известном под названием «Кембриджского*, сказано: «... было гонение на иудееа 
во дни злодея Романа. И когда стало известно это дело моему господину (царю-каганбеку 
Иосифу. — В. К.), он ниспроверг множество необрезанных* 10 , то есть казнил большое 
количество христиан. Еврейский историк Ю. Д. Бруцкус писал по этому поводу: «Наш источник 
говорит о том, что «злодей Романус* возбудил жестокие преследования против евреев в 
Византии, что вызвало репрессалии со стороны даря Иосифа. . Мы находим упоминание о них 
(«жестоких преследованиях*. — В. К) у Масуди, известного арабского писателя X в.: «...визан¬ 
тийский император Армаиус принуждал всех евреев своего царства к принятию христианства 
Многие евреи удалились вследствие этого из Византийского царства в хазарскую землю...* 11 

Важно обратить внимание на смысловые «оттенки* сообщений. Ю. Д. Бруцкус определяет 
политику императора Романа как «жестокие преследования*, а действия царя Иосифа — как 
некие неясные «репрессалии*, между тем дело шло в первом случае о требовании к иудаистам 
принять христианство или же покинуть пределы Византийской империи, а во втором — о казни 
хазарскими иудаистами христиан за то, что они христиане. Арабский автор был не только 
«нейтрален», но даже, без сомнения, враждебен Византии, и тем не менее он сообщает лишь о 
«принуждении* евреев принятъ христианство или же «удалиться* из Византии. 

Во всем этом необходимо разобраться, — иначе мы не сможем понять действия войск Руси 
в 860 — 940-х годах по отношению к Византии. 

Уже не раз упоминался один из самых выдающихся деятелей византийского христианства 
святой Фотий, который был патриархом Константинопольским в 858 — 886 годах (с перерывом 
в 867 — 877), но играл важнейшую роль в церковной политике и ранее, с 840-х годов. Он был 
горячим и волевым распространителем христианства; так, именно его учениками и исполни¬ 
телями его замысла являлись первоучители славянства святые Кирилл и Мефодий По иници¬ 
ативе Фотия состоялось крешение Моравии, Болгарии и первое утверждение христианства на 
Руси в 866 — 867 годах. Трудно усомниться в том, что именно он настаивал и на обращении в 
христианство иудаистов, находившихся на территории Византии 
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Разумеется, «приказ» креститься или же покинуть государство — это чисто средневе¬ 
ковое решение проблемы, закономерное в IX — X веках, но неприемлемое для правового 
и этического сознания в нашу эпоху. Однако можно все же «понять» жившего тысячу с лишним 
лет назад патриарха. Христианство не только определяло всю жизнь Византии, но и было по 
доброй воле принято в целом ряде соседних государств; между тем внутри Византии и 
даже в самой ее столице, Константинополе, обитали (и играли немалую роль) десятки, а, может 
быть, и сотни тысяч людей, исповедующих религию, которая по своей сути враждебна 
христианству. 

Сообщение о попытке крестить византийских иудаистов во второй половине IX века 
содержится в жизнеописании императора Василия I (867 — 886), составленном впоследствии 
в середине X века, его внуком Константином Баірянородным. Давно установлено, что внук 
стремился приписать все инициативы (например, крещение Болгарии, состоявшееся как точно 
известно, до восшествия Василия I на престол, а также и первое крещение Руси в 866 — 867 
годах) своему деду. Гораздо достовернее представление, что религиозно-церковные инициативы 
того времени принадлежали святому Фотію, фактически возглавившему Константинопольскую 
патриархию еще в 857 году И есть все основания заменить в цитируемом тексте слово «царь* 
словом «патриарх* «...царь не устранился и не отступился от апостольских дел, но прежде всего 
уловил в сети Аристовы... жестокосердый сам по себе народ иудеев. И вот он приказал им 
явиться на диспут с доказательствами своей веры и показать, что доводы их прочны и 
неколебимы, или, уверовав, что Христос — глава Закона и пророков и что Закон — не более 
как тень, рассеиваемая сиянием солнечного света 12 , обратиться к учению Господа и крестить¬ 
ся... У многих снял царь пелену с глаз и обратил в веру Христову, хотя немало их, когда он 
ушел из этой жизни, яко псы вернулись к своей блевотине.. * Далее сообщается, что «точно так 
же обошелся он (царь, - В. К.) и с болгарским племенем* 1 *; однако хорошо известно, что 
Болгария приняла крешение в 864 — 865 годах, а Василий стал императором только в 867 году. 
Вполне естественным будет прийти к выводу, что и попытка крестить иудаистов относится к 
более раннему времени и была предпринята энергичным поборником распространения хри¬ 
стианства святым Фотием, а не императором Василием. И, конечно, именно Фотий, а не 
малообразованный Василий устроил конфессиональный диспут с византийскими иудаистами. 

В ответ на это иудаистский Хазарский каганат организовал нашествие флота Руси летом 860 
года на Константинополь, нашествие, в ходе которого, по сообщению тогдашнего папы 
римского Николая 1, «сожгли церкви* 14 , а помимо того, в соответствии с древнеиудаистскими 
заветами, «свирепость — по свидетельству патриарха Фотия, — жестоко умерщвляла и всех 
бессловесных животных лежал вол и около него человек, дитя и лошадь получали общую 
могилу, женщины и птицы обагряли кровью друг друга* 15 

Как уже говорилось, ничего подобного не было в истории всех других войн 
Руси, и такую «практику* можно объяснить только распоряжениями скрытно руководивших 
походом на Византию властных лиц Каганата. 

В Константинополе, без сомнения, стало известно, откуда и кем было направлено войско 
Руси, ибо уже осенью 860 года патриарх Фотий и тогдашний император Михаил III посылают 
великих мужей Кирилла и Мефодия для переговоров не в Киев (хотя, возможно, они потом 
побывали и в Киеве), но к хазарскому кагану, чья.резиденция находилась тогда, в 
860 году, еще не в волжском Итиле, а на Северном Кавказе, в Семендере. В «Житии Мефодия* 
сказано «Настало же время такое, и послал цесарь за Философом (св.Кириллом — В. К.), 
братом его, чтобы пошел к хазарам и чтобы взял его к себе в помощь. Были же там евреи, что 
сильно хулили христианскую веру* 16 А вскоре, в 863 году, Кирилл и Мефодий создали 
славянскую письменность, с помощью которой Византия, в частности, должна была превратить 
славян и в том числе русских в своих союзников и друзей Уже в 866 году христианство, как 
было отмечено выше, пришло в Киев. 

*** 

Говоря о начале христианства в Киеве, никак нельзя не коснуться достаточно широко 
распространенного представления, согласно которому провозвестниками русского православия 
были именно великие первоучители славянства святые Кирилл и Мефодий. Правда, это 
воззрение, отстаиваемое еще в середине XIX века выдающимся историком русской церкви 
митрополитом Московским Макарием (М. П. Булгаковым) 17 многими (в частности, и ныне 
О. М. Раповым) Оспаривалось Но едва ли есть основания вообще отвергнуть эту вдохновляю¬ 
щую концепцию 

Полная уверенность в том, что святые Кирилл и Мефодий первыми проповедали христиан¬ 
ство на Руси, выражена в сочинении одного из крупнейших русских славистов, 
В. И. Ламанского (1833 — 1914) 18 Уже в наше время это убеждение высказал видный 
филолог-славист А. С. Львов 19 . Но наиболее убедительно говорится об этом в труде знаменитого 
историка русской Церкви и общественного деятеля А. В. Карташева (1875 — 1960; с 1919 года 
в мшрации) 

Речь идет о том, что святые Кирилл и Мефодий, посланные вслед за нападением Руси на 
Константинополь в 860 году в Хазарию (откуда и был «направлен* поход Аскольда), побывали 
затем и у русских 

А. В. Карташев исходил, в частности, из свидетельства рукописи XV века, сохранившейся в 
вологодском Спасо Прилуцком монастыре; здесь сказано о деянии «преподобного отца нашего 
Мефодия, епископа Моравъска, учителя руськаг о... Кирилл же умоли брата своего 
Мефодъ или с собою яко умеяше язык словеньск* Тут осибенно важно, что как известно из 
древнейших источников, именно Мефодий владел с самого начала славянским языкрм и, 
значит, посылая его вместе с Кириллом к хазарам, Византия ставила цель воздействовать не 
только на хазар, но и непосредственно на Русь. А. В. Карташев ссылается и на новгородскую 
рукопись того же XV века, но восходящую, по-видимому, к XI — XII векам: «древде приходи 
в Русь философ учити .. ему же имя Кирилл* 20 
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Но эти свидетельства — не самый существенный аргумент А. В. Карташева, ибо ведь вполне 
можно их оспорить, утверждая. Что перед нами — возникшая позднее легенда, стремившаяся 
возвеличить русское христианство, возводя его к великим первоучителям славян. Главное 
доказательство А В Карташев усматривает в самом тексте древнего жития святого 
Константина-Кирилла, созданного еще в 870-х годах но позднее не раз переработанного. В 
содержащемся здесь достаточно пространном рассказе о миссии к хазарам «как будто две 
разных миссии... слиты в одну и смешаны до непонятности... (это «смешение», очевидно, 
совершилось при позднейших переделках жития. — В. К.) А именно: как будто все должно 
происходить во дворце в присутствии самого кагана. Между тем мы вдруг чувствуем, что споры 
происходят под открытым небом, на лоне природы в простонародной толпе. И диалог ведется 
не с учеными книжными начетчиками, не с иудеями и мусульманами, а с неграмотными 
язычниками и даже врагами ученых и грамотных. Все это не подходит к хазарам* (там же, с. 
79). И, утверждает А. В Карташев, «вторая* миссия святого Кирилла совершается на Руси. 

Опровергнуть этот вывод историка не так уж легко, ибо в «хазарской* части жития Кирилла 
в самом деле имеются заведомо разные «пласты*. Сначала Кирилл спорит с убежденными 
иудаистами, а в конце рассказа обращается к людям которые явно не принадлежат ни к 
иудаизму, ни к мусульманству. И один из этих людей «сказал... приятелям евреев: «С Божьей 
помощью гость этот (Кирилл. — В. К) ниспроверг наземь всю гордыню сарацинов, а вашу 
отбросил на иной берег, как нечто нечистое*. И сказал всем людям: «Как дал Бог власть над 
всеми народами и совершенную мудрость христианскому (то есть византийскому. — В. К.) 
цесарю, так дал ему и самую лучшую Веру из всех, и без нее никто жить не может жизнью 
вечной*. 

И далее следует своего рода вывод слушателей Кирилла: «...повелеваем, что с этого дня 
понемногу, кто может, пусть крестится по своей воле, если пожелает. А тот из вас, кто... 
еврейские молитвы читает, или держится веры сарацинской, скоро смерть от нас примет*. 
Крестились же из них двести человек, отказавшись от мерзостей языческих...* 21 . 

А. В Карташев говорит об этом эпизоде жития: « ..все происшедшее относится не к столице, 
а к какой-то провинции хазарской (как будет показано ниже, Русь именно в это время была 
подчиненной «провинцией* Хазарского каганата. — В. К.), где иудейство и ислам были чужими 
и даже вражескими религиями речь идет об особом народе, а не о хазарах. . Таким образом, 
хазарская миссия в центр страны, в столицу, к кагану, не исключала для Константина 
Философа, а включала в себя и его особую «провинциальную* миссию в русскую частъ Хазарии, 
к тем руссам, которые недавно нападали на греков» (цит.еоч., с. 82). 

Целый ряд историков стоит на той точке зрения, что в цитированном тексте имеются в виду 
все же не русские, а какие-то хазары язычники Однако вопрос — по крайней мере пока — не 
может быть решен окончательно. И поэтому воззрение, согласно которому первыми провозве 
стниками Православия на Руси были именно святые Кирилл и Мефодий, обладает правом на 
существование Признание истинности сообщений о русской миссии Кирилла и Мефодия не 
противоречит сведениям о позднейших событиях. В 861 голу великие первоучители славян 
побывали (еще до своей моравской миссии 863 года!) на Руси, д позднее, в 866 или 867 году, 
на Русь был уже послан из Константинополя епископ 

Христианское «посольство* святых Кирилла и Мефооия к хазарскому кагану, а затем к 
русскому князю целиком и полностью «соответствует* тогдашнему положению вещей и 
замечательно проясняет всю ситуацию. Вместе с тем не приходится сомневаться, что Каганат 
впоследствии вновь совершил нападение на Русь и в той или иной мере «подавил* христианство 
в Киеве (достоверно известно, например, что в 932 году Каганат заставил отказаться от 
христианства алан). Это привело и к возобновлению атак Руси на христианскую Византию 

Давно уже уяснено, скажем, что поход Руси на Константинополь, совершившийся через 
восемь десятилетий, в 941 году, был «выступлением., направленным хздарами* и даже был 
непосредственно «организован с ведома и при сочувствии хазар* 22 , хотя избранное 
М. И Артамоновым слово «сочувствие* слишком «мягкое* определение. Вернее высказался об 
этом походе другой историк, Ю. Д. Бруцкус, отметив что он был совершен «по наущению 
хазарского царя* 23 . При этом важно иметь в виду, что сей историк всячески «идеализировал* 
Каганат, без каких-либо доказательств утверждая, что последний создал немало «культурных 
ценностей* (с 3) и подготовил -де «к государственной жизни те южные области, из которых в 
X веке русские дружины сколотили (!) Киевское великое княжество* (с. 19). 

Ю Д. Бруцкус только сетует что «внутренние связи этого пестрого государства (Каганата. — В. К.), 
в котором насчитывалось 25 подчиненных народов 24 , были очень слабы, вследствие немного¬ 
численности основной культурной народности, окруженной варварскими племенами* (с. 15). 

Тот факт что в походе 941 года, предпринятом (согласно его собственному слову) «по 
наущению* этой самой «культурной народности*, — византийских христиан, как сообщает 
«Повесть временных лет*, «одних распинали, в других же, расстанавливая как мишени, 
стреляли, хватали, связывали назад руки и вбивали железные гвозди в макушки голов*, 
Ю. Д. Бруцкуса почему-то не смущает . 

Но решительно не соглашаясь с «оценками*, которые дает этот историк Хазарскому каганату, 
следует признать верность целого ряда рассуждений, содержащихся в его работе. Так, он вполне 
обоснованно говорит о «долголетней борьбе между хазарами и русскими, тянувшейся в течение 
целого столетия от взятия Киева Аскольдом около 850 года до разрушения Белой Вежи (Саркела) 
Святославом в 965 году... эта борьба составляет основной фон (точнее — ход. — В. К.) всей 
начальной истории Киевской Руси* (с. 18); даже «в сороковых и пятидесятых годах X века 
хазарское царство еше было очень сильно, простиралось от Оки и Волги до Кавказского хребта 
и Крымского побережья и успешно выдерживало натиск... славяно-руссов» (с. 30). 

И прямым отражением, доказывает Ю Д Бруцкус, «упорной борьбы, которая велась с 
переменным счастьем между варяго-руссами и иудео-хазарами в южных степях, являются.. 
известные былины о борьбе Ильи Муромца с Жицовином-богатырем, пришедшим из земли 
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Жидовской в «степи Цецарские» под «горою Сорочинскою*... Рассказ хазарского еврея о 
расправе детей Израиля над русскими дружинниками в земле Цесарской (византийской) у 
крепости Шуршунской (то есть Херсонесской. — В. К.) может объяснить нам и былинные 
названия «степей Це царских* и «горы Сорочинской*, где Жид овин напал на Добры ню 
Никитича» (с. 44). 

Эго узкое приурочивание былины к сражениям в Крыму на рубеже 930-940-х годов не очень 
убедительно, ибо эпос «отражает* скорее целую эпоху, нежели отдельные события Но так или 
иначе в этой былине открыто и недвусмысленно запечатлена борьба Руси с Хазарским 
каганатом. 

До самого последнего времени былины, как правило, изучались не в качестве исторического 
источника в подлинном смысле этого слова; они представали в работах, затрагивающих 
проблему «историзма» былин главным образом или даже только как своего рода поэтический 
«комментарий» к сведениям летописи, — хотя едва ли не большинство серьезных исследовате¬ 
лей русского эпоса пришло к выводу, что былины создавались раньше, чем летопись, и, 
следовательно, их надо изучать как самостоятельный и, в частности более древний 
исторический источник. 

Нельзя не сослаться здесь на недавнюю работу историка-источниковеда в которой сообща 
ется, что «последние годы отмечены особым интересом к новой отрасли знания, условно 
названной устной историей (огаі ЬІ5іогу)... В 70-е годы во многих странах произошла институ¬ 
ционализация (проще будет сказать — узаконение — В. К.) устной истории в качестве 
самостоятельной ветви исторической науки... Устная история... и писаная история... — две 
последовательные стадии развития исторических знаний Устная история в форме 
эпоса, сказаний, легенд, генеалогий явилась самой ранней формой исторического 
сознания... Основной формой устной исторической традиции на Руси, как известно, являлись 
былины* 25 и т. д. 

Однако, повторю, до сего времени былины изучаются, в сущности, вовсе не как наиболее 
ранний и потому, в частности, вполне «самостоятельный* исторический источник, а как 
некое «приложение* к летописям; в былинах обычно стремятся «отыскать* то, о чем сообщает 
более поздний источник — «Повесть временных лет* И для таких «находок* оказывается, 
например, вполне достаточным совпадение имен былинных и летописных персонажей (как 
будто одно и то же имя не могло иметь множество людей, живших в самые разные времена!). 
Остается надеяться, что былины начнут, наконец, изучать как более ранний, нежели летописи, 
и совершенно самостоятельный источник 

И именно с этой точки зрения обратимся к былине об Илье Муромце и Жидовине. 

Очень характерно, что Ю. Д. Бруцкус, упоминая об изображенном в былине поражении 
Добрьши, умалчивает о последующей, воспетой в этой самой былине победе Ильи Муромца 
над Жидовином. Но прежде чем говорить о былине как таковой, нельзя не отметить, что это 
поистине гениальное произведение, записанное еще в 1840-х годах в Архангельской губернии, 
подверглось после 1917 года своего рода изгнанию: несмотря на то, что различные сборники 
былин издавались в 1930 — 1950-х годах десятки раз* впервые в послереволюционное время это 
творение появилось в печати только в 1958 году, в составленной А. М. Астаховой научной 
антологии «Илья Муромец* (здесь было бы просто неприлично «опустить* эту былину), 
изданной малым, десятитысячным тиражом. 

Прямо-таки замечательно, что видный исследователь народного творчества Н. П. Андреев 
(1892 — 1942), издавая в 1938 году антологию «Русский фольклор*, не мог вообще отказаться 
от публикации этой прекраснейшей былины, но, не имея возможности напечатать ее целиком, 
представил читателю такие ее фрагменты, где нет речи о Жидовине 26 . И только в совсем 
недавнее время В. И. Калугин сумел опубликовать это драгоценное звено русского эпоса 
пристойным тиражом 300 тыс. экземпляров в составленной им антологии 27 . 

В былине речь идет о том, как 

Под славным городом под Киевом 

Па тех на степях на Цицарских 
Стояла застава богатырская... 

Один из «братцев* этой заставы, 

Добрыня Никитин езди ко синю морю... 

В чистом поле увидел ископоті* великую, 

Ископотъ велика — полпечи... 

...Из этой земли из Жидовским 
Проехал Жидовин могуч богатырь... 

И Добрыне поручают настичь и победить Жидовина (который, понятно, воплощает в себе 
всю мощь Хазарского каганата). Но когда этот «могуч богатырь* начал битау с Добры ней, 

Сыра матъ земля вскшебалася, 

Из озер вода вылш алыся. 

Под Добрыней конъ на коленцы пал 
Добрыня Никитич млад 
Господу Богу возмолится 
И Моти Пресвятой Богородице 
— Унеси, Господи, от нахвалъщика — 

Под Добрыней конъ поспра вился. 

Уехал на заставу богатырскую 

И теперь уже 

Говорит Илья Муромец• 

— Больше некем заменитися 
Видно ехать атаману самому. 

Начинается тяжкое сражение; русский эпос нисколько не преуменьшает силу и опасность 
врага: 

Бились, дрались день до вечера, 

С вечера бьются до полуночи, 
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Со полуночи бьются до бела света 
Махнет Клейко рукой правою, — 

Посколъзит у Клейки ножка левая. 

Пол Илья на сыру землю; 

Сел нахвальщина на белы груди, 

Вынимал чинжалищё булатное. 

Хочет вспороть груди белым. 

Хочет закрытъ очи ясныя , 

По плеч отсечь буйну голову... 

Лежит Илья под богдтырем. 

Говорит Илья таково слово: 

— Да не ладна у святых отцёв написано, 

Не ладно у апостолов удумано. 

Написано было у святых отцёв. 

Удумано было у апостолов: 

*Не бывать Илье в чистом поле убитому*, 

А теперь Илья под бог&тырём! — 

Лежучи у Ильи втрое силы прибыло 
Махнет нахвалыцину в белы груди. 

Вышибал выше дерева жароео&г *, 

Пол нахвальщина на сыру землю, 

В сыру землю ушел дб-пояс. 

Вскочил Илья на резвы ноги 
Сел нахвальщине на беліл груди... 

По плеч отсек буйку голову... 

Здесь невольно вспоминается древнегреческий миф об Антее, который обретал неисчерпае¬ 
мую силу, соприкасаясь со своей матерью Геей — то есть землей Но образ-символ русского 
эпоса не только сложился, конечно же, независимо от древнегреческого, но и имеет совершенно 
иной смысл. Ведь связь Антея с землей предстает в сущности как своего рода «слабость»: 
достаточно оторвать его от земли, и он побежден. Между тем в русской былине так или иначе 
воплощено осознание нераздельной связи Ильи с родной «сырой землей* — связи, которая 
противопоставлена «беспочвенности» его врага... 

Еще в 1852 году Алексей Хомяков писал, что эта былина (он, согласно тогдашнему 
словоупотреблению, называл ее «сказкой») «носит на себе признаки глубокой древности в 
создании, в языке и в характере... Ни разу нет упоминания об татарах, но зато ясная память о 
козарах, и богатырь из земли Козарской, названной справедливо землею Жидовскою, является 
соперником русских богатырей; это признак древности неоспоримой... Спокойное величие 
древнего эпоса дышит во всем рассказе, и лицо Ильи Муромца выражается, может быть, полнее, 
чем во всех других, уже известных сказках. Сила непобедимая, всегда покорная разуму и долгу, 
сила благодетельная, полная Веры в помощь Божию, чуждая страстей и — неразрывными узами 
связанная с тою землею, из которой возникла» 30 . 

*** 

Былина «Илья Муромец и Жндовин* «отвергалась* советскими издательствами, вполне 
понятно, потому, что в ней усматривали пресловутый «антисемитизм*. И в этом поистине 
необходимо разобраться, так как вообще многое из того, что сказано в моем сочинении, с 
привычной легкостью может быть интерпретировано именно как «антисемитизм* 31 , «юдофоб¬ 
ство* — то есть негативное или даже открыто враждебное отношение к определенному народу, 
национальности, этносу, который -де и в целом, и в лице каждой составляющей его личности 
способен только наносить вред другим народам. 

Антисемитизм в точном смысле сего слова это заведомо ложное умонастроение (и, тем более, 
порождаемое им поведение), которое, если всерьез вдуматься, по-настоящему вредит как раз 
его носителям, а вовсе не тем, против которых оно направлено. 

Во-первых, враждебное отношение к евреям как таковым несовместимо с христианством, 
легшим в основу тысячелетнего духоаного бытия России, ибо никуда не денешься, например, 
от того факта, что первыми христианами были именно и только (за немногими исключениями) 
евреи, — о чем мы еще будем говорить. 

Далее, негативное отношение к евреям «вообще* не несет в себе ни грана истины потому, 
что отнюдь не только евреи на протяжении мировой истории приносили вред и ущерб другим 
народам. Если постоянно говорить обо всех грехах, о тяжкой вине перед другими народами, 
лежащей, допустим, на англичанах, немцах, и — отрицать это бессмысленно — русских, 
придется, если быть последовательным, поставить эти народы в один ряд с еврейским. 

Тут, правда, готово естественное возражение: речь не должна идти о народе в целом и тем 
более о каждой входящей в него личности, ясно, например, что русский народ не заставлял 
своих правителей совершать те или иные враждебные другим народам экономические, полити¬ 
ческие и идеологические акции, а «лучшие* его представители нередко протестовали, или даже 
самоотверженно боролись против таких акций. 

Но все это полностью относится и к евреям; так, например, сегодня немало евреев самым 
решительным образом выступает против агрессивной политики и идеологии международного 
сионизма. Кстати сказать, русские вообще впервые узнали об основах «сионистской политики* 
из изданной в 1869 году в Вильне евреем Я. А Брафманом — между прочим, дедом (по 
материнской линии) одного из выдающихся русских поэтов XX века Владислава Ходасевича 
(1886 — 1939) — «Книги Кагала», за которую сионисты присвоили ему титул «ренегата» и 
которую многократно пытались опровергнуть. 

Повторю еще раз, что понятие (или, вернее, ярлык) «антисемитизм* имеет в виду враждеб¬ 
ность к евреям как к этносу и, значит, к любому и каждому представителю данного этноса 
Однако к «антисемитам», как правило, причисляют всех, кто говорит о каких-либо «негативных* 
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фактах и явлениях, связанных с деятельностью тех или иных евреев. И это, без 
сомнения, заведомая ложь и клевета. 

Так, скажем, сегодня господствует критическое или даже предельно критическое отношение 
к Российской революции. И поэтому достаточно только упомянуіѣ о громадной роли, которую 
играли в этой революции евреи, чтобы тебя зачислили в «антисемиты*. Обычно это обвинение 
сопровождается совершенно ложным заверением, что -де роль евреев в революции вовсе не 
была столь уж значительной. 

Существует, однако, масса свидетельств, принадлежащих заведомо авторитетным наблюда¬ 
телям, которых, во-первых, никак невозможно причислить к «антисемитам*, и которые, 
во-вторых, говорят о гигантской роли евреев в Российской революции как о всецело поло¬ 
жительном явлении. Так, например, Герберт Уэллс, посетивший Россию в 1920 году, 
писал, что во главе революции он увидел молодых людей, отринувших «привычную русскую 
непрактичность и научившихся доводить дело до конца. У них был одинаковый образ мыслей, 
одни и те же смелые идеи, их вдохновляло видение революции, которая принесет человечеству 
справедливость и счастье. Эти молодые люди и составляют движущую силу большевизма. 
Многие из них — евреи*, хотя, оговаривает Уэллс, «некоторые из самых видных 
большевиков вовсе не евреи, а светловолосые северяне. У Ленина... татарский тип лица, и он, 
безусловно, не еврей* 32 (калмыцкие «гены» в самом деле заслонили в облике Ленина наследие 
его еврейских предков). 

Уэллс нисколько не погрешил против правды, сказав, что всего лишь «некоторые из самых 
видных большевиков» были «северянами», под каковыми надо понимать, очевидно, не только 
русских, но и занимавших важное место в руководстве прибалтов, поляков, финнов и т.п. Что 
же касается колоссальной роли евреев, то для ее «обнаружения* достаточно перечислить 
самых-самых видных большевиков, представлявших наивысший уровень революционной вла¬ 
сти: Ленин (по материнской линии Бланк), Троцкий (Бронштейн), Зиновьев (Радомышель- 
ский), Каменев (Розенфельд), Свердлов; в один ряд с ними можно поставить только Сталина 
(Джугашвили) и Бухарина. Итак, из семи верховных властителей послереволюционной России 
всего лишь один был русским! 33 

Нельзя не напомнить, что эта семерка являла собой высшую власть не только по существу, 
фактически, но даже и формально, ибо все эти лица вошли в марте 919 года в состав 
верховного «органа» — Политбюро ЦК; не вошел в него только умерший име іно тогда Свердлов 
(иначе он, вне всякого сомнения, был бы в сем «органе»). 

Могут возразить, что в состав Политбюро ввели тогда же еще двоих — украинца Крестинского 
и русского Калинина (ибо последний заменил Свердлова в должности председателя ВЦИК). 
Однако первый исполнял в Политбюро чисто «секретарские*, по сути дела административные 
обязанности и уже в марте 1921 года перестал быть не только членом Политбюро, но даже и 
членом ЦК (его сменил в качестве такого же «администратора* Молотов). Что же касается 
Калинина, он был заведомо «представительской* фигурой, призванной «прикрывать* своим 
«рабоче-крестьянским* обликом реальных властителей. Это с полнейшей ясностью обнажено, 
например, в известном ныне письме Ленина о борьбе с Церковью (1922 год). Вести эту борьбу 
было в действительности поручено Троцкому, но Ленин дал поистине «замечательное» указание: 
«Официально выступать с какими бы то ни было мероприятиями должен только тоа Калинин, 
— никогда и ни в каком случае не должен выступать ни в печати, ни иным образом перед 
публикой тов. Троцкий* (см.«Наш современник», 1990 № 4, с. 168). 

И другой — вполне аналогичный — выразительнейший пример: единственный 
находившийся на самой вершине власти русский — Бухарин — «курировал* по поручению 
Политбюро «деятельность* двух наиболее «антирусских* политических структур — «Всероссий¬ 
ской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией* (ВЧК), где ни один русский не 
занимал высших постов, и «Комиссии по борьбе с антисемитизмом*... 

Говоря о «движущей силе большевизма», о людях, отринувших «привычную русскую непрак¬ 
тичность и научившихся доводить дело до конца*, Герберт Уэллс отмечает еще, что-де в России, 
помимо сей силы, «не осталось других сил, которые могли бы бескорыстно сплотиться для 
общего блага» (цит.еоч., с.43). 

Но какой же путь должен был привести к «общему благу»? Ответ на этот вопрос недвусмыс¬ 
ленно дал в одном из своих выступлений 1918 года товарищ Зиновьев: «Мы должны увлечь за 
собой 90 миллионов из ста, населяющих Советскую Россию. С остальными нельзя говорить — 
их надо уничтожать*. Важно учесть, что это было заявлено не на каком-нибудь засекреченном 
«толковище*, а на большом собрании и к тому же затем появилось в массовой газете («Северная 
коммуна» от 17 сентября 1918 года). Уже к 1922 году сия «программа* была далеко перевыпол¬ 
нена, ибо, согласно разным демографическим исследованиям, погибло от 15 до 25 миллионов 
человек и в их числе — безусловно лучшие люди России, 

Итак, изложены некоторые совершенно неоспоримые факты. Но абсолютно ясно, что это 
изложение будет квалифицировано в определенных кругах как инсинуация «махрового антисе¬ 
мита». И вот с этим нельзя, даже недопустимо соглашаться, ибо в противном случае мы вообще 
лишаемся возможности понять, да и просто изучать историю России и, более того, мира в 
целом. 

•** 

Проблема, о которой идет речь, со всей остротой встает уже при обращении к эпохе 
возникновения христианства. Глубокое осмысление того, что совершилось тогда в еврейском 
народе, дано в работе уже не раз упомянутой Н. В ПигулевсксШ, — работе, созданной в 1923 
году, но опубликованной только через полстолетия с лишним (!). 

Главными врагами Христа, добившимися в конце концов его казни, были, как известно, 
фарисеи (слово происходит от арамейского «отделившиеся») — представители социально-ре¬ 
лигиозного течения, которых было тогда не столь уж много, 6000 человек, — но которые играли 

173 


решающую роль в Иудее, «Фарисеи, — пишет Н. В. Пигулевская, — являлись партией, 
связанной с широкими кругами иудейских масс», но все же имелось «резкое расхождение народа 
и фарисеев в отношении к Иисусу... «Уверовал ли в Него кто из начальников или фарисеев, но 
только этот народ — невежда в законе — проклят он», — говорили они* (фарисеи) 

Христос был казнен потому, что фарисеи опасались перехода народа на его сторону В 
Евангелии от Иоанна (12, 42) сказано даже, что «и из начальников многие уверовали в Него, 
но ради фарисеев не исповедывали, чтобы не быть отлученными от синагоги*. «Фарисеи же 
говорили между собою: видите ли, что не успеваете ничего? весь мир идет за Ним* (Иоанн, 12 
19). То есть речь шла об их боязни потерять власть над народом: «С этого дня положили убить 
его* (там же, 53) 35 . 

«Кто составляет ту толпу, — задается вопросом Н. В Пигулевская, — которая теснится вокруг 
Иисуса, следует за ним в пустыню и которую ,, называют «чернью* и «грешниками*, за 
общение с которыми так упрекают Иисуса фарисеи* (цит изд., с. 94). Сущность этих людей 
выражает значение употребляемого в Библии «термина ат Ьааге з, простирающегося только на 
еврейскую массу, еврейское простонародье в противоположность языческим (то есть всем 
другим, кроме еврейского. — В. К.) народам, именуемым воуіш («гои* — В. К. Буквальное 
значение слов ат Ьаагек есть «народ земли*...» (с 98,99). Та часть евреев,, которая не относилась 
к апьЬааге&, «составляла товарищества (ЬеЪег)*, то есть если взять слово в единственном числе 
— уже упоминавшийся ЬаЬег, член товарищества (с. 99), хабер (арабское хабр) — «товарищ*. А 
об ат-Ьаагез один из хаберов «равви Елиезер говорит «Если бы мы не были им нужны для 
торговых дел, они убили бы нас* (с. 100). В книгах хаберов выражено «общее презрение и 
пренебрежение к аш Ьаагсв. Запрещается быть его попутчиком, не следует доверять ему 
тайны ... «Не молись перед едой с аш Ьаагез*, что равносильно запрещению совместного 
вкушения пищи* (с. 103). 

Из среды фарисеев и, шире, хаберов вышло утверждение: «Ненависть человека алі~Ьааге$ (то 
есть из «народа земли* — В. К.) к ученому больше, чем ненависть язычника к Израилю*. 
Поэтому «равви Йоханан сказал, что человека из апт Ьаато позволено порвать как рыбу. Равви 
Самуил сын Исаака сказал: И со спины его* (с. 107). 

Итак, фарисеи и — шире хаберы («товарищи») воспринимали еврейских аш-Ьааге$, «народ 
земли*, чуть ли не как даже более чуждых и более опасных своих врагов, нежели сыны других 
народов, «гойи*. Именно «народ земли* шел за ненавистным его убийцам фарисеям Иисусом 
Христом, который так заклеймил фарисеев: «Ваш отец диавол и вы хотите исполнять похоти 
отца вашего* (Иоанн, 8, 44). 

Поэтому недопустимо отождествлять «хаберов» (которые, в частности, как мы видим, пришли 
из Хорезма к хазарам и сумели встать во главе Каганата) с евреями как народом, как этносом. 
Хаберы — это определенный социально-идейный слой еврейского этноса, который ставит своей 
задачей экономическое, политическое и идеологическое господство и над еврейским, и над 
всеми другими «народами земли*, — что так ярко, выразилось в истории Хазарского каганата. 

Н. В Пигулевская раскрыла противостояние иудейских «хаберов*-«товарищей* и «народов 
земли* (в том числе и единокровного этим хаберам еврейского) на пути тщательного и глубокого 
исследования исторических источников. Но уместно напомнить, что в сущности о том же самом 
почти за полтора столетия до Н В Пигулевской сказал гениальный мыслитель Иммануил Кант 
(1724 — 1804), исходивший, конечно, не из фактической истории иудейства (она тогда и не 
была еще сколько-нибудь серьезно изучена), но из проникновенного понимания самой 
«идеологии* хаберов. 

В одном из главных и наиболее зрелых своих трактатов «Религия в пределах только разума* 
(1793) Кант, в частности, писал: «...без веры в будущую жизнь немыслима никакая религия 
Едва ли можно сомневаться, что евреи так же, как и другие, даже самые грубые народы, не 
могли не иметь веры в будущую жизнь, а стало быть, должны были иметь свое небо и свой ад, 
ибо эта вера в силу всеобщих задатков человеческой природы сама собой навязывается каждому. 
Следовательно, наверняка преднамеренно (здесь и далее выделено самим Кантом — 
В. К.) было сделано то, что законодатель этого народа... не хотел иметь ни малейшего 
отношения к будущей жизни... он хотел основать только политическую, а не этическую 
общность... И, хотя вряд ли можно сомневаться также и в том, что евреи создавали 
определенную религиозную веру, которую они присоединяли к артикулам своей статутарной 
(то есть сводящейся к чисто «политическим* установлениям. — В. К.) веры, но все же первая 
никогда не входила в законодательство иудейства... оно отказало всему роду человеческому в 
общении, считая себя особым народом — избранником Иеговы, народом, который ненавидел 
все прочие народы и потому был ненавидим каждым из них* 36 

Как видим, Кант четко отграничивает то, что он назвал «законодательством иудейства* от 
евреев как народа. Впрочем, несмотря на это, нашлись «хаберы», которые обвинили одного из 
величайших и вместе с тем благороднейших творцов общечеловеческой мысли в «обосновании 
научного антисемитизма», 

Эго выразилось, например, в статье «Кант* шестнадштитомной «Еврейской энциклопедии*, 
изданной в 1908 — 1913 годах в Петербурге Правда, поскольку Кант являл собой давно уже 
канонизированного корифея мировой философии, об его «пороке* говорится более или менее 
осторожно, — скорее как о «беде*, чем как о «вине* (о Достоевском, который тогда еше только 
обретал высшее всемирное признание, в этой энциклопедии «попросту* сказано, что он-де 
«один из значительнейших выразителей русского антисемитизма* 37 ): «...предрассудки, среди 
которых Кант вырос, как и та умственная атмосфера, в которой формулировались его религи¬ 
озно-философские взгляды, лишили его по отношению к еврейству той объективности и того 
беспристрастия, которыми этот мыслитель отличался* 38 . Итак, Кант вообще-то «отличался* 
объективностью и беспристрастием мысли, но кто-то настроил его против иудейства... 

Ложь здесь не только в том, что Кант был более, чем кто-либо, независим и свободен от 
давления «среды* и любых «авторитетов* В цитированном рассуждении заведомо и даже 
бессовестно искажена реальная ситуация; «бессовестно* потому, что в конце этой же с а- 
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мой энциклопедической статьи о Канте сообщается: «Кант находился в постоянной переписке 
с целым рядом выдающихся еврейских мыслителей; особенно интересна его переписка с 
Мендельсоном ... Впоследствии как выше было указано, Кант совершенно иначе относился к 
еврейству* (стлб. 249), — то есть у Канта как раз не было никаких изначальных 
«предрассудков* в отношении иудейства. 

И действительно, Кант (к которому Мозес Мендельсон еще в 1760-х годах обратился 
письменно, а позднее приехал к нему в Кенигсберг) в течение долгого времени относился к 
Мендельсону и целой группе его коллег-хаберов предельно доброжелательно. Однако, глубоко 
изучив их «программу* он стал воспринимать ее все более критически (ср., например, его 
замечания об изданном в 1783 году трактате Мендельсона «Иерусалим, или О религиозной 
власти и иудействе*; весьма многозначительна здесь вынесенная уже в само заглавие трактата 
«религиозная власть*). 

Словом, речь должна идти вовсе не о каких то «предрассудках* и неудовлетворительной 
«умственной атмосфере* но о проникновенном понимании проблемы, достигнутом Имману 
илом Кантом, несмотря даже на отсутствие в его время серьезной разработки истории иудейства, 
И в конце концов как то даже нелепо, отмечая общепризнанную объективность и 
беспристрастие мысли Канта, утверждать, что, обратившись к «еврейскому вопросу*, 
его разум вдруг почему-то оказался «лишенным* этих присущих ему более, чем какому-либо 
мыслителю качеств... 

Как уже было отмечено, «Еврейская энциклопедия* не решилась в прямой и грубой форме 
«заклеймить» Канта в качестве «антисемита* — то есть ненавистника целого народа. И все же 
по существу это было сделано, ибо в цитируемой статье «Кант» утверждается, что защитники 
иудейства стремились «отразить наладки со стороны научного антисемитизма 80-х годов, 
вдохновляемого идеями Шопенгауэра и Гартмана (Эдуард Гартман, 1842 — 1906; видный 
немецкий философ. — В К.), в свою очередь исходивших из критериев, выставленных некогда 
Кантом* (стлб. 249), 

Итак, Кант все же представлен как основоположник «научного антисемитизма», хотя, 
казалось бы гораздо уместнее было бы постараться вникнуть в суждения, повторюсь, одного 
из не только наиболее гениальных, но и наиболее благородных мыслителей человечества и, 
далее, признать правоту — пусть хотя бы даже «относительную* — этих суждений Но на 
это нет и намека «Хаберы», увы, никак не могут этого сделать уже хотя бы потому, что любое 
покушение на их статус «избранников Иеговы* для них неприемлемо заранее, абсолютно, 
безоговорочно 

Обвинения в «антисемитизме* — это постоянно применяемый и, к сожалению, в глазах 
множества доверчивых людей «безотказный* метод идеологической борьбы. Ну, в самом деле, 
как можно одобрять человека, который заведомо враждебно относится ко всем представителям 
данной национальности в конечном счете будто бы даже отрицая само ее право на существо¬ 
вание? А именно этот смысл вкладывается в расхожее словечко «антисемитизм*. 

Еще в 1970-х годах «нелегальный» русский публицист Г. М. Шиманов просто и вместе с тем 
совершенно точно определил реальное, истинное значение этого словечка (его 
размышления о сей проблеме были опубликованы тогда в издающемся в Париже «Вестнике 
Русского христианского движения», в израильском журнале «Сион* и лишь много позднее — 
в «Нашем современнике* — № 5 за 1992 год). Он показал, что определенные еврейские круги 
объявляют «антисемитскими» любые суждения и волеизъявления, которые по тем или иным 
причинам этим кругам «не нравятся», «огорчают» их... 

Необходимо оговорить, что и здесь речь идет отнюдь не о каждом еврее; можно бы, например, 
сослаться на множество выступлений еврейских авторов признававших тяжкую вину перед 
Россией своих соплеменников, возглавлявших большевизм. Более того, Г М. Шиманов 
приводит высказывания видного еврейского идеолога (близкого сподвижника одного из самых 
знаменитых деятелей этого круга — самого Мартина Бубера) — Ш. X. Бергмана, резко 
обвинявшего многих представителей германского еврейства, которые в 1910 — начале 1930-х 
годов по сути дела «спровоцировали» нацистский переворот. Он писал, в частности, дб 
издававшихся в Германии журналах, «со страниц которых евреи регулярно, словно инъекцию, 
впрыскивают нигилизм и раздражение в кровь немецкого народа». Эта «роль» евреев «неизбеж¬ 
но внушала им ощущение превосходства, высокомерия по отношению к окружающему народу. 
Между тем ощущение это было совершенно безосновательное — ведь они на самом деле и 
существовал и -то благодаря физической и духовной деятельности других народов» (см. указ 
изд., с. 170, 171). 

Но, увы , гораздо громче звучат голоса тех, кто навешивает ярлык «антисемитизма* на любого 
человека который высказал нечто их «огорчившее*. Так, например, в 1991 году были одновре¬ 
менно обвинены публично в «антисемитизме» два президента — господин Буш и товарищ 
Ельцин; первый за то что сопротивлялся щедрому (10 млрд, долларов) финансированию США 
строительства еврейских поселений на оккупированных Израилем арабских землях, второй — 
за недостаточно резкую критику пресловутой «Памяти* во время его выступления в телемосте 
«Москва — Вашингтон? 

В основе «мировосприятия», которое определяет такой подход к делу, лежит своего рода 
неукоснительное требование «хаберов» признать их исключительной, «богоизбранной» частью 
человечества; любые интересы и стремления остальных людей не имеют с этой точки зрения 
ровно никакого значения, и, если договаривать все до конца, — «остальные* люди как бы и 
вообще не являются людьми. И это с полной ясностью выражалось, в частности, в «теории и 
практике* иудаисте кого Хазарского каганата. 

Так, в письме каганбека Иосифа (середина X века) о входящих в состав Хазарского каганата 
народах не единожды сказано следующее: «Они многочисленны, как песок, который на берегу 
моря» (с. 102). Это «сравнение* отнюдь не случайно: все не принадлежащие к хаберам всегда 
имели и имеют в их глазах не более существенное значение, чем песок, или даже пыль — 
хотя бы речь шла даже ио еврейском населении. 
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Поразительны, например, слова президента Всемирной сионистской организации (впослед¬ 
ствии — Первого президента государства Израиль) Хаима Вейдмана, произнесенные им на XX 
сионистском конгрессе, состоявшемся в 1937 году, когда стала очевидной вероятность гряду¬ 
щего уничтожения евреев гитлеровцами, Вейцман объявил, что ставит задачу спасти только 
«нужных» сионизму людей, сказав про остальных так: «Они — пыль, экономическая и моральная 
пыль в жестоком мире... Только молодая ветвь выживет,. Они должны с этим согласиться* . 

Эти слова приведены в книге «Жертвы Холокоста обвиняют Документы и свидетельства о 
еврейских военных преступниках», составленной евреем (но не «хабером» 1 ) М. Шонфслвдом, 
который пишет о Вейцмане, Бен-Гурионе и подобных деятелях, что с их точки зрения 
«еврейская кровь — хорошая смазка для колес еврейского национального государства* (там же). 

Разумеется, тот или иной народ в тех или иных условиях бывает вынужденным принести 
тяжкие человеческие жертвы. Но здесь речь идет не об этом, ао заранее принятом решении 
считать большинство еврейского населения Европы «экономической и моральной пылью*. 

Заявление Вейдмана отнюдь не было только ♦теоретической* постановкой вопроса, оно 
стало, в сущности, обязательной инструкцией для его единомышленников. Об этом со 
всей ясностью свидетельствуют, например опубликованные в 1974 году в Праге высказывания 
из дневника за 1942 — 1943 годы, который вел начальник Управления по делам молодежи 
Еврейского совета старейшин в созданном нацистами гетто в чешском городе Терезине — Эгон 
(Гонда) Реддах. Он, помимо прочего, участвовал в решении вопроса о том, каких из попавших 
в Терезин евреев следует передать в руки нацистов для отправки в лагеря уничтожения... 

15 марта 1942 года Реддах сетует «Исключение хаверим (т.е хаберов-товарищей. — В. К.) 
из списков (на отправку в нацистский лагерь. — В. К.) — трудное и ответственное дело* 25 
апреля 1942 года: «Одна хаверим написала, что мы недостаточно стараемся для наших 
хаверим* 40 . 27 декабря 1942 года: «Ассимилированных чешских иудео христиан включали в 
списки на отправку вместе со всеми их родственниками, в том числе с детьми, поскольку те 
тоже принадлежали к отмершей, ассимилированной ветви («отмершая ветвь*, по определению 
Вейцмана — это «пыль* — В, К.). Два христианских (то есть из крещеных евреев — В. К.) 
ребенка катались на санках. Одна еврейка сказала, когда увидела этих детей на санках: «Им 
живется лучше, чем нашим детям*. Она права, и я принимаю ее упрек* 

Но все же. «Вопрос терпимости велик и жгуч. Имеем ли мы право отвергать кого-нибудь 
только и только по политическим и религиозным мотивам? Разве иудео-христианин не 
способен быть, например, поваром или чиновником (то есть приносить определенную пользу 
хаберам. — В. К.)? Разве он виноват в том, что покинул еврейство (потому что его крестили 
когда-то, когда он был младенцем)?» (с. 79). 

Но Реддах умел подавить эти свои колебания; в мае 1943 года он записал «Руководство наше 
опасается, как бы его не заподозрили в нетерпимости (имеется в виду нетерпимость к тем, кто 
не принадлежит к «хаверим» — В. К.) Но руководству нужна сила а не страх. И страх быть 
заподозренным в нетерпимости — это только страх, только слабость* (с. 7) И в конечном счете 
«хаверим» всегда «отправляли вместо себя представителей отмерших ветвей* (с. 73), к которым 
причислялись, разумеется, не только евреи, принявшие христианство (этих отправляли в самую 
первую очередь), но и все не принадлежащие к «хаверим». 

Таким образом, «программа», сформулированная в 1937 году Вейцманом, неукоснительно 
выполнялась в чешском Терезине, - как, конечно, и во всех других местах, — хотя дело шло 
о еврейском населении Европы. 

Но если даже не принадлежащие к сонму хаберов евреи квалифицируются как «пыль* что 
уж там говорить о других народах.. Приведенные документы и свидетельства из новейшей 
истории должны помочь яснее понять отделенную от нас тысячелетием историческую реалъ 
ноетъ Хазарского каганата. 


Одно из существеннейших выражений политики Каганата по отношению к Руси — походы 
русского войска на Византию, которые совершались, как это становится все более несомненно, 
под диктатом хазарских властителей. Вся история Руси подтверждает, что ее агрессивные 
нападения на Византию, совершавшиеся с 860 по 941 год, явно шли вразрез со всеми ее 
коренными интересами - от экономических до духовных. Об этом убедительно ссвидетельствует 
по здн ейший (после разгрома Каганата Святославом в 960 х годах) характер отношений Визан¬ 
тии и Руси 

Наиболее значительный современный исследователь этих отношений Г Г Литаврин говорит 
о ситуации, сложившейся к концу X века: 

«Ни с каким другим независимым государством Европы Византия не была тогда столь 
связана, как с Русью. Обе правящие династии были связаны тесными родственными узами С 
согласия Владимира русский шеститысячный корпус остался на императорской службе и стал 
постоянной боевой единицей византийского войска. В Византии сложилось два центра, к 
которым тяготели... русские. Одним из них стал русский монастырь на Афоне, основанный, 
по-видимому, на рубеже X — XI в. ...Гораздо большую роль играл русский центр в столице 
империи. Здесь создалось своеобразное землячество, объединявшее не только купцов и дипло 
матов но и военных, служивших в византийском войске, паломников, путешественников, 
духовных лиц. Русская колония в столице империи была, по всей вероятности многочисленной 
и составляла, с точки зрения византийских государственных деятелей, определенную полити 
ческую и военную силу*. Русских «приблизил к своей особе родной брат русской княгини Анны 
(супруги В лади мира Святославича, — В. К.) Константин VIII С ними он решал важнейшие 
вопросы, возводил их в высокие достоинства и щедро награждал». С другой стороны и «на 
Руси, прежде всего в Киеве, в свою очередь, появилось греческое население штат греческого 
митрополита, возглавившего русскую православную церковь, византийские архитекторы жи¬ 
вописцы, мозаичисты, стеклоделы, певчие» 41 . 

176 


Эти дружественные взаимоотношения, полностью определившиеся в 980-е годы, сохранялись 
в продолжение почти полутысячелетия (!) — до захвата Константинополя турками 
в 1453 году; впрочем, теснейшая связь русской Церкви с Константинопольской патриархией 
сохранилась и после этого, — не говоря уже о чрезвычайно много значившем браке Ивана 111 
(1472 год) с племянницей последнего византийского императора Константина XI Софьей 
Палеолог 

Кто-либо может возразитъ, что все это было целиком обусловлено официальным принятием 
Русью христианства «из рук* Византии в 988 году. Но, как уже показано выше, сам этот акт 
имел более чем вековую — с 860-х годов — предысторию. Кроме того, столь же длительны 
опыты военных, экономических, политических связей, с полной ясностью воплотившиеся в 
дошедших до нас русско византийских договорах. Совершенно очевидна самая настоятельная 
устремленность к теснейшему союзу с Империей уже в деятельности княгини Ольги — начиная 
с 946 года (к чему мы еще вернемся). 

И, наконец, никак нельзя не учитывать того непреложного факта, что в былинном эпосе (да 
и в русском народном сознании вообще) Царьград-Константинополь предстает именно и только 
как нераздельно связанное содружеством и даже родством с Русью место на земле... 

К великому сожалению, во множестве работ историков преобладала тенденция всячески 
«ухудшать* и «обострять* взаимоотношения Руси и Византии (о причинах этого еще пойдет 
речь). Вместе с тем в самое последнее время, слава Богу, потаились исследования, выяснившие 
действительный ход и смысл тех событий X — XII веков, которые необоснованно истолковы ¬ 
вались до сих пор как резкие столкновения Крева и Константинополя. 

Речь идет об осаде и взятии Владимиром Святославичем византийского Херсонеса (Корсуня) 
в период официального принятия Русью христианства, о походе сына Ярослава Мудрого 
Владимира в Константинополь в 1043 году и, наконец, о вторжении в Византию в 1116 году 
войск, посланных Владимиром Мономахом. Подробнее об этих событиях мы еще будем 
говорить; здесь же достаточно сообщить, что, как выяснено в новейших работах, все эти походы 
были направлены не против Византии как таковой, а против вполне определенных конкретных 
сил в Империи, боровшихся с той византийской властью, которую на Руси считали закон- 
н о Й Дело в том, что в истории Византии было множество внутренних конфликтов, 
жестоких войн за власть между теми или иными «претендентами*. И когда (начиная с времен 
святой Ольги) Русь вошла в теснейший союз с Империей, она не раз достаточно весомо 
выступала с поддержкой какой-либо из борющихся за власть сторон, — о чем в последние годы 
со всей основательностью сказали Г. Г. Литаврин, А Поппэ и другие исследователи русско ви¬ 
зантийских отношений. 

Но до начала правления святой Ольги русское войско действительно совершило несколько 
агрессивных походов на Византию. О первом из них, состоявшемся в 860 году, при Асколвде, 
уже более или менее подробно говорилось. Сам по себе факт немедленно в том же 860 году 
отправленного императором Михаилом III и патриархом Фотием посольства к хазарскому 
кагану ясно говорит о том, кто был инициатором и организатором похода Руси. После 
поражения Аскольда был установлен мир с Византией, и в 866 — 867 годах определенная часть 
русских (и, возможно, сам Аскольд) крестилась. Но затем Хазарский каганат, очевидно, снова 
установил свое господство над южной и срединной Русью и превратил Аскольда в своего 
вассала, так как пришедший позднее с Севера (согласно летописи — в 882 году) Олег свергает 
Аскольда, заново освобождает часть русских племен от хазарской дани и непосредственно воюет 
с хазарами (по свидетельству Архангелогородского летописца). 

Вместе с тем и Олег в конечном счете не смог противостоять хазарам. В последнее время 
несколько историков (в том числе и венгерских) основательно показали, что в конце IX века 
Хазарский каганат, в частности, натравил на Русь венгров, кочевавших тогда южнее Киева 42 

Ветры (мадьяры) ранее обитали восточнее Дона, в Предкавказье, и были неотъемлемой 
составной частью Хазарского каганата. После победы иудаизма в начале IX века они ушли 
вместе с повстанцами «хабарами» на запад, в низовья Днепра. Однако позднее хазары сумели 
снова заключить с ними прочный союз, устроив, в частности, согласно сообщению Константина 
Багрянородного, брак тогдашнего венгерского предводителя Леведия «с благородной хазаркой» 
(по всей вероятности, иудейкой, с которой пришли из Каганата к венграм и «советники») и 
побудили их атаковать близкий к ним Киев. «Повесть временных лет* сохранила следующее 
известие «898. Шли угры (то есть венгры. — В. К.) мимо Киева горой, которая называется 
теперь Угорской, пришли к Днепру, и стали вежами; ходили они так же, как теперь половцы*. 
Здесь сохранился только намек на давнюю тяжелую борьбу, но сам тот факт, что гора у Киева 
получила название «Угорской* («Венгерской») свидетельствует о существенности проблемы 

А. П Новосельцев (отметив по поводу даты «898»: «это на самом деле случилось несколько 
раньше») доказывает, что тогда «хазары направили на Полянскую землю венгров.... арабские 
источники пишут о постоянных набегах венгров на славян...» Их вождь «Алмуш воевал с 
русами и осаждал Киев» (цит соч., с. 206, 209). В венгерской хронике содержится известие о 
том, что войска венгерского правителя Алмуша «подчинили себе землю Ру сов» 43 . Произошло 
это, по-видимому, в 880-х годах, и действовали венгры так исполнители воли Каганата Венгры 
вскоре ушли на запад, а власть Каганата над Киевом сохранилась. И князь Олег, таким образом, 
оказался в подчинении у его правителей и вынужден был совершатъ атаки на главного врага 
хазарских иудеев — христианскую Византию. 

Один из наиболее выдающихся арабских географов и историков X века Масуди, который 
был близко знаком с ситуацией в Хазарском каганате, писал в 943 году: «Русы... служат в войске 
царя (хазарского. — В. К.) и являются его слугами* . Эго сообщение иногда истолковывают в 
том смысле, что речь идет только о «русах», находившихся тогда в столице Каганата, Итиле 
Но виднейший исследователь арабских источников А П Ковалевский основательно писал, что 
в сообщении Масуди «имеется в виду вся область, на которую распространяется власть 
хазарского кагана. А в первой половине X в. власть эта простиралась до бассейнов рек Днепра 
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(и, в частности, самого Киева. — В. К.) и Оки... аль-Масуди... имея в виду вообще восточных 
славян. Эго подтверждается дальнейшим рассказом» 45 

Между прочим, как бы объясняя необходимость «использования» хазарами военной силы 
русов, Масуди сообщает: «Хазарский царь не имея морских судов, и его люди не умели 
обращаться с ними* (там же, с. 200). Из подвластных Каганату народов только русские имели 
настоящий флот, который был способен осаждать Константинополь, а также мусульманские 
государства на побережье Каспийского моря, с которыми Каганат воевал, начиная с 901 года, 

и не раз терпел поражения. л п 

Не менее важно было и то обстоятельство, что, заставляя Русь нападать на Византию и 
государства прикаспийских мусульман, хозяева Каганата сами далеко не всегда вступали в 
открыты Й конфликт с этими государствами Это ясно видно из рассказа Масуди о походе 
русов на Каспий в 910-х годах. 

Он сообщает, что войско Руси на пятистах судах прибыло по Черному морю к Керченскому 
проливу, дабы через Азовское море войти в Дон, а затем переволочь суда на Волгу и попасть, 
наконец, в Каспийское море. У Керченского пролива, писал Масуди, «находятся хорошо 
снаряженные люди хазарского царя. Их задача — оказ ыв ать сопротивление каждому, кто идет 
с этого (Черного, — В. К.) моря» 46 Однако в данном случае царь почему-то «разрешил им 
совершить это беззаконие* (не забудем, что Масуди - мусульманин и его возмущает этот поход), 
и воины Руси «добрались до Хазарской реки (Волги), по которой они спустились до города 
Атиль и, пройдя мимо него, достигли устья, где река впадает в Хазарское (Каспийское. 

В. К.) море... Суда русов разбрелись по морю и совершили нападения на Гилян, Дейлем, 
Табаристан, Абаскун* (с. 199, имеются в виду мусульманские государства). 

Масуди, основываясь, без сомнения, на «официальной* хазарской версии, излагает дело 
таким образом, что правитель Каганата будто бы вынужден был «уступить» требованию 
русов и позволил им миновать не только прочную заставу у Керченского пролива, но даже свою 
мощнейшую в военном отношении столицу Итиль (Атиль). 

Когда же затем «ларисийцы (наемная хазарская гвардия из хорезмийцев, — В К.) и другие 
мусульмане царства (Хазарского. — В. К.) узнали о том, что натворили русы... сказали царю. 
«Предоставь нам расправиться с этими людьми, которые напали на наших мусульманских 
братьев, пролили их кровь и полонили женщин и детей*. Царь не мог им помешать, но послал 
предупредить русов, что мусульмане решили воевать с ними Мусульмане собрали войско и 
спустились (из Итиля. — В. К.) вниз по реке... Битва между ними длилась три дня, и Аллах 
даровал победу мусульманам. Русы были преданы мечу, убиты и утоплены...* (с. 200). 

Из этого рассказа недвусмысленно явствует, что правители Каганата, мобилизовав все свои 
силы, имели полную возможность не пропустить войско Руси в Каспийское море, раз уж 
одна только мусульманская часть населения Каганата сумела потом уничтожить это войско. 
Поскольку хазарские правители были кровно заинтересованы в ослаблении прикаспийских 
мусульманских государств, с которыми они недавно безуспешно воевали и которые вредили 
им на одном из важнейших торговых путей через Каспий, есть все основания прийти к выводу, 
что Каганат на деле не просто «разрешил* русскому войску пройти на Каспий мимо своей 
столицы, но сам заставил Русь это сделать. Именно так истолковывает описанные события 

Л. Н. Гумилев. . 

По его основательному убеждению, около 900 года «княжество киевских варягов (это едва 
ли точное определение, ибо в Киеве «варяги* уже в значительной степени растворились в 
славянской среде. — В. К.) стало вассалом общины хазарских иудеев, которая использовала 
русов... в войнах с христианами и мусульманами-шиитами... киевские варяги стали поставлять 
хазарскому ца рю «дань кровью*. Они посылали подчиненных им славяно-русов умирать за 
торговые пути... Естественно предположить, что русов просто пригласил царь Вениамин* . 

А затем этот властитель Каганата «позволил* своей мусульманской гвардии уничтожить 
русское войско, лживо сообщив последнему об опасности, которую он якобы не в силах 
предотвратить. Войско свою задачу уже выполнило, а его уничтожение было «полезно» и 
желанно, ибо ослабляло Русь. 

Как известно, Русь через три десятилетия, в 942 году, совершила еще один поход в Закавказье, 
на города расположенных там мусульманских государств, — прежде всего город Бердаа (ныне 
Барда в Азербайджане). Автор ряда содержательных работ о русско-византийских и русско-ха 
зарских отношениях в X веке, Н. Я. Половой, убедительно доказал, что и этот поход Руси был 
совершен под диктатом Хазарского каганата. 

«Несомненно, — пишет он, — что разгром Бердаа... был прежде всего выгоден хазарам», 
которые «не пролив ни одной капли крови, наносили такие страшные удары мусульманам 
Каспия, от которых те долго не могли оправиться. Таким образом, анализ русско-арабско ха 
зарских отношений на Каспии показывает, что русские, очередной задачей которых являлось 
уничтожение Хазарского каганата как государства, сами укрепляли его, нанося 
тяжкие удары злейшим врагам Хазарии». Полемизируя с некоторыми предшествующими 
работами, Н. Я. Половой, опираясь на достоверные источники, отмечает, в частности, что 
«хазары не только не препятствовали походу (Руси. — В. К.) на Бердаа, но даже участвовали в 
нем» . Исследователь приводит многозначительные слова Масуди о том, что «царь хазарский 
не имеет судов и его люди непривычны к ним; в противном случае мусульмане были бы в 
великой опасности с его стороны*. На суше путь в Закавказье преграждала неприступная 
крепость Дербента, но русские, как сообщается в одном из источников, не сумев «пробиться 
через Дербент, отправились в море на судах и совершили нападение* 

Важно было сослаться здесь на работу Н. Я. Полового потому, что совпадающие с ней по 
своим основным положениям работы Л. Н Гумилева многие историки квалифицируют как 
слишком субъективные, тенденциозные, исходящие из заранее сконструированной концепции. 
Но этого никак нельзя сказать о Н. Я. Половом. 
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Итак, арабские сведения о походах Руси в мусульманское Закавказье, к границам Ирана дают 
возможность с должной ясностью понять, что коварным инициатором этих походов был 
Хазарский каганат Но то же самое, без сомнения, следует сказать и о походах Руси на 
христианскую Византию 

Как уже было упомянуто, около 825 года Хазарский каганат, где за четверть или треть века 
до того утвердилось господство иудаизма, сумел захватить Киев и обложить данью полян и 
другие племена южной и срединной Руси. Дань взималась, в частности, деньгами, поимено¬ 
ванными в двух местах «Повести временных лет» различно: «иыаху (взимали) по белой 
«дали по щ е л я г у». Но и в том, и в другом случаях имеется в виду серебряная («белого» 
цвета) монета, только названа она сначала по-русски, а затем по-еврейски (шелаг — белый) 50 , 
это лишний раз свидетельствует о том., кто именно взимал дянк 

В середине ЕХ века призванный из северной Руси Аскольд овладел Киевом, но вскоре, 
очевидно потерпел поражение от прекрасно вооруженных и обученных полчищ Каганата и 
стал в сущности не самостоятельным киевским правителем, а (как сказано в молитве патриарха 
Филофея) «воеводой кагана» 

Если каких нибудь полвека назад князь Кий побывал в Константинополе во главе миролю¬ 
бивого посольства (у нас нет основания усомниться в достоверлости этого сообщения «Повести 
временных лет») то Аскольд вынужден был совершить неожиданное агрессивное нападение на 
византийскую столицу, хотя Империя ничем не «провоцировала» Русь. Виднейший современ¬ 
ный историк-византолог Г Г Литаврин писал, что «трудности контактов между русскими и 
византийцами, вызываемые удаленностью их государственных границ, в известной мере ком¬ 
пенсировались редко учитываемой (это важно осознать! — В. К.) спецификой политических 
отношений этих стран Интерес к византийской культуре в древнерусском обществе нико¬ 
гда не осложнялся угрозой непосредственной агрессии со стороны Византии. атрибуты 

византийской цивилизации никогда не приобретали на Руси значения символа иноземного 
угнетения ,.* 5І . 

Этот — вообще то совершенно бесспорный — факт тем не менее действительно крайне редко 
«учитывается * Поскольку Русь при Аскольде, Олеге и Игоре совершала грозные походы на 
Византию многие историки — сознательно либо даже бессознательно — стремились как-то 
«оправдать» своих далеких предков и прямо говорили или хотя бы намекали на некую будто 
бы имевшую место тяжкую угрозу Руси со стороны Византии. Этот мотив так или иначе 
присутствует в огромной массе сочинений о древнерусской истории. На деле же никакой 
реальной «византийской опасности* не существовало и более того, в сознании людей тог¬ 
дашней Руси не могла возникнутъ мысль о подобной опасности. 

Об этом, например, ясно свидетельствует мнр былинного эпоса, где Царьград пр ед стает 
всегда как своего рода старший брат Киева, его надежда и опора, а нередко и как город, который 
богатыри считают честью защитить от врагов 

Весьма эрудированный историк И У Будовниц справедливо подчеркивал, что «ни в одном 
русском источнике... нет и намека на то будто империя (Византийская — В. К.) посягала на 
политическую самостоятельность Руси* 52 . 

Попытки историков «опорочить» Византию объясняются, правда, не только их стремлением 
как то оправдать агрессивные походы русских князей, но и другой причиной Хорошо известно, 
что в Западной Европе с давних пор господствовало враждебное отношение к Византии и 
безоговорочно негативная оценка ее истории; здесь, кстати, также имела место попытка 
«оправдания» крайне жестоких атак на Византию, совершенных западноевропейскими кресто 
но цами 

Но гораздо важнее другое. Западноевропейские идеологи издавна привыкли осознавать Запад 
как своего рода единственный во всем мире с у б ъ с кт истории, которую- де творят только 
его народы а остальные страны выступают лишь как объекты приложения западноевро 
пейс кой воли и силы. Все это прекрасно раскрыто уже в историософских сочинениях Тютчева. 
Сей «европоцентризм» определяет, в частности, западные представления об истории и культуре 
Византии. Резко критическое отношение к Византии рано стало господствующим на Западе и 
во многом объясняется тем, что в ней видели реального «конкурента» западноевропейского 
мира (позднее точно так же — и по той же причине — Запад стал относиться 
к России; к этой теме мы еще вернемся). 

И, как ни печально (и даже в сущности постыдно!), начиная с XVIII века, когда Россия 
многое «заимствовала» у Запада, большинство русских идеологов «подчинилось* лишенному 
всякой объективности западноевропейскому отношению к Византии, это ясно выразилось 
например, в «Философических письмах» Ч аада ева. И, в частности, российские историки стали 
«доказывать», что Византия якобы проявляла различные агрессивные намерения в отношении 
Руси, хотя это отнюдь не соответствовало действительности, ибо как раз напротив, Русь 
совершила в 860 — 940-х годах несколько ничем не «спровоцированных* атак на Константа 
нополь Большинство историков, увы, одобряло или даже воспевало эти атаки. При этом 
господствовало мнение, что русская летопись якобы также их восхваляла. Историк, понимав 
ший «неоправданность» нападений Руси на Византию, писал вместе с тем, что эти походы 
«раздуваются в казенной летописи как бы в нечто героическое, но получается отталкивающая 
картина диких разрушений и грабительских погромов* 53 . 

Как ни странно, А В Карташев не сумел увидеть, что и в летописи, по существу, нет 
героизации этих походов. Так, о событии 860 года летописец говорит «много убийство 
крестьяном створиша* и едва ли не радуется что в результате погружения в море «скути* ( юлы) 
ризы Богородицы «буря воста с ветром, и... безбожных Руси корабля смяте, и к берегу приверже, 
и изби я*. Или о походе Олега: «много зла творяху русь греком». И опять-таки почти 
одобрительно повествует летопись о том, как корабли Игоря были сожжены «греческим огнем»- 
«И бысть видета страшно чюдо Русь же вндяще пламень, вметахуся в воду морьскую, хотяще 
убрести*. 
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Словом, в «воспевании» атак на Константинополь повинны позднейшие «антивизантийски» 
настроенные историки, а не древние летописцы. И А. В. Карташев выступил в сущности против 
интерпретации летописных сообщений в позднейшей историографии. 

Но наиболее важен, конечно, тог факт, что нападения на Византию явно шли вразрез с 
историческим настоящим и будущим Руси, И все походы в период 860 — 940-х годе» были 
совершены, очевидно, под диктатом Хазарского каганата, движимого непримиримой враждой 
к христианской империи. 

Нельзя не сказать о том, что многие историки пытались и пытаются истолковать походы 
Руси на Византию при Аскольде, Олеге и Игоре как своего рода «дипломатические» акции: 
задача этих походов заключалась будто бы в том, чтобы заставить Империю «считаться» с 
Киевом и в конечном счете добиться установления весьма ценных и даже необходимых для 
Руси дипломатических отношений с Константинополем. Достижение этой цели и выражалось, 
мол, в заключении всем известных русско-византийских договоров. 

Однако по меньшей мере странно усматривать стремление к такой цели в тех крайне 
жестоких, даже зверских действиях войска Руси в Византии, о которых подробно говорилось 
выше: убийства женщин и детей и даже животных, распятие священников и сожжение храмов 
и т. п. Во всем этом явно выражалась «инициатива» Хазарского каганата, и поистине абсурдно 
полагать, что подобные акции вдохновлялись задачей достижения «договорных» отношений с 
Византией 

Рггтгя ли можно сомневаться в том, что договоры с Аскольдом, Олегом и Игорем заключались 
по воле Византийской империи, за плечами которой был шести-семивековой опыт фундамен¬ 
тальной внешней политики в огромном регионе; отбив атаки Руси, именно Византия в целях 
предотвращения новых нападений стремилась установить с Русью отношения, так или иначе 
выгодные последней, и, более того, вступить с ней в военный союз, направленный против 
побудившего Русь к агрессин Хазарского каганата. 

Это вполне убедительно доказал недавно А. Н. Сахаров, анализируя русско-византийский 
договор 944 года. Речь идет о том месте договора, где определяется политика Руси в «Корсунской 
стране» — то есть в Крыму и Северном Причерноморье «Князю русскому» предлагается 
следующее: «...да воюете на тех странах, и та страна не покоряется вам, и тогда, аще просит 
вой (воинов) у нас князь Русский да воюет, да дам ему, елико ему будет требе» (сколько ему 
будет нужно). 

Историк говорит об этом «...»страна, против которой собираются вести войну русы, не 
названа... Но думается, что и Игорь, и Роман I Лакапин (тогдашний император. — В. КО , и 
русские и византийские дипломаты отлично знали, о ком идет речь... Все говорит за то, что 
именно Хазарский каганат имеет в виду русско-византийский договор 944 года в качестве той 
«страны», против которой Константинополь готов помочь Руси войском... военный союз против 
Хазарин и ее друзей — таково содержание этих статей договора 944 года» м . 

Но, как еше будет показано, и предшествующие походы Киева на Константинополь в 
конечном счете «оборачивались» заключением союза Руси с Византией, — союза, который 
закономерно был направлен против непримиримого врага христианской Империи. Однако 
Хазарский каганат мощным военным давлением снова и снова заставлял Русь нарушать 
подписанные договоры. Так, император Иоанн Цимисхий говорил Святославу: «Полагаю, что 
ты не забыл о поражении отца твоего Игоря, который презрев клятвенный договор, приплыл 
к столице нашей с огромным войском...» . 

И в высшей степени показательно и закономерно, что после разгрома Хазар¬ 
ского каганата Святославом в 960-х годах русские уже никогда не совершали прямой 
агрессии против Византийской империи — несмотря на то, что Русь к этому времен** стала 
намного или даже гораздо более могущественной, чем ранее 

Тут, вполне понятно, могут сразу возникнуть недоумения и возражения а как же быть с 
войной самого уже победившего хазар Святослава против Иоанна Цимисхия? И в самом деле, 
в течение долгого времени господствовало представление, что Святослав, подобно Аскольду, 
Олегу и Игорю, — то есть как бы продолжая уже сложившуюся «традицию», — совершил 
нападение на Византию, Но один из крупнейших русских византологов новейшего времени 
М. Я. Сюзюмов (1893 — 1982), который с 1916 года и до своей кончины изучал историю 
взаимоотношений Святослава с Византией, убедительно доказал, что этот великий полководец 
Руси воевал не с Византией, а именно и только с узурпатором власти Иоанном Цимисхием 
который в декабре 969 года убил предшествующего-императора Никифора I и сел на его трон 

Никифор II был одним из значительнейших государственных деятелей и полководце» 
Византии. Ф. И. Успенский писал, что он — «один из наиболее величественных характеров 
между византийскими императорами». Никифор еще до своего восшествия на престол (в 963 
году, когда умер император Роман II, сын Константина Багрянородного, его старшему сыну 
Василию было всего пять лет; Никифор обвенчался с вдовой Романа, императрицей Феофано, 
и стал править) вступил в самый тесный военный союз с Русью, чьи воины участвовали во 
всех его победоносных походах против арабов, 

А в 966 году Никифор начал войну с болгарами и на следующий год отправил своего, так 
сказать, полномочного посла Калокира к Святославу просить о военной помощи (Русь 
обязалась оказывать ее Византии еще по договору, заключенному в 943 или 944 году) Войско 
Святослава, в рядах которого находился и Калокир, отправилось в 968 году в Болгарию и 
одержало внушительную победу. Но Святославу пришлось вернуться в Киев, так как на столицу 
Руси напали печенеги, натравленные уцелевшими и после похода Святослава остатками 
хазарских верхов 56 . Затем Святослав снова отправился в Болгарию, но, к моменту его возвра 
щения или несколько позже, византийский полководец Иоанн Цимисхий зверски убил 
Никифора II и 11 декабря 969 года провозгласил себя императором. 

Брат погубленного императора Лев и его племянник Варда (сын Льва) подняли восстание 
против Цимисхия, которое, правда, было вскоре подавлено. Но Калокир, ранее пригласивший 
(по воле Никифора) Святослава, теперь решил направить его против Цимисхия ради того, чтобы 
возвести на престол Варду или — как сообщает Лев Диакон — самому стать императором после 
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свержения Цимисхия Святослав внял призыву Калокира и, следовательно, его боевые действия 
оьггш направлены вовсе не против Византийской империи как таковой, а, — что доказывает 
М Я Сюзюмов, — против предательски и незаконно захватившего власть Иоанна Цимисхия 57 . 
А с одним из вероятных претендентов на византийский престол, патрикием Калокиром, 
Святослав «соединился узами побратимства» 58 , и, естественно, роль русского князя представала 
в глазах его сторонников как роль не врага Империи, а ее спасителя от злодея-узурпатора 
Цимисхия 

«История» византийского хрониста Льва Диакона, из которой прежде всего черпают сведения 
о действиях Святослава, искажает реальную ситуацию, ибо, по обоснованному суждению 
М Я Сюзюмова, «версия, , изложенная Львом, исходила от официальных кругов правительства 
Иоанна Цимисхия» (цит над., с 181) и ставила задачей убедить, что Святослав был будто бы 
врагом не Цимисхия, а самой Византии. 

В своей войне с Цимисхием Святослав не смог победить; но, по сведениям «Повести 
временных лет», он заключая мир с Цимисхием, все же «сказал себе: «Пойду на Русь, приведу 
еще дружины». 

Как известно, по пути в Киев князь был убит печенегами. Но не уцелел и его враг Цимисхий; 
всего через четыре года он был отравлен и править стал законный император — внук 
Константина VII Багрянородного, сын Романа II — Василий II (976 — 1025) который — что 
вполне закономерно — возобновил вскоре самый тесный союз с сыновьями Святослава — 
Ярополком, а позднее Владимиром В 987 — 988 ,одах шеститысячное войско Руси снова (как 
и при Святославе) участвовало в борьбе вполне законного византийского императора — теперь 
уже с еще раз поднявшим мятеж Вардой Фокой — и сыграло как полагают, решающую роль 
в разгроме мятежников 

Но об этом еще пойдет речь. Сейчас нам необходимо выявить тот факт что агрессивные 
атаки Руси на Византию имели место только до времени Святослава или, точнее, его матери 
святой Ольги, начавшей править Русью (поскольку Святослав был еще ребенком) после гибели 
Игоря. 


Дальнейшее изложение истории Руси и русского Слова будет опубликовано, вероятно, в 
составе книги; для журнальной публикации мое сочинение в его целом слишком объемно и 

громоздко. 

Но, прежде чем проститься с читателями, необходимо сказать следующее. Не исключено, 
что у кого-либо создалось впечатление о слишком большой и как бы «недостойной» зависимо¬ 
сти Руси от Хазарского каганата Но дело обстоит сложнее. 

Во-первых, надо постоянно помнитъ о громадных возможностях Каганата, который в течение 
полутора столетий полностью господствовал в Восточной Европе Далее, нельзя забывать, что 
русская государственность была еще в сущности совсем «юной». И тот факт, что, начав свою 
войну с Каганатом в середине IX века Русь к середине X века (в 960-х годах) уже смела его с 
лица земли, говорит, конечно же, не о слабости а об удивительной мощи государства, впереди 
у которого была тысячелетняя история 

И, может бытъ, особенно ярко выразилось величие Руси в том, что она сумела перетянуть 
на свою сторону силы из самого Каганата — и силы, по всей вероятности не худшие. Выше 
уже говорилось о хорезмийцах, перебравшихся из Каганата в Киев. Договор Игоря с Византией 
подписали среди других знатных лиц Руси люди, носящие имена Сфанъдр, Фри стен, Фрутан: 
как утверждает специалист, «это явная передача иранских (то есть, значит, и хорезмийских.*— 
В. К.) имен Исфендиар, Ростем Феридун» 59 . 

Не менее примечательно, что среди героев русского богатырского эпоса — Михаил Козарин. 
Виднейший исследователь писал, что былина о Козарине «принадлежит к числу наиболее 
архаических в русском эпосе... Козарин — единственный в своем роде герой, не похожий ни 
на одного героя русского эпоса.. Родители Козарина.... глубоко ненавидят его Ненависть эта 
настолько сильна, что родители хотят его погубить Народ не может объяснить себе причин 
этой ненависти. Самая обычная причина состоит в том, что. его злые люди испортили... Мы 
должны предполагать наличие... более древних и более веских причин... его имя — «Козарин»... 
несомненно когда-то предполагало его хозарское происхождение» 60 . 

Но он ушел от своего «рода-племени» и стал русским богатырем — и одним из самых чтимых. 
И трудно усомниться в том, что дело шло именно о переходе из иудаистского Каганата на Русь. 
И это — одно из выражений «евразийского» пути Руси. 

Вместе с тем более чем столетняя история противоборства Руси с Каганатом очень сложна 
и многозначна; о ней еще многое предстоит сказать 

1 'В 0 многих работах утверждается, что Русь совершила два более ранних нападения на Византию: еще чуть ли не в конце 
VI11 века на ее крымски владения (Сурож) и между 820-м и 842 гг. - ив город Амвстриду (на южном берегу Черного моря). 
Но, как Убедительно доказывал целый рад историков, в этих сведениях нв самом деле отразились более поздние пптпті русн 

(860-го, 841-го или даже 988 года). 
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ДНЕВНИК СОВРЕМЕННИКА 


АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ 

Россия: попытка самопознания 

СТАТЬЯ V 

РУССКАЯ ОЙКУМЕНА 


П роходя мимо поношенного тряпья, при¬ 
сланного «Армией спасения», втридорога 
покупая западные «собачьи» консервы, 
нельзя не задуматься о том, как могучее госу¬ 
дарство оказалось в такой разрухе. Такой ни¬ 
щете и срамоте. Уверен: у каждого, кто не 
разучился думать, этот вопрос постоянно сту¬ 
чит в голове. 

Во всяком случае, на встречах его задают 
неизменно. Помню, в конце весны на лите¬ 
ратурном вечере в Союзе писателей я расска¬ 
зывал о былом величии нашей страны, о 
мудрой силе и свободолюбии русского чело¬ 
века (потом этот материал был опубликован 
в летних номерах журнала). И сразу получил 
записку: если все, что Вы говорите, правда, 
как могла развалиться держава, как допустила 
1917 год и его фарсовое повторение в 1991-м? 
Тогда я не мог ответить с должной обстоя¬ 
тельностью. Теперь, перечитав гору истори¬ 
ческой литературы, могу. 

Для того чтобы понять механизм развала, 
надо уяснитъ принципы, на которых воздви¬ 
галось государство. Обнаружить вековечные 
опоры, которые были разрушены революци¬ 
ями. Сделать это необходимо не только для 
того, чтобы оплакать славное прошлое — 
чтобы строить наше национальное будущее, 
бережно воссоздавая подорванные устои. 

Пошлые и корыстные политологи утверж¬ 
дают: «Империи разрушаются — пришла пора 
этой». Но Россия никогда не была империей, 
хотя в начале XVIII века Петр и присвоил ей 
это пышное наименование, вероятно, тешив¬ 
шее его честолюбие. Судите сами — уже при 
нем прибалтийские провинции, завоеванные 
и выкупленные у Швеции, имели больше 
свобод, чем Петербург и Москва; положение 
немыслимое в настоящей империи! И так — 
до нынешнего дня: Россия возглавляла спи¬ 
сок советских республик по производитель¬ 
ности труда и замыкала по уровню потребле¬ 
ния... 

Добросовестные исследователи давно пы¬ 
тались найти термин, способный адекватно 
выразить своеобразие России. В последнее 
время популярно стало определение, предло¬ 
женное А. Дугиным: «Россия — континент». 
К сожалению, при всей его броскости оно 
также неудовлетворительно. Во-первых, рас 
плывчато, во-вторых, неверно. 

На первый план выдвигается общность 
территорий. При таком подходе не имеет 
ровно никакого значения, какое государство 


располагается на «континенте»: собственно 
Россия или, скажем. Улус Джута. Неважно и 
то, на каком языке говорят люди на бескрай¬ 
них просторах: русском, каком-нибудь тюрк¬ 
ском, английском. 

— Россия — континент , А Вы знаете, это 
страшное определение, — сказал мне один 
историк. И я согласен с такой оценкой. 

Куда более оправданным представляется 
мне греческий термин «ойкумена». Он уже 
введен в научный оборот нередко так имену¬ 
ют Византию, чьи традиции, как известно, 
Россия глубоко усвоила. 

В современной литературе этим термином 
пользовался недавно умерший зарубежный 
византолог протоиерей Иоанн Мейендорф. В 
переводе с греческого «ойкумена» — населен¬ 
ный мир, вселенная. Мейендорф не дает чет¬ 
кой расшифровки термина, предпочитая опи¬ 
сательные характеристики, например: 
«Сверхнациональное единство христианских 
народов». 

Впрочем, и любая «классическая» империя 
сверхнациональна. Однако покоренные наро¬ 
ды оттеснены в ней на периферию и, как 
правило, подавляются господствующей на¬ 
цией. В Византии — уточняет ученый — дело 
обстояло иным образом: идеология ойкумены 
«исключает право нации на монопольное гла¬ 
венство». Если индусы в Британской импе¬ 
рии или чехи в Австро-Венгрии не могли 
управлять государством, то в Константинопо¬ 
ле «лица негреческого происхождения, если 
только они усваивали имперскую «систему» и 
идеологию, легко могли подняться по ступе¬ 
ням государственной и церковной иерархии». 

На мой взгляд, наиболее удачным из пред 
латаемых Мейендорфом является определе¬ 
ние: «Православная семья народов». Ведущий 
принцип ее идеологии: «Универсализм про¬ 
тив национализма». 

Не правда ли — все это знакомо и нам, в 
России Звучит привычно для русского уха, 
независимо оттого, нравится нам это или нет. 

Мейендорф, однако, прямых параллелей 
не обнаруживает. Хотя отмечает, что грече¬ 
ские уроки, данные Москве, не прошли бес¬ 
следно. «Русские усвоили тот взгляд, что 
культурно, политически и религиозно они 
являются частью более широкой вселенской 
общности». 

Это говорится об эпохе, предшествовавшей 
покорению Константинополя. Когда преж¬ 
ний центр православной ойкумены пал, мос- 
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ковские князья, по словам исследователя, 
«мечтали» о «наследии византийских импера¬ 
торов». Еще более определенно: «Когда сози¬ 
далась идеология «Москвы — третьего Рима», 
Московская Русь руководствовалась в своей 
политике той же (византийской. — А. К.) 
внутренней логикой». 

Но — утверждает историк — «перенесение 
империи* в Москву, которого ждали многие, 
не состоялось. Причина — «идеологическое 
самоограничение русских». И хотя в устах 
священника слово «самоограничение* долж¬ 
но было бы звучать как похвала, он, по суще- 
ству, обвиняет москвичей в национализме В 
неумении растворить себя во вселенской об¬ 
щности. «Россия была «народом», а не «треть¬ 
им Римом*. 

Эту безапелляционную констатацию ви¬ 
зантолог подкрепляет ссылкой, которая ка¬ 
жется ему наиболее убедительной — на по¬ 
литику самих московских государей. «Идею 
Москвы — «третьего Рима»., московское го¬ 
сударство никогда официально не признавало 
своей*. 

На это можно было бы возразить, что ни¬ 
какой официальной государственной кон 
цепции типа «плана Монро» в те времена не 
существовало и существовать не могло. Кро¬ 
ме самоочевидной: собирание всех русских 
земель воедино Показательно в данном слу¬ 
чае нс официальное отношение» а само по 
себе возникновение столь колоритной тео¬ 
рии. Так же как ее поразительная жизнеспо 
собность: она воскресала вновь и вновь в 
XVII веке при строительстве Нового Иеруса 
лима, в XVIII — в окружении Екатерины, в 
XIX (славянофилы, Достоевский, Леонтьев), 
вплоть до XX столетия. 

Но еше более показательна практическая 
деятельность России. Вопрос о защите веры 
н и пн и га лея на первый план, когда соседние 
и дальние народы просили царя взять их под 
«высокую руку*. Сама тяга христианских ок¬ 
раин к России убедительнее всех умозритель¬ 
ных доводов показывает: она являлась по¬ 
длинным центром православного мира 

Как утверждалась на Руси идеология ойку¬ 
мены? Первоначально она насаждалась кон 
стантинопольскими учителями — не насиль 
ственно, но настойчиво. Никогда не 
покорявшаяся византийскому оружию, Русь 
втягивалась в духовную зависимость от цент¬ 
ра «православного содружества», входила в 
него как отдаленная церковная провинция 
Быть может, именно добровольный характер 
этой связи обусловил удивительное смирение 
Руси в отношениях с обветшалой империей. 
Столь резко контрастирующее с яростными 
усилиями других членов «содружества» — 
Болгарии, Сербии (когда-то завоеванных Ви¬ 
зантией) освободиться не только от админи¬ 
стративной, но и от духовной опеки центра. 

С момента зарождения Московского госу¬ 
дарства (ХГѴ век) до падения Константино 
поля (1453) князья, как правило, без спора 
признавали высшую духовную власть кон¬ 
стантинопольского патриарха Принимали 
митрополита из Византии — обычно чуждого 
по крови (в основном это были греки и бол¬ 
гары), далекого от местных политических ин¬ 
тересов. 

Приезжая в Москву (с 1326 года постоян¬ 
ную резиденцию митрополита), византий 
ский пастырь становился высшим судьей в 
вопросах нравственной жизни огромного на¬ 


рода. Он разбирал споры княэей, мирил их и 
карал. Он обладал властью в известном смыс¬ 
ле более значительной, чем великие князья, 
ибо она распространялась на территорию, 
превосходящую размеры любого княжества, 
и захватывала пределы, потерянные к тому 
времени Русью (например, Литву) 

Ситуация сама по себе уникальная! Однако 
до конца XIV столетия, до того времени, 
когда Куликовская победа возвысила Москву 
в качестве бесспорного лидера возрождаю¬ 
щейся Руси, подобная практика имела вполне 
резонное обоснование. Уступая Византии ду¬ 
ховное первенство, шедро субсидируя патри 
архат, Русь получала взамен то, что дороже и 
денег, и славы — идею национального един¬ 
ства. Олицетворением ее в разделенной на 
множество уделов стране был митрополит, 
сам титул которого торжественно напоминал 
о былом единстве и ликуя пророчил грядущее 
соединение — «всея Руси*. 

В последней четверти ХГѴ века единство 
духа и предания начало обретать вполне кон¬ 
кретные политические и экономические чер¬ 
ты. Москва стала собирать славное наследие 
Киева. И тут выяснилось, что традиционная 
церковная зависимость от Византии нуждает 
ся в пересмотре или в новых мотивировках. 
На какое-то время вспыхнула ожесточенная 
борьба, в которую оказались вовлечены Мо¬ 
сковское княжество, соперничавшая с ним 
Литва и Византия. Это противоборство серь 
езно влияло на характер складывающегося 
государства, на сотни лет вперед определяло 
его судьбу В известном смысле мы оказались 
заложниками и жертвами тех давних событий. 

Материалистическая историография до 
минимума усекает роль личности в истории 
Борьба развернувшаяся на Руси, наглядно 
показывает, как велика она на самом деле. Не 
узнав действующих лиц этой драмы, мы не 
поймем ее развития. 

Три фигуры возвышаются в середине сце¬ 
ны. Одна легко узнаваема — национальный 
герой России святой благоверный князь 
Дмитрий Донской. Две другие совершенно не 
известны широкому читателю — константи 
нопольский патриарх Филофей и митрополит 
Киприан. Между тем они настолько интерес¬ 
ны, что могли бы стать героями увлекатель¬ 
ного исторического повествования. Хотя по¬ 
чему же «могли бы» — они стали 
персонажами популярнейшей средневековой 
«Повести о Митяе» Не смущаясь авантюр 
ным характером произведения, исследовате¬ 
ли черпают из него сведения о перипетиях той 
борьбы. Разумеется, не только из него — 
сохранились документы константинополь¬ 
ского патриархата, относящиеся к этому пе¬ 
риоду. 

О родословной Филофея, прозванного 
Коккин (рыжий), историки пишут неопреде¬ 
ленно, как-то вскользь. Наиболее подробные 
сведения находим у Мейендорфа: «Родился 
он в-Фессалониках около 1300 года в семье 
еврейского происхождения*. Такая сдержан¬ 
ность компенсируется превосходными эпите¬ 
тами дальнейшего жизнеописания. Исключи¬ 
тельная образованность, литературная 
одаренность. Действительно, приводимые от¬ 
рывки из его гимнов, в которых сквозь вели¬ 
колепие византийского стиля прорывается 
мрачная ветхозаветная патетика, свидетельст¬ 
вуют о несомненном художественном даре. 


Филофея характеризуют как видного по¬ 
борника исихазма, сподвижника Григория 
Паламы — святителя, столь почитаемого на 
Руси. Принято также отмечать его «необы¬ 
чайную, почти легендарную роль в судьбах 
Московского государства* (И. Мейендорф) 
Правда, переходя от пышной характеристики 
к анализу фактов, тог же Мейендорф вынуж¬ 
ден ограничиться более скромными конста¬ 
тациями — «симпатии на стороне Москвы» и 
просто «довольно беспристрастная позиция., 
в конфликте между Москвой и Литвой* 
«Симпатии» и «беспристрастность» — со¬ 
гласитесь, это не одно и то же Чтобы уяснить 
позицию Филофея по отношению к Руси, 
прйцется привести еще одну цитату из Мей¬ 
ендорфа: «Поддержка Москвы не является 
(для Филофея. — А.К.) сама по себе целью, 
но, скорее, служит инструментом для сохра¬ 
нения целостности митрополии под контро¬ 
лем Византии...» Исследователь жестко уточ¬ 
няет: «Московские интересы следует 
сдерживать, если они вступают в противоре 
чие с высшими интересами византийского 
государства* 

Отечественный историк Гелий Прохоров, 
более объективно (в сравнении с пылким 
византийцем Мейендорфом) оценивающий 
Филофея и политику Константинополя, ха¬ 
рактеризует патриарха как противника наци¬ 
ональных церквей. Этим и объясняется пози¬ 
ция Филофея в русских делах: «Больше, 
нежели дробления митрополий и нарушения 
традиций, он боялся, очевидно, совпадения 
церковно-административных границ с госу¬ 
дарственными... Боялся национальных церк¬ 
вей». 

Вообще яркая личность Филофея далеко 
не столь однозначна, как хотелось бы благо¬ 
волящим к нему исследователям Обычно не 
заостряют внимания на обстоятельствах его 
возведения на патриарший престол в 1353 
году. Своим возвышением Филофей был обя¬ 
зан дворцовому перевороту. Удачливый само¬ 
званец низложил законного императора, од¬ 
нако Патриарх Каллист отказался 
благословить захватчика и был сведен с пре¬ 
стола. Филофей оказался менее щепетиль¬ 
ным. 

Затем последовало бурное десятилетие в 
жизни Византии, отмеченное множеством 
переворотов. Уже в следующем, 1354, году 
Филофей был низложен. Спустя десять лет он 
вернулся на престол и занимал его до повтор¬ 
ного низложения в 1376 году. Именно в этот 
период патриарх деятельно влиял на ситуа¬ 
цию в России, проводя политику, которую 
историки называют «очень активной и изо¬ 
бретательной*. 

В декабре 1375 года Филофей посвятил в 
Константинополе монаха Киприана на ка 
федру «митрополита Киевского, Русского и 
Литовского*. Известно, что Киприан был 
приближен к патриарху, незадолго до посвя¬ 
щения он выполнял на Руси его деликатное 
поручение, которое можно назаать тайным. 
Существовало, очевидно, и духовное родство. 
Митрополита именуют другом Филофея Лю¬ 
бопытны характеристики, которыми награж¬ 
дают Киприана. «Достаточно «интернацио¬ 
нальный», — определяет его Г. Прохоров и 
называет «бродячим интеллигентом ХГѴ ве¬ 
ка*. 

Киприан родился в Болгарии, но его обу¬ 
чение и духовное становление проходило в . 


греческих монастырях. Он сильно эллинизи¬ 
ровался, и как часто бывает с новообращен¬ 
ными, стал более горячим сторонником Ви¬ 
зантии, чем сами греки. 

Пишущие о нем отмечают те же достоин¬ 
ства, что и у Филофея — ученость, литератур¬ 
ный дар. Следовало бы сказать и об эгоцент¬ 
ризме, резко выделяющемся на фоне 
православной традиции Киприан все время 
пишет о себе. Превозносит свои добродетели, 
едко высмеивает противников. В некоторых 
случаях это мотивировано обстоятельствами 
— например, когда митрополиту приходится 
оправдывать свои действия (хотя, по справед¬ 
ливому замечанию известного историка цер¬ 
кви Е Голубинского, «хвалебные речи чело¬ 
века самому себе не могут быть приняты за 
настоящее историческое свидетельство»). За¬ 
частую Киприан пишет о себе просто для 
того, чтобы похвастать. Так, рассказывая о 
соборе 1379 года, многозначительно прибав¬ 
ляет: «На томъ же убо сборе и аз с иными 
святители бых» Маленькая черточка, но и 
она позволяет лучше понять, что за человек в 
течение тридцати с лишним лет энергично и 
ловко представлял на Руси интересы Визан¬ 
тии. 

Да, о ловкости, хитроумии Киприана все 
говорят особо Подчеркивают его умение на¬ 
править события в выгодное для себя русло. 

О том же свидетельствуют факты. Впервые 
Киприан появился на Руси в начале семиде¬ 
сятых. Был послан Филофее м провести рас¬ 
следование литовских жалоб на митрополита 
Алексия. В этой ситуации и проявилась лов¬ 
кость Киприана. Вскоре после его приезда в 
Вильно оттуда в Константинополь была на 
правлена любопытная грамота. В ней выра¬ 
жалось желание православной паствы Литов¬ 
ского княжества иметь особого митрополита. 
В качестве кандидата назывался Киприан. В 
случае отказа — гласил текст — русское насе¬ 
ление готово обратиться в латинство. Авто¬ 
ром этого документа был Киприан... 

Вернувшись к Филофею, он представил 
результаты расследования, которые летопись 
характеризует как «ябеду (на митрополита 
Алексия. — А. К), наполненную множеством 
обвинительных пунктов». Но самое интерес¬ 
ное в этой истории то, что Киприан, побывав 
в Москве, вошел в доверие к митрополиту и 
именовался его другом! Готовя для себя (в 
качестве промежуточного этапа) кафедру в 
Вильно, Киприан мечтал о московской ка¬ 
федре, которую надеялся занять после смерти 
престарелого святителя. Легенда о дружбе с 
Алексием (она до сих пор поддерживается 
византологами, несмотря на то, что тайные 
операции давно стали явными) помогла бы 
представить водворение Киприана в Москве 
как естественное наследование и преемствен¬ 
ность. 

Этот авантюрный сюжет закончился, как 
мы знаем, посвящением Киприана в сан. При 
живом Алексии! — Филофей пошел на ред¬ 
чайшее нарушение канона. В Москве, куца 
вскоре наведался Киприан, эти действия 
Константинополя вызвали негодование. 
«Есть у нас митрополит Алексей. А ты почто 
ставишися на живаго митрополита?» — обли¬ 
чил визитера князь Дмитрий. И Киприан 
исчез (в затруднительных ситуациях он ухо¬ 
дил не прощаясь). 

С этого момента авантюрная повесть пре¬ 
вращается в детектив. Алексий умирает в 1378 
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году. Киприан торопится в Москву. Дмитрий, 
видя в нем узурпатора, да к тому же ставлен¬ 
ника враждебной Литвы, отказывается его 
принять. Киприан продолжает путь, стремясь 
поставить князя перед свершившимся фак¬ 
том, а там, торжественно встреченный духо¬ 
венством и народом, он был бы неуязвим для 
Дмитрия. Князь решается на неслыханный 
шаг: перекрывает дороги в Москву. Киприан, 
узнав об этом, пробирается в столицу тайны¬ 
ми тропами. Он уже видит городские башни, 
когда стража задерживает его вместе со сви¬ 
той и «депортирует* из Московского княже¬ 
ства. 

В противовес Киприан у Москва выдвигает 
своего кандидата в митрополиты — Михаила. 
Известная «Повесть*, о которой я говорил, 
называет его уничижительной кличкой «Ми¬ 
тяй*. Следует, однако, помнить, что произве¬ 
дение составлялось при участии Кип риала 
Его соперник последовательно компромети¬ 
руется на страницах «Повести*. Объективных 
сведений о Михаиле не сохранилось. 

Этому способствовала его ранняя смерть. 
Русский кандидат в митрополиты умер на 
корабле, едва нс достигнув Константинополя, 
куда отправился за посвящением. Филофея 
уже не было на патриаршем престоле, так что, 
скорее всего, именно Михаил вышел бы по¬ 
бедителем в споре с Киприаном. Летописи 
прямо говорят о том, что кандидат Дмитрия 
был убит — «задушиша его* (в другом вари¬ 
анте: «морьскою водою умориша*). 

Однако борьба на этом не закончилась: 
митрополитом был поставлен русский монах 
Пимен, чью кандидатуру поддержали москов¬ 
ские послы. Одновременно возбуждено было 
расследование деятельности Киприан а. Его 
посвящение в 1375 году было признано нека¬ 
ноническим. Боясь потерять и виленскую ка¬ 
федру, он тайно бежал из Константинополя. 

И тут случается непредвиденное. Киприан 
вновь смог направить события в выгодное для 
себя русло: сумел войти в доверие к Дмитрию 
Донскому! Поставленного в Константинопо¬ 
ле митрополита Пимена по возвращении на 
Русь заключают в тюрьму, а почти смещен¬ 
ный Киприан занимает московскую кафедру, 
объединяя под своей властью Русь и Литву. 

Но и это не окончательная победа. После¬ 
довала череда размолвок и примирений. Пи¬ 
мен сменил было Килриана в Москве, но 
когда дело ловкого политика казалось безна¬ 
дежно проигранным, руеский митрополит 
неожиданно умер — опять-таки у стен Кон¬ 
стантинополя! Затем последовала смерть 
Дмитрия Донского, и Киприан утвердился в 
Москве. 

Обретенная им власть далеко превышала 
ту, которой обладали прежние митрополиты. 
Он оказывал влияние не только на молодого 
московского князя Василия, но и на своих 
давних литовских знакомцев — Ягайло, став¬ 
шего к тому времени королем Польши, и 
Витовта, наместника Литвы. Духовная власть 
Килриана распространялась на огромные 
территории северо-восточной Европы. В кон¬ 
це жизни он выдвинул грандиозный проект 
— созыв Вселенского собора (предположи¬ 
тельно в Литве) с целью объединения церк¬ 
вей. Этот замысел, не реализованный при 
жизни митрополита, осуществился пол века 
спустя при заключении печально знаменитой 
Флорентийской унии. 


Нетерпеливый читатель скажет: нужно ли 
сегодня воскрешать такие подробности дав¬ 
ней политической игры? Необходимо! Став¬ 
кой в ней была судьба России. И азарт, с 
которым ее вели, показывает: все сознавали 
это. 

Фон, на котором развертывалась борьба, 
был вполне апокалипсическим. Пожары 
Константинополя, переходившего от одного 
императора к другому, и Москвы, спаленной 
Тохтамышем. Сражения венецианских и ге¬ 
нуэзских адмиралов в бухте Золотой Рог и 
легендарная Куликовская битва. Смертельная 
схватка Византии с султаном и борьба Мос¬ 
ковской Руси с Ордой и Литвой. 

В каком-то смысле это был и впрямь конец 
мира. Умирала великая Византия. Наследни¬ 
ца Рима, античной цивилизации. Хранитель¬ 
ница православия. Рушилась эллинская все¬ 
ленная. А на ее окраине, из огня и пепла, 
рождалось новое государство — Московская 
Русь, которой суждено было стать Великой. 

В Москве и Константинополе вопрос стоял 
так: бросить ли все силы здорового молодого 
организма для спасения умирающей ойкуме¬ 
ны или, порвав прежние узы, поднимать 
Русь? Впервые в нашей истории России гото¬ 
вили роль пресловутой «вязанки хвороста*. 

Византийцы писали в Москву Килриану: 
«О возлюбленный брат, поскольку ты про¬ 
явил себя в прошлом как любящий ромеев 
(византийцев. — А.К.) человек, покажи себя 
и ныне и вели и советуй всем делать так, как 
мы предлагаем и предписываем. Убеди их, что 
жертвовать на охрану святого града лучше, 
чем на дела благотворительности, помощь 
нищим и выкуп пленных...* 

Мертвый хватался за живого! Килриану 
предписывалось велеть русским оставить за¬ 
боту о своих пленных, продававшихся на не¬ 
вольничьих рынках генуэзских колоний 
(кстати, союзников Византии). Забыть о ни¬ 
щих и сиротах и все, все отдавать на спасение 
Константинополя. 

Могла ли допустить это национальная цер¬ 
ковь России? Вряд ли. Хотя и после разрыва 
зависимости в XV веке московская помощь 
щедро текла в Константинополь, первооче¬ 
редными русская церковь считала свои соб¬ 
ственные нужды. Предвидя такое развитие, 
Византия прилагала огромные усилия, чтобы 
сохранить на митрополичьей кафедре своего 
ставленника. И главное — не допустить раз¬ 
дела митрополии. 

Мейендорф изображает Филофея и Кип- 
риана поборниками церковного единства. 
Очевидная натяжка. Когда в Валахии мест¬ 
ный митрополит занял позицию, враждебную 
Византии, Филофей без колебания разделил 
митрополию и поставил на новую кафедру 
своего сторонника. Церковное единство «всея 
Руси* нужно было, чтобы не дать Донскому 
«национализировать» церковь. 

Интересы России в расчет не принима¬ 
лись. Византийцев не слишком беспокоило 
то,-что митрополия сводила воедино смер¬ 
тельных врагов — Москву и Литву. 

Исследователи представляют византий¬ 
ских иерархов чуть ли не большими национа¬ 
листами, чем сам Донской. Прохоров пишет: 
«Киприан... навязывал московскому царю 
роль, от которой тот уже отказался: он про¬ 
должал рассматривать его как верховного 
светского правителя всей православной Ру- 
си*. 


Историк умалчивает об одном: сохраняя 
единую митрополию, Киприан «предлагал» 
роль правителя всей Руси двум соперникам — 
Дмитрию и Ольгерду. Для одного это была 
роль объединителя. Для другого — завоевате¬ 
ля. Ибо Ольгерд, владевший большей частью 
былой Киевской Руси, не был ни русским, ни 
православным. 

На исходе ХГѴ века у литовского князя 
имелось больше шансов, воспользовавшись 
положением, захватить все русские земли. В 
этом случае их судьба была бы ясна: уже 
наследник Ольгерда — Ягайло, став королем 
Польши, присоединил русские территории, 
входившие в состав Литвы, к польской коро¬ 
не. Воссоединения с ними Россия добивалась 
пять столетий. Оно завершилось совсем не¬ 
давно — в середине нашего века присоедине¬ 
нием Западной Украины и Западной Белорус¬ 
сии к Советскому Союзу. Понятно, гго если 
бы в споре с Ольгердом Московская Русь 
проиграла, воссоединяться было бы не с чем. 
Стояла бы великая Польша — от моря до 
моря. С католическим населением, давно по¬ 
забывшим о своих корнях. Вот почему Фило¬ 
фея, поставившего Киприана «на живаго 
митрополита», бранили в Москве «лито¬ 
вцем», а его ставленника долгое время счита¬ 
ли агентом Запада. 

«Универсализм против национализма* — 
византийцы использовали этот принцип иск¬ 
лючительно в собственных целях. Боролись 
против национальных церквей и деятельно 
утверждали вселенскую, с центром в Кон¬ 
стантинополе. 

Однако апология наднациональной церкви 
у того же Киприана обернулась планами 
унии. На это предпочитают не обращать вни¬ 
мания. А между тем характерно, что именно 
так завершился бурный жизненный путь мит¬ 
рополита. Борьба против идеи национальной 
церкви в России чуть не привела к подчине¬ 
нию православия папству. Объединительный 
съезд в латинизированной Литве мог означать 
только одно — капитуляцию. Вероятно, по¬ 
четную. Впрочем, кто знает? Обращение ви¬ 
зантийского императора Иоанна V в католи¬ 
чество не дало ему ни славы, ни военной 
помощи от Запада, на которую он рассчиты¬ 
вал. Кстати, это обращение состоялось при 
патриархе Филофее — покровителе и едино¬ 
мышленнике Киприана. 

Нет, я далек от мысли видеть в Киприан 
Горбачева ХГѴ века. В тайной склонности к 
латинству я его не подозреваю. Хотя подозре¬ 
ния такие высказывались в пору его борьбы 
с московскими конкурентами. Видимо, сму¬ 
щало то, что в зрелые годы поддерживал 
дружбу с польским королем Ягайло. На этой 
долголетней связи не отразились ни переход 
короля из православия в католичество при 
восшествии на польский трон, ни гонения, 
воздвигнутые новообращенным на бывших 
единоверцев. 

Действия Киприана объяснялись, скорее 
всего, другими причинами. Он, как и Фило¬ 
фей, хранил верность Византии и готов был 
для ее спасения использовать любые средст¬ 
ва. В Константинополе мечтали о союзе с 
католическим Западом, надеясь совместными 
силами отразитъ турецкую агрессию. Во имя 
этого союза Византия готова была пожертво¬ 
вать даже православием. Позднее, как изве¬ 
стно, она сделала роковой шаг, подписав 



унию, но не получила никакой помощи от 
папы и пала под ударами турок. 

Замечу к слову, что беспомощность Визан¬ 
тии во многом объяснялась упадком грече¬ 
ского самосознания. В середине ХГѴ века, 
незадолго до того, как разыгрались страсти 
вокруг русской митрополии, в византийской 
столице развернулась ожесточенная борьба 
между местными универсалистами и нацио¬ 
налистами. Это был последний всплеск элли¬ 
низма, вызванный ощущением смертельной 
угрозы. Не найдя поддержки в широких мас¬ 
сах, националисты потерпели сокрушитель¬ 
ное поражение. Идеология ойкумены востор¬ 
жествовала. И даже, как видим, была 
«экспортирована» в Россию. Однако, когда 
войско султана пришло под стены великого 
города, выяснилось, что защищать его неко¬ 
му. Народы «вселенной» заботились каждый 
о своих собственных нуждах. А растоптанный 
греческий патриотизм не смог стать дейст¬ 
венной силой. 

К XV веку начала и концы процесса уни¬ 
версализации сомкнулись. Резко обозначился 
закат Византии. Открылись губительные по¬ 
следствия политики Киприана в Москве. Са¬ 
ма история давала России наглядный урок: 
только сильное национальное государство спо¬ 
собно защитить веру и православным народ. 

Казалось, выбор предрешен. Московская 
Русь должна была отказаться от византийской 
идеологии и пойти по пути национальных 
государств Европы. Но произошло немысли¬ 
мое. Россия выбрала идею ойкумены! Благо¬ 
говейно переняла ее из одряхлевших рук по¬ 
следних ромеев. 

Исследователи интерпретируют это как 
победу Киприана. Однако они вынуждены 
признать, что кроме настойчивости и личных 
связей у митрополита ничего не было. Все- 
таки слишком незначительные средства, что¬ 
бы направлять могучие движения молодой 
страны 

Убежден — Россия сама сердцем почувст¬ 
вовала духовное величие и красоту вселенско¬ 
го идеала. Предпочла эту великую, обрекаю¬ 
щую на жертвы цель решению узких 
национальных задач. Потянулась к заветной 
вершине безо всякого расчета. И в этом ее 
разительное отличие от Византии, «хитроум¬ 
ной* н «лукавой», по словам русских летопи¬ 
сей, озабоченной сохранением былого вели¬ 
колепия. 

Тут было какое-то откровение. То, что 
одни называют интуицией, а другие Промыс¬ 
лом. Оно-то, в конечном счете, и направляло 
течение событий. Впрочем, ни усилия Дон¬ 
ского, ни старания Киприана даром не про¬ 
пали. Но привели, как это нередко случается, 
совсем не к тем результатам, на которые те 
рассчитывали. Московская церковь не «наци¬ 
онализировалась», как желал Дмитрий, но и 
Килриану не удалось поставитъ ее на службу 
Константинополю. Скорее, можно говоритъ 
о том, что Россия «национализировала» ви¬ 
зантийскую идею, сделала ее своей. Навязы¬ 
ваемый ей принцип универсализма поставила 
себе на службу. А это в корне меняло дело! 

Москва взялась за нелегкую миссию соби¬ 
рания нового содружества. Емкая формули¬ 
ровка вселенского единства «пришлась впо¬ 
ру», послужила для объединения иных 
земель, иной ойкумены. На этот раз русской. 

Выбор, сделанный на рубеже XV века, ока¬ 
зался решающим. С ним связана вся после- 
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дующая история России. Ее поразительный 
взлет, И падение — о нем позже... 

Можно только гадать, какое государство 
возникло бы в Московской Руси, если бы она 
не отдала предпочтение универсализму Ско¬ 
рее всего, мононациональное княжество в 
границах Русской равнины, достаточно ус¬ 
тойчивое и сильное. Ясно, однако, что оно 
никогда не смогло бы стать великой держа¬ 
вой, утвердившейся на бескрайних просторах 
Евразии. 

Конечно, освоение грандиозной идеи тре¬ 
бовало времени Некоторым историкам ка¬ 
жется, что в начале XV столетия образование 
самостоятельного русского государства за¬ 
медлилось и целый век был «потрачен впу¬ 
стую*. Но уже в конце столетия Москва стре¬ 
мительно наверстывает упущенное Иван III 
с легкостью, изумившей Европу, завершает 
дело объединения великорусских земель. А 
еще через несколько десятилетий Иван Гроз¬ 
ный кладет конец давней борьбе России с 
Ордой, покоряя последние оплоты степной 
империи — Казанское и Астраханское ханст¬ 
ва. Тогда же началось освоение Сибири К 
тому времени Россия была настолько сильна, 
что грандиозное дело совершилось как част 
ное предприятие. Ермака, как известно, сна¬ 
рядили купцы Строгановы. 

С этого момента идея русской ойкумены 
обретает конкретные черты. В тех случаях, 
когда новые земли не роднила с Россией 
общая вера, вступал в действие древний 
принцип — личной верности госу¬ 
дарю. Так служили царю, а затем импера¬ 
тору мусульмане, протестанты и даже католи 
ки. 

Ни один народ, ни одна конфессия не 
подвергались дискриминации в этом поисти¬ 
не вселенском единстве. Идеология универ¬ 
сализма органически воплотилась в жизни 
многонационального государства. Более того, 
она-то и созидала державу. Пропорциональ¬ 
ное представительство при дворе обеспечива¬ 
ло каждому народу, каждой земле доступ к 
государю. Так называемые «инородцы* (в 
этом слове не было уничижительного оттен¬ 
ка) легко поднимались к высотам иерархиче¬ 
ской лестницы — начиная с татарина Симе¬ 
она Бекбулатовича, которого Грозный, 
удаляясь в Александровскую слободу, оставил 
вместо себя на троне, кончая армянином Ло¬ 
ри с-Меликовым, по существу правителем 
России на рубеже XX века 

Интереснейшие сведения содержатся в 
книге А. Корелина «Дворянство в порефор¬ 
менной России* Опорный слой государства 
лишь на 45 процентов состоял из православ 
ных. Большая часть российского дворянства 
принадлежала к другим конфессиям. Показа¬ 
тельно — национальное деление стсутствова 
ло вовсе Никто не считал, сколько среди 
православных русских, а сколько, скажем, 
грузин. Но ясно, что русские не только не 
доминировали в сословии — были в мень¬ 
шинстве. 

Складывающееся с XV века единство вы 
держало жестокие испытания. «Смута* начала 
XVII столетия реально угрожала уничтожить 
русское государство И что же — вместе с 
войсками Минина и Пожарского Москву ос¬ 
вобождали татарские отряды Историки поч¬ 
ти не обращают внимания на этот факт, а ведь 
он поразителен* Представьте, в 1612 году жи¬ 
вы еще были старики, которые помнили по¬ 
корение Казани русскими (1552). Казалось 
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бы, «смута» предоставляла великолепную воз¬ 
можность расквитаться. Но старейшины, по¬ 
сылая своих детей и внуков к Москве, гово¬ 
рили не о мести и разрушении — о защите и 
спасении России. 

Мы можем сколько угодно рассуждать об 
универсализме, но только такие уднвитель 
ные примеры (а их множество в отечествен¬ 
ной истории) позволяют ощутить и уразу 
меть, чем же он был для нас в 
действительности Какую громадную роль 
сыграл в жизни государства 

В то же время не соглашусь с теми, кто 
представляет Россию как простое соединение 
множества народов, некий конгломерат. Иде¬ 
ология ойкумены воспринята нашими пред¬ 
ками в Средние века, и это именно средневе¬ 
ковая вселенная — с центром, и даже на ките. 
Таким центром явилась Москва. А кит — ну 
конечно же, русский народ, устойчивый и 
терпеливый, он один способен был вынести 
любой груз, хотя бы и тяжесть вселенной. 

Русская ментальность пропитывала и 
скрепляла государство в единый организм 
(прямая противоположность конгломерату). 
Она рождала в нем дух, а значит — жизнь. Вот 
почему строгий апологет византийской ойку¬ 
мены Мейендорф не находит привычных ее 
черт в России ("была «народом», а не «третьим 
Римом*"). И все же берет слово «народ* в 
кавычки, понимая, что к одному народу Рос 
сия не сводима. 

Это загадка именно русской ойкумены. 
Вошедшая в поговорки загадка России — 
государства, культуры, души Она отобрази 
лась в программном стихотворении нашего 
национального поэта — пушкинском «Па¬ 
мятнике* Еще недавно его любили цитиро 
ватъ на юбилейных вечерах в качестве приме 
ра стихийного интернационализма. К 
счастью, сам поэт был избавлен от необходи 
мости пользоваться этим уродливым терми 
ном. Он говорил о себе как о голосе «Руси 
великой*. И одновременно ощущал сопри¬ 
родность своего слова душе не только «гордо 
го внука славян*, но каждого сущего в ней 
«языка», народа. Вот эта гениально почувст¬ 
вованная Пушкиным соприродность именно 
русского слова, русского начала (а не кал¬ 
мыцкого или «тунгусского») всем народам 
страны и делает Россию не конгломератом — 
ойкуменой. 

Неожиданное приживление на отечествен¬ 
ной почве чужой идеологии может показаться 
счастливой сказкой Но реальная жизнь дале¬ 
ка от сказочной идилличности Принцип 
универсализма, унаследованный от Визан¬ 
тии, оказался, как сейчас модно говорить, 
«амбивалентным» При определенных усло¬ 
виях он позволил создать гигантскую держа¬ 
ву. И одновременно поставил ее судьбу в 
зависимость от них 

Эти условия — крепость православия и 
монархизм. Может быть, единственный слу¬ 
чай в мировой истории , ѵ когда существование 
колоссального государства с небывалой оче¬ 
видностью поставлено было в прямую связь 
с высотой народного духа 

Государственное устройство, в основе ко¬ 
торого сила духа, а не сила оружия, требовало 
от русских непрестанного подвижничества. 
Только подвижничество обеспечивало их ду¬ 
ховное лидерство в ойкумене. Оно позволяло 
создать своеобразное «силовое поле*. 
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Исчезновение этого «поля* угрожало рус¬ 
ской вселенной распадением на отдельные 
народы и земли. Русские среди них оказались 
бы в наиболее уязвимом положении. В этой 
ситуации они стали бы бороться против соб¬ 
ственных интересов, по-прежнему подавляя 
свой «национализм» во имя несуществующе¬ 
го более единства. Остались бы беззащитны¬ 
ми перед лицом местных национализмов. 

XX век грубо отбросил все сослагательные 
наклонения. Безверие и государственный ни¬ 
гилизм овладели широчайшими слоями на¬ 
шего народа и подорвали духовные основы 
русской ойкумены. Здесь не место рассмат¬ 
ривать этот роковой процесс. К тому же он 
сравнительно неплохо изучен, особенно в по¬ 
следней, предреволюционной фазе Укажу 
лишь на исток. 

Убежден: все началось с раскола. Не с 
Петра, как принято думать, а с никоновской 
реформы. Петровские нововведения могли 
быть безропотно приняты только в деморали¬ 
зованной стране Церковные соборы середи¬ 
ны XVII века, и прежде всего собор 1666 года 
с участием вселенских патриархов, наложили 
«проклятие», отлучили от духовной и государ¬ 
ственной жизни огромные массы людей. Са¬ 
мых стойких в вере, самых решительных и 
инициативных. 

Чтобы понять, каких людей лишилась тог¬ 
да Россия, надо вспомнить не только огнен¬ 
ного проповедника Аввакума, но и гениаль¬ 
ного промышленника Андрея Денисова, 
создавшего на рубеже XVIII века знаменитую 
своими торговыми связями и ремеслами ста¬ 
рообрядческую колонию в Олонецкой губер¬ 
нии — так называемое «Выгорецкое мужичье 
царство* (о нем подробно рассказывает 
О. Платонов в сборнике «Континент Рос¬ 
сия») Кстати, считается, что петровской «ин¬ 
дустриализации» не было альтернативы. Бы¬ 
ла! Но ее загнали в северные леса 
никоновские подручные, действовавшие ог¬ 
нем и мечом. 

Скажут — типично русское варварство. 
Ничего подобного — вспомните, кто прокли¬ 
нал ревнителей древляго благочестия, как на¬ 
зывали себя сторонники Аввакума: греческие 
иерархи, специально приглашенные в Моск¬ 
ву. Кто готовил реформу: могшія некие книж¬ 
ники, завезенные на Русь из ополяченной 
Украины. Кто был инициатором всех ново¬ 
введений: патриарх-мордвин. 

Если и было что типично русское в этой 
реформе, так это то, с какой готовностью и 
безоглядностью наши предки вверили свою 
судьбу, нет, больше судьбы - веру в руки 
зарубежных учителей. Поставили их судьями 
над собою. Небывалый в мировой истории 
случай — русская церковь сама отдала себя на 
суд и пригласила следователей из-за границы. 

Вот когда впервые обнаружилась «амбива¬ 
лентность» усвоенного Россией универсализ¬ 
ма. Каноны отеческой церкви показались не¬ 
авторитетными: «Глупы-де были и не 
смыслили наши русские святые, не учоные- 
де люди выли, чему им верить», — пародирует 
Аввакум суждения москвичей никониан 
Они с благоговением ждали слова вселенских 
патриархов. Но не всеведущи были мудрые 
греческие пастыри! Откуда им было знать 
реалии чужой земли — что значили 
древние обычаи для русского мужика и вои¬ 
на, что значила вера в этой стране. Не поняли: 
Русь только и держится нерушимостью веры. 


Судили по букве, не уразумев духа. И дух 
оскудел. 

А дальше — медленное угасание правосла¬ 
вия. Тогда-то стал возможен петровский по¬ 
лупротестантский Священный Синод, а мно¬ 
го позже — накануне крушения — еврей 
Саблер и масон Карташов во главе Синода. 

Рушилась вера. А царство, империя — на¬ 
против, казалось, крепла. Обман! Эго «изве¬ 
стковый слой» нарастал на омертвелом орга¬ 
низме. Наступил крах, и казавшееся 
незыблемым здание рассыпалось. 

И пришло пленение вавилонское. Иван 
Бунин записал слова елецкого мужика: «Не¬ 
мцы бедным не страшны — черт с ними, 
пускай вдут». Вот как прихотливо вывернулся 
принцип универсализма в те «окаянные дни»! 
Что немец, что русский — все-то мужику 
«едино суть* А для немцев — не едино. Они 
шли. Как завоеватели варварского Востока. 
Они брали наши лучшие земли и все, что в 
них было. Текли в Германию эшелоны с 
рудой, зерном, мясом. 

И после свержения кайзера еще долго рос¬ 
сийские просторы оглашались немецкими 
командами - теперь их подавали революци¬ 
онные «интеротряды* Никогда германская 
армия не мЪгла дойти до Ярославля, города 
срединной России. А немецкие «интеротря¬ 
ды* дошли ив 1921 году спалили его. 

В те годы русский помогал немцам, латы¬ 
шам, евреям, венграм расстреливать русских 
— и не ужасался содеянному. Из этой крова¬ 
вой купели возник так называемый «интерна¬ 
ционализм*. Он подменил русский 
универсализм (так же, как социализмом под¬ 
менили общинный коллективизм). Фор¬ 
мообразующая роль в строительстве нового 
государства как будто роднит его с универса¬ 
лизмом. На самом деле, если между ними и 
есть сходство, то это сходство между ориги¬ 
налом и злобной карикатурой. 

Универсализм выдвинул русскую нацию в 
качестве духовного лидера ойкумены. А ин¬ 
тернационализм поставил ее в «неравное, бо¬ 
лее низкое по сравнению с другими* положе¬ 
ние (из доклада Н. Бухарина на XII съезде 
партии). Да, и в этих условиях русским отча¬ 
сти удавалось сохранить традиционное лидер¬ 
ство, но не благодаря официальной политике, 
а вопреки ей! 

В одном интернационализм не отличался 
от русского универсализма — он зависел от 
силы веры. Разумеется, как и всякая ложная 
вера, социализм не мог быть долговечным. И 
когда он рухнул, русские опять остались без¬ 
защитными 

Мы оказались единственным народом, на¬ 
чисто лишенным национализма. Ни ущерб¬ 
ного, ни здорового — у нас нет никакого. 
Хуже того: утрачен принцип, скрепляющий 
нацию. Раньше эту функцию выполнял ин¬ 
тернационализм — скреплял и подавлял од¬ 
новременно. Обеспечивал хоть какую-то 
связку. Она распалась, и народ раскатился по 
одной шестой части суши, как капельки рту¬ 
ти. Атомизировался. 

Смотрите, могучий народ русский теснят 
лилипуты! Каждый норовит побольнее уда¬ 
рить русского — и тот терпит. В Риге, где 
русских подавляющее большинство, они сто¬ 
нут* нас притесняют. 

— Так не позволяйте вас притеснять! — Но 
для этого нужно единство. Объединяющая 
идеология. Единый пароль. 
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Национальное государство скрепляет 
кровь. Алый, трепещущий призыв — на него 
откликаются миллионы. Русская ойкумена 
строилась по-иному. Ее паролем был Символ 
Веры. Он выше и торжественнее пароля еди¬ 
ной крови. Мы могли им по праву гордиться. 
Но сейчас у нас нет никакого! Утрачена са¬ 
моидентификация. «Русские* — это слово 
стало пустым звуком, ничего не обозначают 
щим именем. 

Если мы хотим выжить — каждый в отдель¬ 
ности и все вместе как нация, нам нужно 
обрести объединяющую идею. Кажется, это 
понимают все: дайте идею — только и слы¬ 
шится вокруг. 

А их, по большому счету, всего три: уни¬ 
версализм, национализм и идея потребления, 
всегда почитавшаяся помрачением души, но 
в XX веке возведенная в ранг великих идей, 
определяющих жизнь наций. 

У истоков нашей государственности нам 
дана была величайшая из них. Мы сами упу¬ 
стили из рук этот дар. Нам навязали грубую 
подделку — социализм, эту земную пародию 
на царство Божие, и увязанный с ним воеди¬ 
но принцип интернационализма. Но и эта 
высота оказалась нам не по силам. 

Говорят, Россия преодолела социализм. 
Если бы это было так, она бы возвысилась 
духовно. Перед нами вновь открылись бы 
бескрайние духовные горизонты правосла¬ 
вия, и мы, как наши бесхитростные предки, 
тысячу лет назад приведенные в Святую Со¬ 
фию, могли бы сказать: «...И ввели нас туда, 
где служат они Богу... и не знали — на небе 
или на земле мы: ибо нет на земле... красоты 
такой, и не знаем как и рассказывать об этом. 
Знаем мы только, что пребывает там Бог с 
людьми». 

Оглядитесь, похожа ли наша действитель¬ 
ность на небесную красоту? Нет, мы не пре¬ 
одолели социализма — предали и эту идею. 
Не поднялись над ней — скатились еще ниже. 
Соседи по СНГ зацепились за следующий 
уровень — национальный. А мы покатились 
в самый низ, прямиком к идее потребления. 
Еще не оправившись от падения, не подняв¬ 
шись с колен, принялись молотить кулаками: 
впустите! 

Может, и впустят. Да только при нашей 
нищете идея потребления — абсурд. Утопия 
почище «светлого будущего*. Дорогие, опом¬ 
нитесь — потреблять нечего и не на что! 

Нам придется карабкаться на следующий 
уровень, национальный. Мы должны усвоить 


урок национальных государств Запада и Вос¬ 
тока. Кажется, единственный из зарубежных 
уроков, который Россия упорно отказывалась 
затвердить. Придется основать свою об¬ 
щность на принципе крови. Не захотим — 
заставят, вон сколько се уже пролито: течет, 
беззащитно обнажена. 

Нам предстоит выдвинуть русских лиде¬ 
ров, болеющих за Россию. Вчера еще казалось 
неважным, кто управляет нами: русский, ев¬ 
рей, грузин. Но вот бывшие союзные владыки 
разъехались по суверенным республикам, и 
само время заставило сопоставить их слова и 
действия: здесь и там. Министр иностранных 
дел СССР Э. Шеварднадзе выдвигал план 
переброски международных вооруженных 
сил в Советский Союз. Встав во главе Грузии, 
он сразу же заявил: иностранные (русские) 
войска должны покинуть республику. Будучи 
союзным министром, Шеварднадзе «пода¬ 
рил* США богатейший нефтеносный шельф 
в районе Камчатки. Водворившись в Тбили¬ 
си, он бросил танки против Абхазии, чтобы 
не утратить ни пяди территории, контроли¬ 
руемой Грузией. 

Национализм должен обезопасить русскую 
землю. Хотя, конечно, как идея он нас не 
удовлетворит. В самой нашей крови есть что- 
то побудившее предков завороженно потя¬ 
нуться к вселенскому идеалу. Но чтобы вновь 
достичь его. следует опереться на националь¬ 
ную идею. Эту мысль еще несколько лет назад 
выразил Леонид Бородин: «Без православия 
нет русской нации, но и православия народу, 
переставшему быть нацией, не обрести, ибо 
нация — это есть способ обретения Бога 
людьми, живущими в пределах одного гори¬ 
зонта, воспринимающими мир в одних и тех 
же красках.., людьми, говорящими между со¬ 
бой и с Богом на одном языке... людьми, 
сознающими свою ответственность перед Бо¬ 
гом не только индивидуально, но и коллек¬ 
тивно-национально*. 

Нашей высшей целью всегда останется 
идея ойкумены. Но если удастся выжить и 
утвердить ее на просторах России, убежден: 
мы учтем, наконец, жестокие уроки истории 
и избавимся от прежней безоглядности. 
Вновь обретенный универсализм уравно¬ 
весим здравым национализмом. Произой¬ 
дет знаменательная переакцентировка поня¬ 
тий, и если государство наших предков сле¬ 
дует называть «русской ойкуменой* — 
с акцентом все-таки на последнем слове, то в 
будущем оба слова обретут равную значи¬ 
мость. Это будет поистине русская ойкуме¬ 
на. 


і 








АЛЕКСАНДР КАЗИНЦЕВ 
РОССИЯ НАД БЕЗДНОЙ 

Дневник современника 

С ясрвого ш мер* 1991 года в журнале «Нав совремеяжнх».. публикуются статья жтестяого пу&шѵяста Александра 

Гіі^іиі вод рубрикой «Дяевпк софсмеш&а» В этой тржпгіеской хронике мжпкх дней задечатлеиы важвейч события: август 
91-го, шн у и сі о государства, русская кровь, пролитая в Приднестровье, мата яга яротеста орет» аитииаірояаіьяоі оолжтикя 

врааятелстаа. 

Статья Динам і — ве только констатация фактов, это попытка поиятГРоссию, русский характер. Здесь рассмотрены сальные 
и слабые черты намел» народа, ц»оаналшнроваяы причины неудач. 

«Древня» — это номігті дать положительную программу русского национального движем». Программу, обобщающую 
богятсАаЫІ пвіт русской го суда р с тв е м ог і в. 

В кт е четыре раздела* к атастр офа; уроки сопротивления; попытка самопознания; Россия- гос у дарство людей. 

Малое ррежф и ч» «Русло» издает копу во водшсже. 

Цена М рублей. 

Мо ск в ич и вфоржинпт найм г ту в редажщм журнала; инопцш» и уш и ічдкя олршиот нетто аый перевод во адресу: 

123907 Москва, 5-і Магистральная ул., 10, коммерческий баях «Преао-баик», р/с 2609704, МФО 201144. 

Заказы вместе с кшнмеі ногтевого перепада при гы тать во адресу: 103750, Москва, Цветной бульвар, ЭЙ, МП «Русло». 

Тел. 928-32-16, 200-24-83. 

Для зарубежных щмкчно». 10 ам. д., 20 ж. м. 


СОДЕРЖАНИЕ 

журнала «Наш современник» за 1992 год 


ПРОЗА 

АЙПИН ЕремеЙ У гаснущего очага. Повесть. 
№№4-~5. 

БЕЛОВ Василий. В кровном родстве. Рассказ. №4. 
ВОЛКОВ Валентин. Радонжца Рассказ. №6. 
ВОРФОЛОМЕЕВ Михаил Куст ■иповника, По¬ 
весть. №9. 

ГОЛОВКИНА (Римская-Корсакова) Ирина. По¬ 
бежден»*. Роман. Предисловие Л. Бородина. 
№№1 - 9. 

ЕВСЕЕНКО Иван. Ветряные мельницы. Повесть. 

№ 2 . 

ЕКИМОВ Борис. Скованные одной песью Рас¬ 
сказы. №1. 

ЕСИН Сергей. Стоящая в дверях Повесть. №4. 
ИВАНОВ Николай. Черные береты. Документаль¬ 
ная повесть. №7. 

КОЗЛОВСКИЙ Юрий. Паводок. Одни на земле. 
Рассказы. №8. 

КОКОУЛИН Леонид Затесал к дому своему. По¬ 
весть. №№6 — 7. 

КРУПИН Владимир. Как только, так сразу. По¬ 
весть. №11 

ЛИМОНОВ Эдуард Муссолини в другие фаши¬ 
сты... Юбилей дяди Изи Рассказы №3. 

ЛОЩИЦ Юрий. Унион. Роман. №10 — 11. 
НЕМЧЕНКО Гарий. Позднее знание о семействе 
амарантовых. Рассказ. №10. 

ПИКУЛЬ Валентин. Судьба князя Мытецкого. 
Главы из незавершенной третьей книги романа 
«На задворках Великой империи*. №3. 

ПОПКОВ Николай. Чужая песня. Повесть. Пре¬ 
дисловие В. Распутина. №12 
ПОПОВ Михаил. Рассказы о людях. №8. 
ПОСОШКОВ Виктор. О, Арбат! Старуха ■ брита 
дар Рассказы. №8. 

РАЗИН Вилен. Расстрел коммуниста. Повесть. 
№10. 

РОСЛЯКОВ Василий. Двое на берегу. Рассказ. 

№1. 

САВЕЛИЧЕВ Аркадий. Потоп. Главы из романа. 
№№ 10 - 11 . 

СЕГЕНЬ Александр. Гибель маркера Кутузова По¬ 
весть. №11. 

ФОМЧЕНКО Николай. Когда придут пали... По¬ 
весть. №12. 

ШИПИЛОВ Николай. Скорбный лист. Святочный 
рассказ. №8. 


ПОЭЗИЯ 

АГАЛЬЦОВ Сергей. И памяти, ■ сердцу, и душе. 
№ 12 . 

АНДРЕЕВ Владимир. Когда молитва льется чис¬ 
то... №4. 

БЕЛИЧЕНКО Юрий. Каким-то страданием люди 
больны. №2. 

БРАГИН Анатолий. Идиллия. Генерал. №7. 
ВЕРСТАКОВ Виктор. Наши погоны в наши кре¬ 
сты. №5; Бедная Клара из города Вятки. №11. 
ВИКУЛОВ Сергей. Сначала правда, музыка — по¬ 
том 1 Предисловие Виктора Кочеткова, №6. 
ВОЛОБУЕВ Александр. Следы чужой души. №12. 
ГЛУШКОВА Татьяна. Кому дано отныне ведать 
медом. №4; Осень. №12. 

ГНЕУШЕВ Владимир. Было празднично вначале... 

№ 10 . 

ГОРБОВСКИЙ Глеб. Изранена судьба, очаг испе¬ 
пелен. №4. 

ДЕНИСОВ Николай. По дороге домой. Иноплане¬ 
тяне На сибирской пристани. №7. 

ДУБРОВИН Геннадий. Из поэтических тетрадей. 
№7. 

ЕМЕЛЬЯНОВА Надежда. Не оскверни любовь из¬ 
меной... №2. 

ЗОЛОТИН Алексей. Никодим. №7. 


ЗОЛ ОТЦЕ В Станислав. Молггва моя о России. 
№ 10 . 

КАЗАНЦЕВ Василий Сияньем солнечным объя¬ 
тый. №1. 

КАРЕЛЬ Анатолий Проснись! Ночной парад. 
Судьба. За окном вагова — да» вагона. №10. 
КАРТАШЕВА Нина. Пусть русские любят друг 
друга. №6. 

КОРОТАЕВ Д. Стахи. №12. 

КОТЕНКО Николай. Из поэтических тетрадей. 

№7. 

КОЧЕТКОВ Виктор. Песня о печной разлуке. №1; 
Еще открывается русская да». №5. 

КОЧЕТОВ Олег. Из поэтических тетрадей. №7. 

К РАЛ И Н Михаил. Когда эпоха обесславлена. №10. 
КУЗНЕЦОВ Юрий. Перед гибелью света сего. 

№1; Есть в мире две неравных частя. №11. 
КУРДАКОВ Евгений. И дар, я Божий зов. №8. 
ЛАП УЗИН Борис. Последняя надежда. №3. 
ЛЕЩЕНКО Владимир. Тепло иеостывшнх надежд. 
№10. 

МАКАРОВ Александр. Лнмятш (фрагменты поэ¬ 
мы). №2; Во тьме шаги... №8. 

МАРКОВ Алексей. Из пепла порознь не восстать. 
№ 6 . 

МИРОШНИЧЕНКО Надежда. Сильнее мы отмще¬ 
ния и страха. №5. 

НЕФЕДОВ Евгений. Нет ни фронта н ни тыла. 

№ 11 . 

ПАНКРАТОВ Михаил. Хлебоэоры. Миражи. №7. 
РАЧКОВ Николай. Из по э тич е ских тетрадей. №7. 
САЛМАНОВ Юрий. Переделкино. Обман. Велико¬ 
россы №10. 

СИРОТИН Борис. Смятению наперекор... №9. 
СМИРНОВ Виктор. Прову, не ходате во мглу. 

№9. 

СОПИН Михаил. Одна эпоха. И судьба одна... 

№2. 

СОРОЧКИН Владимир. Себя на сломе обрести. 

№3. 

СТРУКОВА М. Стихи. №12. 

СТУПИН Геннадий. И говорил мае на Родине ве¬ 
тер. №3; Восстание из праха. №9. 

УРУСОВ Владимир Мир разросся, время сжа¬ 
лось... №8. 

ЧОБАН-ЗАДЕ Владмир. Именем твоим №8. 
ЧУДАКОВ Сергей. Стихи. Предисловие Олега 
Михайлова. №8. 


ОЧЕРК И ПУБЛИЦИСТИКА 

АВЕРЬЯНОВ Юрий, ВОРОНОВ Андрей. Счастье 
быть казаком. №3. 

АВРЕХ Геннадий, ОВЧИНСКИЙ Владимир 
Мздоимство и лихоимство па переходе к рынку. 
№ 12 . 

АГАЛЬЦОВ А (Онегов). Нельзя обманывать. №7. 
АНДРЕЕВ Андрей Третья сила. Послесловие Сер¬ 
гея Бабурина. №8. 

АРТЕМОВ Игорь. Россия н Средняя Азия. №7. 
АСТАФЬЕВ Михаил, КУНЯЕВ Станислав. На¬ 
дежды и результаты. Диалог. №10. 

БАЛАШОВ Дмитрий. Анатомія антисистемы. №4; 
Приднестровский дневник. №8. 

БАЛИЦКИЙ Владимир. Выступление ня «круглом 
столе*. №9. 

БЕЛ ЧИЧИКОВА Марина. «Победа! Кого победи¬ 
ли?* №2; «Есть общая идея...» №9. 

БОРЗЕНКО Алексей. Румынский секундомер бе¬ 
жит быстрее. №6. 

БОРОДАИ Юрий. Тоталитаризм: хроника и лихо¬ 
радочный кризис. №7. 

БОРОДИН Леонид. Невостребованные пророчест¬ 
ва. Жизнь России будет наполнена национальным 
действом. Предисловие Игоря Шафаревича. №8. 
ВАВИЛОВ М. Выступление на «круглом столе* 

№ 2 . 
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ВАГИН Евгений. БедоевсиЙ соблазн СПршк” 

дислоне Михаила Рыжакина. №4. 

ВЕРНАДСКИЙ Георгий. Ди подвига сж. Алскси- 
дрш Невского. Мовгольсяое иго в русской история. 

№3. 

ВЕСЕЛОВ В., ЕВСТАФЬЕВ Д., СКОРОСПЕЛОВ 
П. Росси ■ эпоху «сражающихся иарсгв». №12 
ВЛАСКИН В , ПАШКОВ В , ПАНКИН С Эконо¬ 
мика безумия и страт е гии стабшыоста. № 10 
ВОЛКОВ Сергей. Что ни верста — то крест. №8, 
ГАЛКОВСКИЙ Дмитрий. Бесконечный туках. 
Предисловие Вадима Кожинова №№1 — 2. 
ГАНИН Алексей. Мир и свободный труд — про¬ 
дам. Тезисы. №1 

ГЕНОН Рене И ндивиду ализм. Главы из книги 
Кризис современного мира». Послесловие Л 
Охотнна №10. 

ГОНЧАРОВ Петр Люби р е фор ма в условиях Рос¬ 
си — это жертвы, боль в иотеря. Беседу ведет Вя¬ 
чеслав Огрызко. №6. 

ГОРДЕЕВ Михаил Иди Троцкого живут в побеж¬ 
дают? №10. 

ГУЛЫГА Арсений Формуй русской культуры. 

№4. 

ГУМИЛЕВ Лев. Ритмы Евраза. Предисловие В 
Мичурина. №10. 

«Дело» Ивана П р и блудн ого. №3. 

Дело цротив смуты. «Круглый стол» русски пред 
вришпйтелей. №9 

ДУГИН Александр Экономика иротш экономики. 
№6; Карл Шмит юлъ уроков ди России. №8; 
Оргашпески демократа. №10. 

КАЗИНЦЕВ Александр- Дом и дорога. №1; А за 
нами идут мародеры... №2; Только звери кружат в 
кольце. №3; Едина вскоре нредствтельствующи* 
№4; В ожидании герои. №5; Разбуди спящих №6; 
Русские и власть. №7; Тигаш иротш Ильи №8; 
«Ересь жшюветвующп». №9; Как меня судили. 
№10; Измена. №11, Русски ойкумена. №12. 
КАЛАИЧ Драгош Третья мирошя война №11. 
КАРА-МУРЗА Сергей Размышления об экономике 
и ироде. Три статьи. №1; «Либерализация» Рос¬ 
си — путь к шпнлнзади ж ш к братской могиле. 
№5. 

КИРИЛЛ, митрополит Смоленский и Калининг 
раде кий Сохрани на многая лета. №5. 
КЛЮЧНИКОВ Сергей. Русский узел евркзийстра. 
№3. 

КОЖИ НОВ Вадим Исторпософпя евразийцев. 

№2; История Руси и русского Слои. №№ 6 — 12. 
КОРЯГИНА Татьяна. Худпкй из вариантов вере 
стройки. №3. 

КУНЯЕВ Станислав Растерзанные теш. №1; 
«Умоляю Вас о помощи...» (Женские судьбы в эпо¬ 
ху Большого Террора). №6; Огонь под веплом №7. 
КУРБАТОВ Валентин ...Добра хочу братии и рус¬ 
ской земле. №4. 

КУРГИНЯН Сергей, Ответное действие. Мемо¬ 
рандум клуба «Постперестройка». №7. 

КУРКИН Борис. Выступление ив «круглом столе». 
№2 

ЛЕМЕШЕВ Михаил Выступление па «круглом сто¬ 
ле». №2. 

ЛИТВИНОВА Галина. Революция и русски де- 
ржяваость. №3, Русские американцы. №12. 
ЛЫСЕНКО Николай, Нала цель — создание вели¬ 
кой империи. №9. 

МАКСИМОВ Анатолий. Выступление па «круглом 
столе» №9. 

МАРКОВ Андрей. Кто создал проблему «северных 
тер ри торий». №9 

МИЧУРИН Владимир Возрождение Ирана. Пре¬ 
дисловие В Мичурина. №3. 

МОРОЗОВ Евгений Росси и юг геостратегиче¬ 
скія проблема. №11. 

МОРГУН Ф Необходимы опыт и время. №7. 

«Мы, русские, потеряли Родину и Отечество...». 
«Дело» Васили Наседкина. №10. 

МЯЛО Ксения. Есть и в Еарази место для рус¬ 
ски? №9 


НАЗАРОВ Михаил. Исгориософи Сцугмго іреме- 
п. №6 

НЕВЕРОВ Валерий. Виступаеяне п «круглом сто¬ 
ле». №9 

Несостоявилйсл «террорист». «Дело» Георги Есе¬ 
нина 1937 года. №9. 

ОВЧИН КИЙ Владимир. Коитроерестройка. №5. 
ОГРЫЗКО Вячеслав. Слаажиская драма. Странич¬ 
ки из сербского диеяшка. №11 
ПАРМЕНОВ Александр. Преподобный Аятоний 
Печерский. №2 

ПЕНЯГИН А Выступление п «крупом стаде». 

№9. 

ПЕТРОВ В. Правда об А мерик е. №2. 

«Посудив жизнь дороги мне ледяные...» «Дело» 
Павла Васильева 1937 года. №11 
Протокол допроса іраждашиа Гяянва Алексея 
Алексеевича. Предисловие Ст. Кунаева. №4. 
ПРУССАКОВ Валентин. Росой может светать 
собственным светом. Новые вемхвраиіешиі, яви 
Наши мексиканцы. №2 

САВИЦКИЙ Петр. Евразийство. №2; Подданство 
идеи. №12 

САЛУЦКИЙ Анатолий След Собчака (Грузиское 
эхо). №6 

СИЛЬВАНОВИЧ М Голод запрограммирован? 

№7. 

СОЛОН ЕВИЧ Иван. Попгтачесхве тезисы россий¬ 
ского иародно-шоіерсхого (иггабс-кашгтвлсхого) 
движ ения №12. 

СТЕПАНОВ Владимир Выступление и «круглом 
столе». №9. 

СТЕРЛИГОВ Александр, Алексей БОРЗЕНКО 

Русский вопрос. Диалог. №11 

СУВЧИ НСКИЙ Петр К преодолению революция. 

№ 2 . 

СУЛТАНОВ Шамиль Дух евразийца. №7 
ТАРАСОВ Борис Военная стратеги Росси. Евра¬ 
зийский аспект. №12 

ТКАЧЕНКО Петр «По дигклу б» и папахе? №3. 
«Третий ангел вострубил». «Круглый стол» по про¬ 
блемам радиации №2, 

ТРОИЦКИЙ Е Корыстные советчики. №7. 
ТРУБЕЦКОЙ Николай Мм и другие. №2; К ук¬ 
раинской проблеме. №3. 

ХАЙДЕГГЕР Мартин Проселок, Пути к собеседо¬ 
ванию. Творческий ландшафт: почему мы остаемся 
в провинции 9 О тайне башни со звоном. Статьи. 
Предисловие А. В. Михайлова. №1. 

ШАФАРЕВИЧ Игорь. Росси наедине с собой 
№1, Под знаком смуты. №3. 

ШИМ АНОВ Геннадий За дверями «Русского клу¬ 
бя*. №5 

ІІГГЕПА Вадим Заметки неоконсерватора. №5; 
Департгаацня №8. 

ЭВОЛА Юлиус. Империя, Предисловие Л, Ожоги¬ 
на. №9. 

«Я ие отрицаю своей вины...» «Дело» Петря Ореши¬ 
на 1937 года- №12. 


КРИТИКА 

ДЬЯКОНОВ Юрий Кино, которое у нас украдено 
(произведения В И Белова па киноэкране). №8. 
КОВРОВ М «Сидя в театре, я чувствую себя сча¬ 
стливым» №7. 

КУРБАТОВ Валентин Пре дчувств ие. №1; Ии 
все напрасно... №7; У жизни и краю. №9 Остать¬ 
ся с человеком. №11. 

МИХАЙЛОВ Олег. Россия и Голгофе. №4. 
НЕБОЛЬСИН Сергей. Шолохов, Пушки, Солже¬ 
ницын №5 

От поэзии «избяного космоса» к письмам из Сиби¬ 
ри. Письма Николая Клюева к Н Ф Христофоро¬ 
вой СядомовоЙ нэ Томска. №3. 

ПОТАПОВ Е Пламя русского возрождешя. №2. 
СКАТОВ Николай. За что мы не любим Некрасо¬ 
ва. №6, 

ШТОКМАН Игорь Слово и судьба. №9 








Дорог ие соотечеетве/ишки, 
читатели "Нашего современника"! 

Мы пережили трудный год. Еще никогда вера в Россию, в ее 
будущее, ее высокую, для всего мира значимую судьбу не под¬ 
вергалась таким испытаниям. Иной раз казалось, что не оста¬ 
лось ничего в Отечестве, кроме разрухи - материальной и мо¬ 
ральной. Это повально распространившееся уныние стало бы 
губительным для нации, если бы люди не ощущали поддержки 
единомышленников, чувствующих так же, как они, борющихся 
за то же, что они, одушевленных общей, родной для всех нас 
идеей. Признаемся - коллектив журнала черпал силы из ваших 
писем, нас подкрепляла ваша солидарность. Мы надеемся и на 
то, что каждый номер журнала, доходивший до вас, сторицей 
возвращал надежду, энергию, веру (поэтому мы выпустили все 
12 номеров, несмотря на колоссальные убытки, несмотря на то, 
что экономить приходилось на всем, в том числе и на зарплате 
сотрудников). Мы были вместе с читателями патриотами Рос¬ 
сии. И выстояли. 

Недавно стали известны результаты подписки. "Наш совре¬ 
менник" - лидер среди толстых литературно-художественных 
журналов. Более 85 тысяч читателей отдали предпочтение "На¬ 
шему современнику". 

Ваш выбор тем более значим, что "Наш современник" под¬ 
вергался блокаде средствами массовой информации и прежде 
всего телевидением. Тогда как конкурирующие издания, проиг¬ 
равшие из-за патологической русофобии нынешнюю подписку, 
получили широчайшие возможности для пропаганды. 

Мы благодарны за ваш выбор. Пользуясь случаем, выража¬ 
ем глубокую признательность всем, кто поддержал журнал по¬ 
жертвованиями: без них мы не смогли бы обеспечить выпуск 
всех номеров. 

Выигрыш подписной кампании свидетельствует о глубоких 
изменениях в настроении общества. Это позволяет глядеть в 
будущее с надеждой. Поэтому, поздравляя читателей с 1993 
годом, мы вкладываем особый смысл в традиционное пожела¬ 
ние: счастья всем вам в новом году! 

Редакция журнала ' Наш современник” 
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